

大地的回声

□邵丽

这是一个平常的日子，
平常得像一张素淡的画布，
在等待着描绘成熟和收割。
七月是一个让人期待的月令，
果实挂满枝头，
那沉甸甸的禾谷，
像一个个待嫁的新娘。
一切依旧是那么淡定、安详。
上早班的人们，在绿色的街道穿行，
他们小而坚定的幸福
洋溢在脸上。
没有人会想到，
平凡而温馨的生活
会突然另起一行。

二零二一年七月二十日，
这注定要在共和国的日历上凸起的日子，
从天空轰然落下
积蓄了千年的力量！
一声又一声雷鸣，
一阵又一阵风狂，
裹挟着倾盆大雨，
让美丽的大地变成泽国。
如大江东去，
惊涛拍岸，穿云裂石，
弹指间大地遍体鳞伤。

是的，
如今我在写诗，
有水、有电、有网络信号，
有热腾腾的咖啡的浓香。
灾难过后，生活一如往常。
我可以把所有的文字，
拼贴成自己满意的模样。
但我心中久久挥之不去的，
是那些陡然伟岸的身影。
那个饱受我诟病的小马哥
他粗鲁、邋遢、
平时不拘小节，说话高门大噪。
他就在那个狂风暴雨的夜晚冲出门去，
奔忙了三十多个小时，

救出了八条生命。
没有关于他的朋友圈，
也没人记下他的影像。
我的另一个年轻的朋友，
一个电动车经销商，
在电话里苦苦求告，
怎样才能迅速捐出一辆电动车，
为需要的志愿者帮忙。
我看到了，我们都看到了，
宾馆在降价，
超市不打烊，
药店点着蜡烛营业，
图书馆大厅改成临时避难场。
包子铺的老板，
免费把包子摆在店外。
年过七旬的老人，
为救援人员送来滚烫的热汤。
是的，是的，
那温暖似乎很微弱，
但却绵延不绝。
来自四面八方。
灾难无情，有情的是千千万万颗爱心
所聚集起的澎湃的海洋！

是的，英雄只是凡人，
他们不会从天而降。
他们是出租车司机，
在倾盆大雨中
连续奔跑三十多个小时
不收一分报偿。
他们是一无所有的农民工，
从泥水里舍命救起一家三口，
为一个家庭撑起重生的希望。
他们是惜时如金的快递小哥，

在井盖被冲走的窨井前坚守十几个小时，
为路人把安全守望。
是地铁里平时那些神情淡漠而疲惫的乘客
生死时刻喊出“让妇女和小孩先走！”
素不相识的人们拼尽最后一点体力
为生命垂危者张开坚实的臂膀。
也许，他们的一生都很平淡，
只是在这样一个没有月色的夜晚，
他们让自己顶天立地，
用人性的光芒
把人间照亮！

抖音上这样一个视频，
让我每一次点开都热泪盈眶。
一辆轿车被洪水冲走，
里面有年轻的母亲和两个年幼的孩子，
水已经没到车顶。
一个年轻人冲上去，
开始用手砸，用头撞。
又一个人过来了，
又一个，又一个，
过来了一群人。
在奔流的水中，你只能看见黑色的头颅，
他们随时都可能葬身汪洋。
但他们没有退却，
救出一个孩子，又救出一个孩子，
他们用伤痕累累的臂膀
把孩子们像自家的宝贝那样托举在头顶，
拼尽全力
送到安全的地方。

这样的故事
要怎样叙述，
才能具有榜样的力量？

不，不需要，
我不想说
多难才能兴邦。
因为这本来就是中原儿女
该有的模样。
正是这千千万万的平凡人，
塑造了我大河南的英雄气象。
无论遇到多大的磨难，
你们都是最坚实的脊梁！

往者已矣 来者可追，
等待我们的还有诗和远方。
这一刻，
虽然创伤还没有完全恢复，
但经历过生与死的锤炼，
我们的意志坚硬如钢！
灾难让我们失去的只是物质，
得到的却是英勇不屈，战无不胜的信仰！
是的，是的，
锦绣河南依然会有青山绿水，
会有明净的月光。
英雄远去，逝者安息，
后来者会为他们建设和守卫更美好的家乡。
在嵩山之麓，
在黄河两岸，
肥沃的土地会重新生长灿烂的希望！

从今而后
不管花开花落，
我们心里都会常驻着对春天的向往；
不管天阴晴，
都会让歌声永远守护英雄的天堂。

是的
在最短的时间里
我们收到了九百六十万平方公里诚挚的问候，
我们要让温暖的祝福，
到达每一片天空和海洋；

让河流归海，山川常绿
人间变成爱与花的海洋！

步行是认识一座山的最好方式。沿着激水的支流进的雪峰山，山道弯转，向着未知地前行。傍路的水流叫不出名字，河面时宽时窄，大雨初晴，水呈一团墨绿，山影倒映，长了许多毛刺，如同一面很久没有打磨的铜镜。时间的铜镜，也就是在道路上被人的脚步一点点擦亮了吧。

山路弯绕，四处探望，每一条沟壑、每一道褶皱都是上山下山的路。莽莽苍苍的绿色山体，随着山路起伏延展。从林深茂处走过些怎样的时光、人事，我充满好奇，想象那些曾经在崇山峻岭的山路上走过的人，匆忙的商旅、赴任的官员、游吟的诗人。我是被一位退伍军人引领着进山的。他几年前从山外回来，却像深居的山民，通往雪峰山的每一条路都因他的讲述而在我眼前打开。

雪峰山是三湘大地上延伸最长的山，古称梅山，著名的雪峰山抗日会战就在这里打响。到一个地方，我喜欢找一个高处，看山的走向，找那些在丛林和流水旁开枝散叶的路。他提醒我，人住的千里古寨，步行十分钟登顶可以看见日出。次日贪睡，时间略迟，走到山顶，已是日光喷薄，层林尽染。没看到日出，但辨出了山是从西南往东北走的，坡岭长有成片的毛竹、马尾松、水杉，也有华南栲、紫楠、银木荷。后来在山背，我还认识了枹栎和水青冈两种能长到一起的树，如同一对厮守到老的夫妻，淡定地看着山中时光流转。

大山阙寂，从山路上走过，脚可以探测到时间的心跳，和消失之后残存印迹的温度。山路之上，时间是隐匿的，又是显露的。人走过的地方就有了路。人来车往，这几年也修了不少新路，但说得最多的是那条茶马古道。上山途中，他就指着诗溪江畔洞壑上的山路讲古。过去山



为一条山路命名

□沈念

中盛产野生茶叶，贩茶人就沿着凿在半山的路将茶叶运出去。后来，桐油、茶油等土特产与中原及沿海地区的食盐、布匹等日用品交易，也是从这里通往外面的世界。人用脚测量山的高度，行走的路连接大山和世界，也连通漫长且广袤的时空。

山路两边山岭陡峭，板岩、灰岩、细砂岩等组成的地层裸露在外，崖壁显得古老。山有山路，水有水路。雪峰山是不缺水的，平均海拔一千余米的山岭间，细溪清冽，山民吃用的纯净的山泉水。流水奔赴远方，巫水、激水、夷溪溪、平溪、辰溪，这些声名在外的沅水、资水的支流，都是从雪峰山出发的。茶马古道身侧的诗溪江，更是流水潺潺，宽窄缓急，叮咚有声。“若有人兮山之阿，被薜荔兮带女萝。”似乎溪流之上有人在唱着屈原写下的这首祭祀山鬼多情的祭

歌，唱者无疑是崖壁上的“山鬼”。“你看那像不像屈大夫？”我搜寻着石头的模样，想象那位迷了历史感。定神细思，被过往的马蹄、裸露的双脚和探路的木杖走过的山路，却是辛酸旧事、艰难行程，也是意志考验、精神磨砺。从战国时期南方最长的古驿道，专用于粮草物资运输、军情传递，向着城廓、市井之处延伸，变成通往欧亚万里茶道的必经之路，上达黔、川、滇、藏，下连新化、安化，入洞庭而转长江。人来人往的必经之路，定是马帮喧闹，铃声悦耳，欢颜笑语。这些声音，从两岸山石耸立的峡谷中穿风而行，

也定溅起过诗溪江上的水花。但在更多的时光里，这条山路连接的是拐角、岔岔路口、十字路口、探险小道和荆棘密布的丛林，曾经长久的贫困似乎是画地为牢的魔咒。山路唤醒记忆。一刻钟时间，就能从铁索桥走到古驿亭，亭立半山腰，曾是商旅行人歇脚纳凉之地，战火纷飞的时代，也是红军招兵扩编开始长征的出发点。亭子四壁挂着宣传标语，立着人物塑像，“为穷人打天下”的朴素信义，向人召唤着一段难以忘怀的红色往事。红军长征在雪峰山三进三出，最后一次是在1935年11月，贺龙、任弼时、王震、萧克率领的红二、红六军团开拔长征前在此休整招募。那一次，有三千名雪峰山的儿女加入到了红军的队伍。他们沿着崎岖山路四面赶来，又从这条被梦想照亮的红色山路出发，如同一滴山泉汇入时代的洪流。

一座大山的偏远，既是自然生态的馈赠，也是贫穷的锋利相向。山中岁月不居，贫困似乎没从山路上离开过。那些奔向外面的人，与年过半百回到山里的他，有着相同的困扰和坚定，都是对改变贫穷的向往。我喜欢与山路上相遇的人攀谈，他们的脚底沾着泥土，裤兜装着山里的故事。这些故事里，我总是能看到了他的身影。皮肤黝黑、个子高大的他笑眯眯地和人打招呼，山民见到他也是笑眯眯的。他披着蓑衣赤脚踩在田里犁田插秧，是个比农民还地道的好把式。有人说他是带着“以山为家”的梦想回来的，这位退伍军入真就把家建在了半山腰……

年轻时当过山里的架线工，那些既熟悉又陌生的山路，被他每天踩在脚下，山山岭岭被他的脚步点燃。几年过去，他在走路，也一直在修“路”。文化旅游开发、生态保护、产业脱

贫解困、新型模式振兴乡村……这些看似遥不可及的概念，变成了一个个生动的变化。深度贫困的山背、阳雀坡、穿岩山，摇身变成了网红打卡的旅游景区，农民变员工后拿到了过去不敢奢望的固定工资，山里人的资源变作了公司化运作的资本。在外打工的人回来了，旧居新楼都亮堂起来，10余万山民做梦都在想且多年寻找却找不见的一条新路在脚下打开了。

有人看到他会说，“雪峰山的黎明来了”。一语双关，这位叫陈黎明的企业家、董事长、战士、诗人，在众多的身份里，他只给自己一张标签：雪峰山的子民。他专注地做着每一件自己喜欢做的事，做着能为内心提供源源不断正能量的事。他用行走丈量也是改变每一条山路，山路就跟随他的行走讲述着绵延的故事。两天，不足以让我了解他，但山路所见已经告诉我他是个怎样的人。他自信的微笑里散发出那种属于理想主义者的令人嫉妒的魅力。他沿着山路迎面而来，似乎就让人看到一团朦胧的光在山林间跳跃。那不就是属于雪峰山从未熄灭过的梦想之光吗？

于他而言，山路代表的是雪峰山时间里某种刻骨铭心的经历。山路两端看不到尽头，晴空绿荫下，像是一条发光的线条弯绕着通往远方。徒步的他那些山民，为走过的每一条山路命名。山路在风中发出声响，是历史和时代的呼唤，也是人的呼唤。那铿锵的声响还会沿着山路一直往前，到人的脚步不会停歇的地方。

原上草

一 广告

庆祝中国共产党成立100周年
雷鋒和我们同行 谭仲池
诗志:1921—2021(长诗节选) 胡代松
百年奋斗铸辉煌 陈惠芳
龙潭虎穴(组诗) 聂 茂
太阳的祝福 陈爱民
赶考 范亚湘
数风流人物(报告文学) 杨映川
现场 王威康
发现 闵芝萍
小说 周李立让
门经(短篇小说) 江 洋
造梦师三部曲(短篇小说) 李 楠
口头禅(短篇小说) 杨 桦
在公园(短篇小说) 刘克波
老屋(短篇小说) 徐秋良
漫笔 谭 谈
大岭岭上看古亭 谭 谈
诗画性灵胡立伟 蔡测海
千年不老上甘棠 刘克波
被雪藏故乡 周荣池
时间之水,唯见洞庭波光 李新文
念白 湛鹤霞
世上最香为稻花 陈子林

2021年第四期要目

艺苑 庆祝中国共产党成立100周年湖南省美术书法摄影展作品选登

邮发代号:42-65 双月刊 单月1日出版 定价:20.00元
地址:410001,湖南省长沙市八一一路227号
电话:0731-85565079 85482634

叙事 暮色苍茫(中篇小说) 钱玉贵
闹狗(中篇小说) 喻长亮
没有围墙的花园(短篇小说) 徐一洛
逃跑(短篇小说) 梁 滔
江边(短篇小说) 王晓燕
替生(短篇小说) 杜登麟
品相 长江边城的人文记忆 杜阳林
烛燃烛灭 郭 珊
鸟语 潘 珊
微信名“土桥子” 何 李
视界 作为知识的文学,和作为智慧的、趣味的、游戏的文学 李 浩
汉 章 日常生活之处是最美的地方(组诗) 乔 乔
策拙记事(组诗) 北 霏
短歌行 赵海萍 刘卫 瘦西鸿 陈小平 杨金花

2021年第八期目录

精品 项链 【法】莫泊桑
关于《项链》的闲言碎语 潘 灵
经典的十二种凝视 主持人语 吴义勤 陈培浩
味的、游戏的文学 陈崇正
雾余水畔读苏童——关于苏童的一份不完全阅读社会阅读报告 唐 睿 李 晁 林婉清等

“庆祝中国共产党成立100周年·永葆本色 建功新时代”主题征文活动获奖作品选登
戍边卫士,一生把爱种植在边疆土壤(纪实文学作品)··· 罗 鸣
橄榄绿与时光碎片(组诗) 赵剑锋

名誉主编:阿来,执行主编:罗伟章。邮发代号:62-1。定价:15.00元。地址:成都市红星路二段85号,邮政编码:610012。电话:028-86781286。邮箱:scwx@vip.163.com。

《中国作家书系》
图书出版征稿

南京远东书局成立20年来,编辑的《中国作家书系》、《当代艺术家作品集》等系列图书,以正版品牌的法律保证,赢得了海内外作者的长期信赖。

凡文学、社科、年鉴、方志、家谱及书画摄影等作品均在征稿范围。使用国内正版书号,每本书均有独立CIP数据号,可在“中央宣传部出版物数据中心”官网验证。编辑部将对出版的作品,认真编排校对,精心设计策划。本着发展项目、扶持作者的精神,多年来,南京远东书局代出版策划的图书出版质量和艺术品质有口皆碑。

图书出版后,将安排在国内知名媒体发布新书讯。优秀作品本局可代办发行,并推荐参加各类图书奖。

联系地址:210022南京市将军大道20号中惠国际大厦9座5楼 南京远东书局编辑部
投稿邮箱:yd368@126.com QQ:85648588
出版热线:025-51939999、52103958
(征稿信息长期有效)

北京文学
中篇小说月报
2021年第八期 邮发代号:82-106
第一时间朗读全国优秀中篇小说佳作

庆祝中国共产党成立100周年南下 西元

中篇小说排行榜
恋爱中的树懒 姚郭梅
在桃源 杨映川
驱熊犬(节选) 于 子
格日勒其木格·黑鹤
苔面窝记 李 榕
原地踏步 于 子

本刊每期内文208页,全部彩色印刷,装帧精美,每册定价15.00元,全年12期定价180.00元。本刊2021年杂志仍可订阅,定价不变,请读者们及时到当地邮局订阅,也可到《北京文学》微店或杂志社(http://www.zazhipu.com)订 阅或购买本刊。本刊国内邮发代号:82-106。国外邮发代号:M1780。地址:100031,北京前门西大街97号北京文学月刊社发行部。电话:010-66031108/66076061。

西 湖
2021年第八期要目

陈巨飞小说二题
致无尽的人情和关系···陈巨飞
“感伤的”和“讽刺的”···杨庆祥
寻书人 【韩】李英勋
翻译:李庚源

夜明珠 麦子杨
蝙蝠藏身之处 东 耳
晚祷 笛 都
和最后一个男人 王 宪
自证清白 孙玉良
李郁葱的诗 李郁葱
以薇的诗 以 薇
陈墨的诗 陈 墨
我们仨 人淡如菊
我的朋友于晓威 周洁茹
我的朋友周洁茹 于晓威
看尽山河写故宫(下)
——专访祝勇
····· 祝 勇 张 英
“九十年代”的追忆与叩问
···主持:吕彦霖 李佳贤
《禁团》:叙事学能激活相声的遗产吗? 邓善彬