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相濡以沫的温暖
——观民族歌剧《半条红军被》 □游暐之

由湖南省长沙歌舞剧院、长沙交响乐团创排
的民族歌剧《半条红军被》，7月9日至10日在长
沙梅溪大剧院首演。该剧由黄定山任总导演，编
剧任卫新，作曲杜鸣，指挥王燕，主演刘一祯、王
宏伟、张卓、杨小勇、王晨、赵燃、韩秋骏、李晟、杜
明军等。该剧源于一个真实的故事。1934年11
月，中央红军先头部队卫生部、干部团进驻湖南
省汝城县沙洲村。当时，由于国民党的反动宣
传，大部分村民都上山躲起来了。还在坐月子
的徐解秀留在了家。有三位红军女战士看到徐
解秀仅靠一件破蓑衣取暖，就要将自己仅有的一
条棉被留给徐解秀，徐解秀不肯要，女战士就拿
剪刀将被子剪成两半，将“半条红军被”留给了徐
解秀。

这个感人的故事在该剧第二幕中得到了历
史还原式的呈现。徐解秀成为剧中的秀嫂，三位
红军女战士在剧中分别名为祝霞、马大壮、湘
女。全剧为六幕戏加序和尾声。第二幕“剪被赠
被”的故事是全剧的“戏核”；第一幕交代了棉被
的“出处”，是戏剧行动的前因；第三、四、五、六幕
则是由“红军被”生发出来的相互关联的戏剧和
人物情感。本剧没有局限在“红军被”这个历史
故事中，而是围绕“半条棉被”做了时间和空间的
全方位戏剧延展，托物抒情，托物言志，通过时
间、事件、人物、场景的变化，丰富了戏剧的表现
空间以及舞台的视觉效果。

虽然“半条红军被”的故事讲起来也就几句
话，但是要在歌剧舞台上表现，就需要有足够吸
引观众的戏剧内容和戏剧化的表演，否则第二幕
也难以承担“戏核”的重任。第二幕的开始，是幕
后代表红军的合唱《云蔽天，雾弥漫》：“云蔽天，
雾弥漫，餐风宿露星斗寒。一山更比一山高，一

山更比一山险……”此时，舞台上虽然看不到行
路的红军，但是从唱词和音乐中已经能感受到红
军匆匆的步履在向着这个湘南小村庄迈进。与
这种情绪氛围同时交叠在一起的，是国民党兵在
驱赶着不明真相的村民们：“快逃，快逃！快上山
躲避，躲避红匪。”小村庄里人们的张皇和秀嫂的
镇定形成情绪上鲜明的反差，当秀嫂丈夫天剩
说：“阿秀，乡亲们都躲到山里去了，咱也上山
吧……”秀嫂却表示：“你去吧，我不去！家被民
团已反复搜刮，什么匪再来也没啥可拿！”秀嫂的
不躲不逃是因为她早已看透了国民党军队反动
的本质，人物的经历和态度成为后续戏剧发展合
乎逻辑的铺垫。

所以，当祝霞将阿秀和天剩病危的孩子救治
过来，阿秀很感念红军的恩情，坚持要留三位女
战士住在家里，胆小的天剩只好同意，因为家里
促狭，阿秀让天剩去外面草垛里睡，祝霞等不忍，
阿秀却说：“没事！草垛里睡一晚，冻不死他！”此
时的天剩抱着蓑衣站在门外，无奈地摇头：“我的
个蠢婆娘哟，一呀嘛一根筋。如今外头风声紧，
她却把红军引进门。民团杀人不眨眼，大刀砍头
血淋淋……”生动又生活化的语言和表演，将天
剩与秀嫂夫妻间“女强男弱”的关系自然而又谐
谑地表现了出来。

饰演天剩的男中音歌唱家杨小勇，一改在歌
剧《沂蒙山》中饰演的孙九龙果敢勇猛的形象，变
身为一个胆小懦弱、事事都要老婆做主的“妻管
严”。当然在后续的戏剧发展中，天剩原本是奉

“老婆”之命去给三位女战士做向导，却逐渐被红
军感动、感召，主动加入革命队伍，成为了队伍中
人人爱戴的“天剩叔”。无论演唱还是表演，杨小
勇都很注重人物在不同情绪状态下声音、动作、

表情的细微变化，对于叙述性、抒情性的唱段都
有很准确的诠释。饰演秀嫂的张卓是地道的“湘
妹子”，她曾在《沂蒙山》中饰演夏荷，秀嫂是与夏
荷的身份、性格都有巨大反差的人物，张卓通过
细腻的表演、专业的演唱，将秀嫂这个性格泼辣、
善良勇敢的瑶家女子鲜活地展现出来。

“半条红军被”在剧中并非只是具象的“物”，
而是一种情感的象征。“棉被”是郑秋收送给妻子
祝霞的爱情信物；祝霞将棉被一分为二送给秀
嫂，是军民鱼水情深的体现；长征途中，祝霞的

“半条红军被”又是战友情深的象征。从爱情、战
友情、军民情，三种情感层层递进，相互交织，最
终实现了从“物”到“情”的精神升华。所以，“半条
红军被”既是“棉被”，也是戏剧故事本身，更是戏
剧发展推进的纽带和线索。本剧音乐结构完整，
内容形式上也很丰富，有独唱、重唱、对唱、合唱
等，创作中比较多地运用了湖南民间音乐、戏曲
的音乐素材，在第二幕中，以瑶族山歌“过山瑶”
作为环境背景和人物形象的特征性元素，在天剩
和秀嫂的唱段中得到了很好的运用，形成了具有
民族地域特色的歌剧化表达。

一部歌剧的综合艺术魅力离不开专业化的
舞台呈现。黄定山是把舞台艺术当作影视来制
作的导演，之所以这样讲，是因为黄定山的作品，
舞台上每一个细节都可在镜头下倍数放大而依
然清晰不失真，这种严格的细节感，在《半条红军
被》里得到了突出体现。本剧舞美在色彩上具有
油画的质感，线条上又兼具国画、版画的风格。
具有湖湘风格的建筑、街道，风雪弥漫的夹金山、
一望无际的草地等，通过多媒体投影和灯光变
幻，让雨、雪、风与舞台实景真切交融在一起，令
人虚实难辨。虽然场景多，换景频繁，但是不同

场景之间的转换均在不经意间完成，自如流畅、
气韵贯通，毫无涩滞之感。稀疏麻质感的服装，
在色彩和形态上都进行了逼真的还原，而湘江战
役中战士们腰部至脚面整齐划一的殷红，在强化
视觉冲击的同时，又是一种残酷战争超现实的表
达；爬雪山、过草地，战士们褴褛的衣裤，头发、眉
毛上的雪霜，冻伤的脸颊，干裂的嘴唇以及郑秋
收长征前后有无胡须的细微差别，都有非常精准
的体现，观众仅从场景、服装、造型的变化，就能
深深体会到时空的转换。而演员们在穿上不同
的服装、换上不同的造型、处在不同的戏剧场景
中时，又怎能不深深入戏呢？

长沙歌舞剧院虽然在歌剧创作演出方面沉
寂多年，但是参加演出的歌舞剧院的合唱团、舞
团的整体状态都体现出不错的专业水准。剧中
的主要角色基本是外请，除了杨小勇、张卓，还有
刘一祯、王宏伟等。王宏伟饰演的郑秋收是一个
正面的英雄形象，他深爱着妻子，又是勇猛顽强
的战士。王宏伟原本就是军旅出身，所以在表现

这个人物的时候，在姿态、语言、气质上都把握得
很准确，演唱和表演都充满激情。细伢子牺牲
时，一段大咏叹调《孩子啊，你把眼睛睁一睁》，在
王宏伟声情并茂的演绎中，催人泪下。其他如饰
演祝霞的刘一祯、饰演马大壮的王晨、饰演湘妹
子的赵燃、饰演细伢子的韩秋骏、饰演二贵的李
晟等，在剧中也都有不错的表现。指挥家王燕准
确把握了戏剧和音乐的关系，执棒长沙交响乐团
很好地完成了演奏任务。

据总导演黄定山介绍，这部歌剧的舞台合
成时间只有短短十几天，直到首演前三天还在
进行剧本、音乐的修订，虽然最终的呈现还是
比较完整，但依然有需要精心打磨之处。艺术
上的追求是无止境的，而通过这部歌剧，观众
会更加明了什么是中国共产党人的初心和使
命，就如秀嫂所言：“共产党就是自己有一条被
子，也要剪下半条给老百姓的人！”80多年过
去了，当年共产党和老百姓相濡以沫的温暖，
依然温暖着今天的中国。

由中国国家话剧院青年导演、演员查文浩执导的《恋爱吧！契
诃夫》，作为契诃夫诞辰160周年时立项的原创话剧，于今年首演
后曾引起了一些争议。在笔者看来，排演契诃夫的作品能够引起业
内和观众的热议也是好事情，说明今天大家依然热爱契诃夫，戏剧
观众的欣赏品位也正在逐步提升。

《求婚》《蠢货》《婚礼》是契诃夫的三部通俗喜剧。“通俗喜剧”
起源于法国，在19世纪的俄国舞台上曾经特别流行。这是一种内容
轻松、夹杂歌舞表演的喜剧演出形式。查文浩导演将三部戏拼贴在
一起，走的却并不完全是通俗喜剧的路子。剧中，导演还截取了契
诃夫小说《捉弄》《套中人》《新娘》《关于爱情》等作品中的人物或台
词，为整个演出涂抹上一层浪漫的色彩。

契诃夫对待爱情的态度是怎样的呢？契诃夫早年一直对婚姻有
所恐惧，他一方面肯定爱情，另一方面却质疑婚姻，这是因为他惧怕
结婚后会落入平庸的生活，落入“庸俗”之中。在他的四幕剧本《三姊
妹》中，有教养的哥哥安德烈在结婚后逐渐离自己的理想越来越远，
陷入可怕的精神瘫痪之中。其短篇小说《文学教师》中，主人公尼基丁

刚结婚时曾感受到幸福，可是日复一日的日常生活却使他越来越痛苦，越来越绝望。对
于契诃夫来说，只有将爱情、婚姻和整体人生的意义联系在一起时才是有价值的。在短
篇小说《关于爱情》中，契诃夫写道：“如果人在恋爱，那么他就应当根据一种比世俗意
义上的幸福或不幸、罪过或美德更高、更重要的东西来考虑这种爱情，否则就干脆什
么也不考虑。”契诃夫从来不为我们制造“爱情童话”，他关注的是爱情与人生价值的

“大事情”。同时，契诃夫为我们揭示了爱情与婚姻的悖论：在符合世俗道德的婚姻中，
却没有爱情的影子；看上去违背道德的婚外情可能是现代人真心真意寄托灵魂的处
所。这样的例子有很多，如《带小狗的女人》《三姊妹》《海鸥》《万尼亚舅舅》等等。契诃
夫作品的现代性恰恰在于，他揭示了现代人生活中的矛盾性和不确定性。

《恋爱吧！契诃夫》以契诃夫的《婚礼》一剧作为贯穿场景，舞台上一面演绎着女婿
与丈母娘之间为了钱财在婚礼上产生争执的故事，另一方面则在“平行时空”中搬演
着《蠢货》《求婚》的剧情。契诃夫在这几部短剧中，讽刺了俄国地主与市民阶层唯利是
图、虚伪庸俗的生活本质，他们的婚姻与爱情无一不是建立在金钱利益之上。排演经
典作品，特别是排演外国经典作品，必须要将其“当下化”“在地化”。为此，导演意识
到：讽刺19世纪的俄国市民阶层的庸俗爱情并不能让今天中国的观众产生最大的共
鸣。为了更加贴近今天的观众，导演重新对演出进行命名：《恋爱吧！契诃夫》。导演的
重新命名很重要，这是其排演契诃夫几部独幕“通俗笑剧”的立场。“恋爱吧！契诃夫”
在剧名中使用了一个祈使句，带有强烈的情感色彩，似乎在呼唤着观众走进剧场，投
入契诃夫的作品，拥抱真挚的爱情。导演选取了契诃夫小说《新娘》《关于爱情》中的一
些与爱情有关的情节和语句。比如摘自《关于爱情》中的句子：“到目前为止，关于爱
情，只有一句话可以算得上无可辩驳的真理：‘这是个极大的秘密’。”导演甚至将话剧
《婚礼》中的新娘达宪卡与小说《新娘》中的女主人公娜嘉拼贴在一起，变成了一个新
角色，让达宪卡变成了娜嘉，最后离家出走：从庸俗的婚礼上逃离之后，在她的面前展
示出一片广阔的未来。

在这部剧中，导演为我们呈现的是一出“抒情喜剧”。性格化的人物塑造、欢乐幽
默的舞台氛围、跳进跳出的叙事方式等，从中可以感受到年轻导演的才华和热情。导
演充分利用了舞台空间的几个支点，演员也饱含热情，以略带夸张的现实主义表演方
法塑造出具有性格化特征的人物。当新娘娜嘉离家出走迈向自由的时候，舞台上飞舞
着漫天“雪花”，肖斯塔科维奇的《第二圆舞曲》响起，整个演出有着一种抒情的诗意。

当然，演出并非无可挑剔，最重要的遗憾在于：那些从《新娘》《关于爱情》中摘出
的“爱情金句”脱离了原作品的语境，与三个独幕“通俗笑剧”的剧情产生了断裂矛盾，
无法支撑情节的内容。如果试图以契诃夫的爱情观来统领全剧，显然还需要从文本和
结构上更加精心地打磨，这样才有可能使得契诃夫小说中的“爱情金句”成为演出内
在的灵魂，才有可能使得“通俗笑剧”变成真正富有诗意的“抒情喜剧”。

期待年轻的导演能够潜心创作，从经典中汲取营养，在现实中深入思考，创作出
具有独特个人风格的作品。

“要发挥美术在服务经济社会发展中的重要作
用,把更多美术元素、艺术元素应用到城乡规划建设
中，增强城乡审美韵味、文化品位”，是今年习近平总
书记在考察清华大学时发表的重要讲话中提出的。
切实发挥美术、艺术对社会生活的重要作用，由清华
大学美术学院设计学博士后、北京建筑大学建筑学
院教师张羽新近出版的《行走的笔尖：设计师手绘札
记》就是一次很好的尝试。该书通过“手头功夫”“设
计表达”“城市旅绘”“日常北京”“吃的故事”“喵无处
不在”等各章，直观生动地展现了建筑设计与城乡生
活中的美妙图景，可谓雅俗共赏。

该书的纯黑封面设计与绚丽多彩的内文构成了
强烈反差。开篇起于圣索菲亚教堂澄碧的塔顶，俯
瞰晶莹的白雪与起舞飞翔的白鸽。接着在《哈尔滨
斯大林公园的跳舞者》一图中，用色块、线描点染雪
景，在江边公园的冰面上载歌载舞的小黑猪们，就像
一群快乐的音符。书中，作者笔下的丽江玉龙雪山，

“灰色的玻璃窗框是雪山温柔的画框”；2020年初北
京接连的两场雪，也有各异其趣的构图设计。至全
书最后一幅画《飞鸿踏雪》，则卒章显志，以黑白水墨
画般的质地呼应苏轼诗句：“人生到处知何似，应似
飞鸿踏雪泥。”素净雪景、黑白素描、多彩画面贯穿全
书，插页、折页和拉页等也颇见中国建筑工业出版社
书籍装帧设计的匠心。

除了雪景，各地景物在书中也占了颇多篇幅。
如《阿尔山》，大草原、蒙古包、蜿蜒的铁路、林区的棕
熊、湖畔终于等到松果落下的小松鼠，还有画作上的
纹饰与蒙古文字等，都充满民族地域风情；画城市生
活，又可见闲情野趣，如记录海淀公园，既有游客拍
照、放风筝的黑白速写，也有荷塘秋韵倒影涟漪的彩
绘描摹。张羽在北京潭柘寺、延安窑洞门窗等各地
风景建筑中领悟元代黄公望的《写山水诀》，在《西安
法门寺大佛》中领悟石涛和尚以画修持的奥妙。去
汉中，错过油菜花的花期却看到民俗民风，画下小女

孩勤劳顾家的情景……美无处不
在，从心中自然流淌到画里。作
者笔下的风景有感情，于风景中
画出了一种精神状态。

景物之外，动物也是主角。
《童年的家》就像一个天人合一的
后花园，有蜻蜓、蝴蝶和姐姐的捕
虫网，各色大鸡小鸡、大小老鼠、
昂首阔步的鹅、龇牙咧嘴的黄鼠
狼等。“喵无处不在”一章，画下了
三只猫在疫情期间同作者居家办
公时的陪伴与戏耍：猫儿“混”在
地毯图案里和她“躲猫猫”，钻进
俄罗斯套娃里正襟危坐，半夜在
小区里“群神”开会等图景令人忍
俊不禁。《猫在家中》以黑猫视角看窗外楼群、追逐飞
鸟。《把可爱的人都想成猫》更是以拟物视角展现出
作者眼中生活的美好与温情。

设计师在“喵星人”世界里表达对专心创作悦人
悦己之画的追求，还通过线性表达、线条组合、体块
明暗、空间转化、造型创作等营造出可感、可知、可认
同的空间，生成独特的审美体验与社会公共意识。
俯瞰疫情期间的小区，感恩快递与外卖小哥，这俯瞰
视角出自其多年形成的专业习惯，“像鸟一样”体验
对空间结构和格局的整体把握。而《B367工作室》
的“鱼眼”畸变中，穹顶之下的雕塑、画作、调色盘以
及书刊、茂盛的绿植、肥壮的蜥蜴等，则构成了丰富
的文化生态环境，使画作充满戏剧效果，就像人生舞
台的凝聚。“B367”是作者博士后合作导师、清华大
学艺术博物馆副馆长苏丹的工作室，苏丹教授和同

门看问题的多元视角，触动了作者
独立创新的思考。

从哈尔滨工业大学环境艺术和
建筑本硕，到同济建筑博士，再到美
院博士后、建筑大学教师，张羽这部
新作给我们带来了颇多沉浸体验和
艺术启思。在笔者看来，能有这样
的创作积淀，一是有兴趣爱好的动
力。因为着迷生活，想要创作，总有
画的冲动。闲绘、涂鸦，舒缓心情，
用艺术的形式记录生活，用一笔笔
线条汇成造型、肌理、质感和生命
力，缔造设计艺术的百草园。

二是有专业技巧的基石。手绘
的功夫、设计表达的能力，是设计师

的“看家”本领。《延安红色之旅》系列中，既收录了杨
家岭、凤凰山、宝塔山和梁家河等手绘地图，还有各
款窑洞门窗装饰工艺，如木刻版画版的奋斗青年，还
有对完整建筑立面的细致描摹等。第比利斯的后现
代主义建筑、圣彼得堡建于1968年的国家机器人研
究院、苏联构成主义建筑组图等，表现出形式与结构
的紧密结合，作者笔下的建筑不只是工程，更兼具浪
漫主义和科幻感，展现出过去、现在、未来相互碰撞、
交错的图景。

三是有艺术日常的本心。美术创作并非只要观
念新、形式新，关在画室里就可以创作出好作品。画
家倘能保持旺盛的好奇心，生活也是艺术。经常可以
发现美，笔尖就能时有创新。创作经年，张羽用对美
好生活的细腻刻画，表现出一种充满意趣的生活美
学，这来自作者对生活的发现、热爱和真诚的表达。

从
﹃
通
俗
﹄
到
﹃
抒
情
﹄
的
探
索

—
—

观
话
剧
《
恋
爱
吧
！
契
诃
夫
》
有
感

□
彭

涛

评 点 书林漫步

笔尖行走的设计艺术
□何 美 何 勇

7月31日，由孙维民、丁宇辰、阿蒂娅领衔主演，孙海波任导演、编
剧的重大革命历史题材电影《周恩来与乌兰牧骑》在京首映。影片以周
恩来总理关心乌兰牧骑成长为主线，讲述了12名正值青春芳华的乌兰
牧骑队员不畏艰险，以天为幕布，以地为舞台，长期在戈壁、草原上辗转
跋涉，为广大农牧民送去欢乐和文明，传递党的声音与关怀的动人故
事。影片由中国国际文化艺术中心、中共内蒙古自治区党委宣传部、帝
江（北京）国际影视文化传媒有限公司等单位联合摄制出品。导演表
示，诞生于内蒙古大草原的乌兰牧骑历经60载春秋淬炼，如今已发展
为一支足迹遍布自治区、拥有75个分支的文艺轻骑兵队伍，为这样一
支不忘初心、全心全意为农牧民服务的文艺队伍谱写精神赞歌就是该
片的创作宗旨。据悉，该片的剧本创作得到了中国文学艺术基金会的
专项扶持，是中国评协实施“评论在先，创作跟进”的一次大胆尝试。

（路斐斐）

为贯彻落实习近平总书记关于文艺
工作的重要论述和关于文艺评论重要指
示批示精神，激励广大文艺评论工作者
充分发挥文艺评论引导创作、推出精品、
提高审美、引领风尚的重要作用，由中国
文联、中国评协举办的第六届“啄木鸟
杯”中国文艺评论年度推优活动日前启
动。推优活动以注重导向、追求质量、宁
缺毋滥为原则，共拟推出年度优秀文艺
评论著作5部左右、年度优秀文艺评论
文章20篇左右。

据悉，本届推优活动的作品报送仍
以有关单位推荐为主。各全国文艺家协
会、中国文联各直属单位、中国评协各团
体会员、中国评协各专业委员会、军委政
治工作部宣传局文化处、未成立文艺评
论家协会的省级文联理论研究室、“中
国文艺评论传播联盟”各成员单位等为
本次推优活动的推荐单位。各单位推荐
著作不超过3部、推荐文章不超过5篇。
同一作者限报著作1部或文章1篇。为扩
大推优覆盖面，已入选过往届“啄木鸟
杯”年度推优活动的作者，5年内将不再
作为推荐对象。此外，中国评协主席团成
员作品原则上不参加推选。报送作品须

坚持马克思主义文艺观，见解独到、文风
清新，在学术界、社会上产生过较大积极
影响。报送著作应注重对新时代文艺理
论、文艺作品、文艺现象、文艺思潮等的
阐释和评析。报送文章应以文艺评论为
主，具有针对性、当下性、时效性，字数不
少于3000字。报送作品首次公开发表、
出版时间应为2020年7月1日至2021
年6月30日之间。报送截止日期为2021
年9月12日，原件材料以邮戳或寄出时
间为准。

本次活动采取网上申报和线下申报
同步进行的方式。参评信息一旦在网上
确认提交后将无法撤回修改。评选将分
为初评、审核、复评、终评几个环节进行，
共设舞台艺术、视听艺术、造型艺术、艺
术学理论和文学5个评选组。为突出推
优活动的权威性、公正性，评选都将采用
匿名评审和回避制度。除知名文艺评论
家、艺术家将担任复评委员外，中国评协
还将聘请各相关艺术门类的权威专家担
任推优活动的终评委员。推优结果最终
将通过《中国艺术报》、《中国文艺评论》、
中国文艺网、中国文艺评论网等多个平
台向社会公布、推介。 （路斐斐）

第六届“啄木鸟杯”
中国文艺评论年度推优活动启动


