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■聚 焦 热血犹映青山红热血犹映青山红
————读潘小平读潘小平《《大别山上大别山上》》 □□黄晓宇黄晓宇

岭横江淮，界分鄂皖，“山之南山花烂
漫，山之北白雪皑皑，此山大别于他山”。相
传这是大别山的名称来源。大别山的“大
别”固然在其景色，但更在于这片土地上战
斗与生活过的人民。

这里曾是鄂豫皖革命根据地的中心区
域，也是红四方面军、红二十五军、红二十
八军的诞生地，它为革命事业奉献了众多
英雄儿女，为新中国的建设做出了巨大贡
献。山岭的阻隔、交通的闭塞，既使得大别
山保存了革命火种，也阻碍了它的发展步
伐。2011年，大别山区被列为农村扶贫开
发集中连片困难地区；及至2020年，经过
党和国家的大力支持、人民的共同努力，大
别山区终于脱贫摘帽，实现了壮丽新生。

大别山区日新月异的巨大变化，不仅
体现了祖国对革命老区的深情回馈，也是
人民艰苦卓绝战胜贫困的深刻缩影。描写
时代新变，呈现时代新姿，记录时代面貌，
讴歌时代成就；为千古伟业留存信史，为人
民奋进唱响赞歌，正是当代作家所应肩负
的时代使命。但大别山厚重如山的题材分
量，天然赋予了作品壮阔恢宏的史诗品格，
对创作者的笔力提出了极高要求。作家潘
小平因《有一种红叫金寨红》等项目结缘大
别山，近10年间多次深入当地的丘陵沟
壑，大别山区的新变，她不仅是见证人，更
是亲历者。“情动于中而形于言”，怀着对老
区人民的赤忱，作者广泛采访扶贫工作人
员与脱贫民众，积累了70余份细致的采访

笔记，在深厚的情感积淀与材料积累的基
础上，以纸为石，以笔为刀，雕成了《大别山
上》这方红色丰碑。

中华民族的近百年历史是一部波澜壮
阔的奋斗史，百年沧桑中，人民以“敢教日月
换新天”的勇气和努力，创造了一个又一个人
间奇迹，大别山区也留下了无数气吞山河的
历史场景。本书在创作过程中，面对众多材
料，遵循“江山就是人民，人民就是江山”的
指示，目光始终聚焦于“人”之上，以当地一批
革命志士后代的事迹搭建作品的主体框架，
在几千年来始终困扰中国的温饱问题这一宏
大参考系观照下，确定了扶贫开发所在的历
史坐标，凸显了它足以载入人类史册的伟大
意义。本书行文中，昔时与今日每每同框并
列，载籍文献的灾难记述、革命年代的舍生忘
死与扶贫开发的筚路蓝缕交织间错，使阅读
过程中充满光色斑斓、百感交集的体验，坚定
了读者对中华民族伟大复兴的信心。

“小切口，大视野”的写作风格，既让宏
大历史场景在对比中展示出波澜壮阔的雄
伟力量，还因充溢的人文关怀，而使本书极
富艺术感染力。于是，在读到黄守群坚定为
未曾谋面的红军丈夫冯伦奎持家守业，于
48年后才得知冯伦奎已牺牲而痛不欲生
时，读者足以在感性上真切地认识到，过去
的人们如此艰难，却如此勇敢。在看到披肝
沥胆的革命志士罗银青创作的《八月桂花遍
地开》于70年后仍在他的故乡流传时，读者
也顺理成章地觉察到，红色的精神与心魂在

这片土地上一直赓续并将长久传承下去。
“纪传体”而非“编年体”的书写，令作品中一
个个人物形象变得鲜活，时代大潮淘洗出这
些本是平凡人物身上的非凡精神闪光，读者
在书中读到的既是他们的故事，也是自己的
人生。

“登山则情满于山，观海则意溢于海。”
作者对这片土地怀抱深情，故而笔下虽是
具有普遍性的扶贫开发故事，但仍然写出
了大别山区不同他处的风土人情，写活了
当地人民的生活百态。在开篇上，作者即精
心结撰：“现在，我就坐在他的对面。”仅仅
用此一句，便平地惊雷般将读者领入真切
可感的山区生活现场，作者或运笔如椽，写
意式画出立夏节起义、淠史杭工程的磅礴
气势；或心细如发，工笔式描摹当地人家的
小狗、鸡仔与板栗树等温馨家常。浩浩荡荡
的时代巨潮与吉光片羽的日常生活有机地
融成一片，对百年来的山乡巨变，读者如耳
闻其声，如目见其成。

作者在后记中说：“在采访中，我并不过
分关注扶贫工作本身，而是把重点放在生
活、情感、家族史、村落史上，感受环境、氛
围、气息，尤其是人的变化。”本书完整地贯
彻了作者的创作理念，作品中不但描写了金
寨天马国家级自然保护区、抱儿山、黑毛猪
等这些显性的当地山川风物，更难能可贵
的，是以细腻坚实的笔触，绘出了作为库区、
山区、革命老区的大别山区特有面貌，以及
这块土地上人民独特的精神肖像，呈现了他

们的生命体验，展示了他们同时也是全体中
华儿女不畏困苦、坚定奋进的精神气质。可
以说，本书既是一部堪当信史的“地方志”，
更是一部可歌可泣的“心灵史”。

走过百年风霜雨雪，大别山区从贫穷
走向小康，从落后走向振兴。而在深情回眸
这百年征程的今日，作者记录了这个令人
久久难以忘怀的情景：冯纪耐伸手指向对
面树木茂盛的山坡，说道：“我看得见哩。”
在那座山坡上，长眠的正是冯纪耐的养父、
革命烈士冯伦奎。“如人以手，指月示人。彼
人因指，当应看月。”于是，我们顺着指向，
也看见了代代流传的红色精神，看见了热
血浸染、开遍映山红的“大别”之山。

当然，书中也瑕不掩瑜，如部分资料、
数字虽属行文必需，但取用时段落较长，对
作品的艺术感染力有所减弱。

李满强的新诗集收诗140多首，分了三个大辑：预
言、深处和线索。其中“预言”部分所写，更多是他现实存
在的状态，是他对自己跻身于忙碌而疲惫的中年生活的
描述；“深处”一辑则延续了他此前的乡村表达，写时代惘
然威胁之下乡村的萎缩，也写时间难以消融的丧亲之痛
及其所连带的一个土地之子的乡愁；和前两者的粘滞和
沉重不同，“线索”一辑的内容，更多诗人远方出行的足迹
勾勒，线描出了不断的意义相遇之时，他的所见所感，他
的所思所想。他被不断地淹没，然而同时又不断地得以
澄明。

三辑的内容构成，以意义关系深层审视，则不脱“被
看”和“看”两大层面。其中和“被看”相关的作品，不尽都
是表现诗人自己的生活，但不管是写自己还是写他人、写
他物，其共同的特征，却都带有一种自我审视的意味。在
这一类的写作之中，诗人似乎只是寻找各种具体的由头，
或是自己从自己之中抽身，直接观照自己当下的生存状
态，如《迷恋一些虚无的事物》《背叛》《会饮记》《中年之
境》《身体里的陌生人》等等；或是将他人他物当作别一面
镜子，从中映现自己活着的影子，如《稻草人》《面具店》
《假牙》《旅行箱》《暴风雨中的事物》等等。借助这些自我
的审视，他不仅得以明晰自己的日常，展示自己的疲惫、

刻板、脆弱和遗忘，而且也同时质
疑、拷问甚至审判自己的灵魂，揭示
自己的迷失、虚无、伪装和堕落，且
于这种审视之中，面壁思过，通过反
复的黑暗擦拭，不断获得闪电的神
谕，安慰自己的疼痛，也明亮自己的
仰望。

而和“看”相关的作品，更多是
对他人、他物的审视。这种审视，一
部分和他所从出的地域特别是乡村
有关，如《在老屋门前栽了一棵树》
《南河桥记》《新兴小学》《喜娃》《去
果园里看父亲》《戊戌年秋日，与父
亲对饮》等。通过这种故园、故物的
审视，他不仅溯源于时间的上流，于
记忆的感性复原之中，重获来自童
年和亲人的情感安慰；而且也反视
于现实的细部，在前后的对比之中，
深感存在的荒芜。书写自己的童年
和家园，李满强的表达因此既充满

了沉重和悲伤，但同时也不断地为回忆的火花所明亮，于微茫而苍凉的人
世，感觉到活着的满足和支撑。

一部分则和远方有关，如《瓜州月》《五台山礼佛记》《黄河上游》和《汉
江落日》等，李满强主要写他天南海北旅游之时的所见和所思。区别于一
般读者的旅游感想抒发，李满强这一类的写作，一方面是对异质山水特征
的发现和感喟，脚步不停地移动，在眼神不断地被吸引之时，他一次次地将
自己扔出去，于不断的自我对象化的过程之中，忘身也忘情于异域的山水，
将身心藏匿的病痛予以清空，修复自己被现实所损伤的心灵。一如《见明
月》一诗所写，“作为众多深陷迷途中的一个/我曾挟裹着一十三省的风暴
与雷霆/也曾积攒了四十余载的顽疾与虚火/当我缘着栈道，亦步亦趋，提心
吊胆/终于来到太平顶”，“我确信，在明月山之巅/我咳出了内心潜伏已久的
淤血/而不远处，那十二群峰鼓掌作答”；一方面是君子反求诸己，在主体不
断的对象化之时，同时也不断地将对象主体化，借助于诸多陌生风景的观
照，清晰自己的内心，澄明自己的诉求。“沙粒那么多，我数不清了/沙丘那
么高，我翻不过去了/你看身后的脚印，都被风收走了//那躺下吧，在这荒诞
之地/什么都不用去想了，和众多的沙粒在一起/等待一次盛大的落日”（《天
边》），或者“是的，你看/当我说到了落日，汉江两边的/秦岭和巴山，那粗壮
的双肩/就猛地一耸”（《汉江落日》），不断的风景的变换，通过对其中的自
我镜像的审视，诗人因之不仅发现了自己的缺陷、问题，而且也清晰了自己
的需要和诉求。

通过认真的反思，李满强逐渐于他的诗歌写作之中，熔铸了更多的理
性成分，在观物同时也观己之时，使其表达因之有了鲜明的审视意味。看、
发现、探索，或者干脆的或直接或间接的“镜子”意象，超越具体的词语表
达，他的诗歌里似乎始终都明晰着一个“审视者”形象，看也回看，让外部的
观察，不知不觉就悄然成为内部的反思。

一面镜子或者一种审视，呈现所见但同时也呈现眼睛，我由此格外欣
赏《萤火与闪电》一书中所收集的那些具有“与”和“对”类意思的诗，在这些
作品里，看别人，同时也看自己，随物宛转而又与心徘徊，在自己与他者的
对话之中，倍显表达的张力。

因为这样的原因，读完李满强《萤火与闪电》中的所有作品，合书反刍，
我想无论是萤火还是闪电，它们其实都应该是别一种的眼睛。
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向迅的散文集《与父亲书》显然有着书写一个真
实父亲的追求。后记中，向迅坦言渴望写出“一个不
一样的父亲”和“父辈的影子”，但却又承认“我唯一
能做的，就是把一位不加美化和修饰的父亲，如实地
写进文章里”。当父亲的形象难以自行呈现，当呈现
父亲形象的主体动作落在“我”的笔头，向迅写出的，
必然是他眼中真实的父亲。同时，向迅在书写父亲之
时不断折回自身，“与父亲书”在一定意义上也就成
为了一份“与己书”，成为了写作者心灵的刻录与反
省。

一个孩子什么时候才能明白家庭生活的艰难
呢？在向迅这里，是“鼠患之年”。向迅生于1984年，
在一个不断被叙述为“新启蒙”时期的黄金年代，向
迅一家还在用玉米作为主粮维持生命的供养，与蚕
食玉米的老鼠的斗争并不能一蹴而就，相反，鼠药、
蛇、猫等各类灭鼠的举措不断考验着人鼠双方的智
力与耐力。当令人心生恐惧的蛇在吞下老鼠的同时
又将毁掉支撑着房屋的墙壁，父亲义无反顾地投入
到捕蛇行动中去，以双手、以牙齿。这是《与父亲书》
中父亲最为勇猛的时刻，幼年的向迅在这一行动中
见识了父亲裹挟着怒气的勇气和力气。那一条为了
捕鼠钻进墙壁而被尖锐石头划伤，并未能在种满指
甲花的花园中复生的大蛇显然给向迅留下了深刻的
记忆。

活的老鼠卡在大蛇的食道。父亲的喉头滚动，像
“一只幼鼠在爬动”。《独角兽》中，向迅多次以爬动的
幼鼠比喻父亲的喉结。对自身疾病处于猜想之中的
父亲欲言又止，“他喂养在喉结处的那只幼鼠又开始
不安分地滑动了”。

向迅笔下的父亲，最为生动之处并不在于他从
艰难的家庭生活或者疾病的苦难中的塑造，而在于
他对父亲的塑造调遣了与他们
生活所贴近的象喻，使得父亲
与土地、与土地上最微不足道
却又力量涌动的生灵永远地联
系在一起。父亲青筋暴露的手
臂、大腿“爬满了蚯蚓”，父亲犹
疑不定的“眼神里也爬满了蚯
蚓”。化疗给父亲带来高烧，“他
的身体几乎烫得熟一筐土豆”。
父亲为“我”写信，“要把那些散
落于记忆深处、已经爬满青苔
的汉字搬到信纸上，就跟在没
有门窗的羊圈里摸黑逮羊一样
困难。他需要凭借顽强的毅力，
才能把那些奔跑跳跃在无尽黑
暗中的汉字一个个捕捉到，再
使用一根无形的绳子把它们穿
连在一起，费力地赶上坑坑洼洼的道路”。

但是，笔尖可寻的贴切象喻并不意味着父子之间没有距离。大抵
天下的父子都是如此，连续不断地不能打破的沉默的对峙，也发生在
向迅和父亲之间。肿瘤，长在父亲的肺部，也梗在向迅的心头。父亲是
否重病的疑团始终在飘浮，向父亲分享单项检查报告的好消息，向父
亲隐瞒医学诊断的最终结果。然而父亲必然从不小心泄露病情的助
理医师那里获知了恶性肿瘤的真相。

比对疾病本身的质疑更为直击心灵的是治病的办法，父亲是否
曾怀疑，“是不是我们兄妹不想凑那样一笔费用，才宣称他不适宜做
手术？”父亲早已离开了“我们”，当向迅回忆起父亲的病程，这个问题
的提问对象，与其说是父亲，不如说是“我们”。如果父亲的病程允许
手术，“我们”是不是真的会拿出、拿得出那么一笔颇为巨额的钱来延
长父亲的生命？这是将父亲的生命与“我”未来的生活置于同一天平
的自我诘问。即使，在父亲治病过程中，这一问题事实上是虚构的，他
的身体已经不允许手术，但在书写父亲的过程中，向迅经历了这样一
次真实的诘问。

这样的诘问是否同样发生到父亲身上？或许比向迅的自我诘问
来得更早，在自己的生命和孩子未来的生活之间，父亲是否同样经历
过挣扎？父亲挣扎之时，他喉头的幼鼠是否在不停地滚动？父亲意欲
推心置腹与“我”沟通失败之后，他听从了“我”关于治疗的解释。关于
疾病，父亲不再发出属于自己的声音。不可言说，或者亦无需再次言
说的真相带来巨大的沉默。巨大的沉默将父亲封闭在自己的世界里。
整日整夜，父亲似睡非睡，他以此抵抗疾病，或许也以此面对他的孩
子们。

当“我”领会沉默中的信息，沉默的对峙开始显露出可供沟通的
可能之时，父亲已经不在。很难说得上这种错开时空的理解究竟是无
效，还是超越了时空。或许于父亲而言，只能遗憾为无效，又或许如向
迅所说，“在他对生命彻底绝望之前，他就选择了原谅我们”。无需沟
通，在父亲的心中，不只与“我”，与“我们”，乃至与整个世界都已经达
成了和解，沉默对峙之时的壁垒在父亲的心中不攻自破。于向迅，穿
越时空的领悟绵延不断地加深了对父亲、对人生的理解，使他的写作
长久地难以绕开父亲，由父亲而抵达人生的其他角落。

《巴别塔》或许意欲塑造父亲暴怒、隐秘，甚至孱弱的一面。父亲
和母亲之间无休止的吵架，父亲受伤之后母亲承担起供养家庭的重
担，父亲与何婶的轶事……“父亲昔日身体里的那头具有变色龙某些
属性的狮子，在某个神秘的夜晚，踏着阑珊月色，抛弃旧主，投靠了母
亲。”然而，母亲说，“可是在这个世界上，我还没遇见过比他更聪明的
人。”“聪明”，父亲过世之后，母亲以此来形容自己的丈夫，显然有异
于向迅着意呈现的“父亲”。

“祖母在园子里忙碌。撅着生养了七个儿子的屁股。”“祖父和祖
母都不爱父亲”。“四叔要结婚了……五叔要结婚了……六叔要结婚
了……”“婴儿不停地出生……”“不被允许的事情还有很多……”“父
亲好几次差点死于自己的故事”……家族的繁衍异常苦难，又异常坚
韧。《时间城堡》中，不断重复的句子或相似的句式回环往复，不仅为
散文的某些段落带来了古久的可以吟咏的调子，而且不断强调着父
亲一生的苦楚，“父亲的一生，像是个孤儿”。

“我”眼中丰富、难以穷尽的父亲，在别人的眼中，是否也是“无名
之辈”？由父亲而及“无名之辈”，所呈现的是向迅的写作观。他写占有
石矿却十分慷慨，相传曾有过官职并救过许多人的H先生，质疑的是
无名之辈是否真的碌碌平庸。他花力气回顾范文写作者与云哥之间的
恩赐与被恩赐，在对恩赐者自得自满的批评中质疑范文写作者的写作
姿态，同时质疑被恩赐者是否真的是虚弱让人怜悯的弱者。他在凯的
落魄与积蓄的反差中审察乡邻，包括自己家人关于凯的玩笑中包含着
的习焉不察的取笑。“他为什么忽然之间就变成了那样一个人呢？”向
迅或许对已有的答案并不感到满足，究其原因，大致是他承认凯拥有
别人、连同自己都无法潜入的精神世界。

“怎样写与我们总是充满着隔阂的父亲”，这个问题再扩大，便是
怎样写我们看到却保持着距离的芸芸众生，再从写的对象折回写的
行为主体，“我”赫然而立。写父亲，必然也是在写“我”，进入父亲的生
命，必然也在进入“我”的来路，进入“我”精神世界的沟壑。

题外话是，我的父亲在醉酒之后看到了《与父亲书》，闹着叫妹妹
拿出老花镜，说这是我写给他的书。是醉言，还是父亲不轻易表露的
隐藏的期待？我又怎样写父亲？

厚积薄发结硕果
————读读《《美学与心理学视域中的晚年孙犁美学与心理学视域中的晚年孙犁》》 □冯新宏

近期，陕西师范大学出版总社推出了阎庆生
的学术专著《美学与心理学视域中的晚年孙犁》一
书。此书50万字，是孙犁研究专家阎庆生先生多
年来研究成果的汇总，是中国现当代文学研究领
域的可喜收获。

作为对2004年由中国社会科学出版社出版
的《晚年孙犁研究》的增补本，此书的正文部分，增
加了《孙犁的散文美学思想》一章和结语《应对孙
犁的文学史价值进行整体性评估》。这就突出了美
学维度的研究，并提升到从文学史的角度来审视
作家孙犁，增进了原书学理性的深广度。另一部分
是十多万字的《附录》，其中列入了作者后来所写
的多篇研究孙犁的论文和短篇传记《晚年孙犁》。

《晚年孙犁研究》出版后，曾引起了学术界的
不少关注。《人民日报》《解放军报》《光明日报》《中
华读书报》《文汇读书周报》等十余家报刊刊文对
此书作了评论或报道，予以肯定。作家徐光耀、阎
纲、杨闻宇，学者王富仁、张梦阳、程光炜、李跃力
等人，都予以赞许。简言之，该书把晚年自孙犁一
生中相对独立出来，从美学与心理学视野作了较
深层次的阐释，雄辩地确证了孙犁作为思想家和
散文大师的实绩，在祛除层层遮蔽的同时，为我们
重构了一位血肉丰满、衰年变法、大器晚成的文学
大师的形象。现在看来，在孙犁研究领域，阎著是
敢于发人之所未言的。它把《书衣文录》作为孙犁
晚年文学活动的起点，对孙犁的忧患意识作了历
时性的贯通分析，对孙犁晚年的心态进行了简要
的论述，对孙犁美学思想的内涵、结构、特征及现
代转型作了最初的、较为系统的探讨。在这些论题
上，作者所论述的，皆为经过自己独立思考所得出
的观点。

该书绝非旧书重版。此次的新版，篇幅不小的
附录里所收录的论文，以美学思想为中心，展开相
关问题的探讨，对原有成果进一步拓展与深化。
《论孙犁“边缘生存”的人生哲学》一文，使原版中
《在沉思中梳理人生哲学》一节的论述立体化了，
含义更加丰富了，同时也为更为深入地探讨孙犁
的美学思想夯实了人学的地基。长文《试论孙犁的
人生人性美学》从整体上对孙犁的美学思想作了
较深层次的探索和定位，以孙犁美学思想对分别
在一定时期较为流行的“生活美学”“政治美学”

“实践美学”的三重超越，凸显了孙犁美学思想的
独创性和内在结构。作者强调，这三重超越并不是
孤立的，而是交错重叠的。这一点足以见出孙犁美
学的丰赡与品位之高。阎著比照20世纪50年代
以来美学界的论争状况，以充足的证据强调，孙犁
的美学思想并不比一些专门的美学家的水平差、
贡献小。作者指出：“当西方一些学者引颈东望，虚
心向中国传统文化包括美学借鉴的时候，我们自
己的大作家，以其自身的学养和毅力，已经构建起
了承前启后、多姿多彩的潜美学体系。”“他（孙犁）
凭借的是认真研读文学名著，比较系统地、综合地
汲取了中国古代大家的艺术美学精华，并对自己
和当代文学创作的经验教训作出总结。孜孜矻矻，
呕心沥血，像蚕儿吐丝一样，竭尽全力在创作领域
和艺术美学领域耕耘，终为大器晚成的巨匠！”应
该说，阎著的视野是较为开阔的，而其论证是有理
有据、扎实稳妥的，它摆脱了就事论事的窠臼，既
比照了同时期美学界论争的整体水准，又总结了
同时期文学创作的经验教训。《解读徐光耀的“孙
犁论”》《一桩搁置了三十年的诗坛公案》两文，其
论述都与孙犁的美学思想有关联，它们分别从不
同层面拓宽了孙犁美学思想研究的论域。《孙犁的
对话》一文，是作者与老作家阎纲的对话，在近距
离的切磋交流中，为本书增添了思想火花和鲜活
气息。《孙犁习作系列中的短篇杰构》一文，分析了
孙犁在中学时期所写的短篇小说《麦田中》的艺术

特征，在打通孙犁的早期与后期创作的人道主义
取向、重视语言锤炼等方面有所探索，这在评论界
尚属首次。而短篇传记《晚年孙犁》一文起到了以
感性形象印证理论阐发、激活深度思考的作用。作
者视角独特，写法新颖，独具一格，新鲜活泼，是一
篇别致而意蕴较为丰厚的散文。

本书的主体是以理论思维对孙犁美学思想的
探索，没有专门的作品分析，但作者在《“耕堂文
体”的艺术创造及美学风格》一章里援引了孙犁作
品中的不少例子，把自己的观点融入孙犁的作品
实际，克服逻辑线索可能带来的抽象与生涩。据我
所知，作者阎庆生业余写诗，偶尔也有诗歌发表。
所以，他的研究文字，显得凝练、有情致，并不枯
燥。读他的书，是我们又一次走进孙犁暗香浮动的
艺术天地。

总之，《美学与心理学视域中的晚年孙犁》一
书，学理性强，命题较为密集，分析中肯，深入到了
对象的精神层面，给人耳目一新之感。恩格斯强
调，要用美学的观点和历史的观点全面考察文学
作品，作价值判定。可以说，阎庆生在孙犁研究领
域，方向明确，知难而进，着力于美学探讨，研究与
自学相结合，旷日持久，有其独到的贡献，值得文
学界关注。他认为，正因为在现当代作家中，具有
较为完整的美学思想的为数寥寥，所以，文学大师
孙犁的美学思想，我们不能轻忽、令其湮没。孙犁
一生崇敬鲁迅，自觉地学习鲁迅的思想、感情、文
字，他的作品里流淌着鲁迅的乳汁。阎庆生前期著
有两本鲁迅研究专著，这是他研究孙犁的基础和
凭借。他对我说过：由鲁迅到孙犁，由孙犁到徐光
耀——这是鲁迅精神谱系的一个分支。徐光耀说
自己是“远学鲁迅，近学孙犁”。这是肺腑之言，值
得深思。

孙犁于2002年夏逝世，这十余年来，他的小
说、散文不断地被选编出版，仅散文就有十余种，
一本薄薄的《书衣文录》就有四种不同的版本。这
正说明了孙犁文学作品生命力的不寻常。一位老
作家多次说到，过二三十年，孙犁的文学史地位还
要提高。——文学史的眼光，正是我们在观察和评
论作家作品时应该具备的。至少，在研究作家和文
学作品的学术方法论上，阎著为中青年学人提供
了一些参考。一些想学习孙犁人品和文品的青年
作家，或可从此书中得到若干启示。

著名学者王富仁对阎庆生的孙犁研究的评审
意见，李跃力教授写的书评《祛蔽与重构》，都列入
了该书《附录》，可供读者参考。王富仁先生在评审
意见里明确指出，阎庆生的研究“极为扎实也极有
意义”，我想，这不会是无根之谈。

□□雨雨 眠眠


