



董宏猷《中国有了一条船》:

为儿童读者写“大诗”

□崔昕平

《中国有了一条船》是董宏猷在建党百年之际创作的长诗。四千余行的庞然大体量,绵延充沛的诗情令人感叹。在《一百个中国孩子的梦》和《一百个孩子的中国梦》之后,董宏猷再次以激情为儿童筑梦,以诗歌凝练跳跃的叙述方式,梦回历史,望向未来。

超越一般的个人境界,面对浩瀚的天地宇宙,与历史对话,有赞颂,有抨击,有鞭挞,有剖析,呈现了高度凝练的、俯瞰纵览的人类文明史。因可以说,《中国有了一条船》是一首大诗,凸显了一种可贵的“大诗”理念。“大诗”的最早提出者海子将诗分为两种,纯诗(小诗)和唯一的真诗(大诗)。在当代汉语新诗写作中,“大诗”也逐步形成了自有的理念与呈现,首先是形式上气势恢宏的构架,其次是凝聚人类普遍性思索的话语与超越小我境界的抒怀,具有民族史诗的磅礴气质。

四千余行的《中国有了一条船》采取了交响乐式的框架形式,以序曲《我是长江的孩子》作为开篇,以《人类共同的命运之舟》作为终章,中间析出十二乐章,各章各具独立性,也承载不同的情感基调。对于这一宏大的架构,董宏猷显然是大动了一番心思的。这部长诗的内部不是简单的局部相加、集合而成整体,而是有着严密的内在意义关联性。

序曲《我是长江的孩子》由《水之歌》吟咏开篇,诗句激越,如突然入耳的川江号子,昂扬着生命的力量。大开大合的视野中,“我”这个“长江的孩子”不断变换着角色,境界步步开阔,时而是一滴回溯源头的水滴,由弱而强,逐渐汇聚成“冲”山“咬”峡的激流大江;时而是一滴汇入大海的水,滋养着宇宙星空下生机勃勃的蓝色地球;时而又从抽象的我回归具象的我,如同一个孩子一样,回味着母亲的滋养。无论是水、大海、母亲,都为崭新的生命注入源头的活力。而后鱼贯而来的《岸之歌》《船之歌》《人之歌》,阐发了人与水,船与岸的相互承载,一位爸爸、船长的意象出现,引出世界上这样一群特殊的人,“他们的命运与水与船融为一体”,“他们的使命与无数人的生命连接在一起”,他们是驾驶着巨轮,乘风破浪的舵人,是天降大任,铁肩担道义的引领者。“我是起源,我是汇聚,我是奔流”,桀骜豪放的第一人称直抒胸臆的诗句在《水

之歌》开篇和结尾处复唱而出,标志着这将是一首波澜壮阔的大诗,凝结着由微妙到壮阔,由个体到整体,由过去到未来的思辨与俯瞰。

丰沛充盈的知识面是《中国有了一条船》纵横捭阖吟咏的底气与力量。第一章《大洪水》溯洄至远古时期,人类面对大洪水时的拯救者,是女娲,是精卫,是大禹,是宝船,是方舟,藉此串联了人类漫长而艰辛的早期文明。第二章《诺亚方舟、木兰舟、神州、宝船》和第三章《大航海》是世界视野的道路选择,由古代而来,历数郑和、哥伦布、马可·波罗、麦哲伦等古今中外的海洋的探索者、道路的探索者,都曾克服重重阻力,勇于坚持,勇于开拓,展现出中华文明也曾经引领人类文明的历史成就。进入第四章之后,诗作的基调由激昂转向深重,《海盗船,黑奴船》中,“将风帆交给魔鬼,此岸就是地狱,将风帆交给天使,彼岸就是天堂”,是一种道路选择的形象阐释。到《帆船与战舰》开始,诗人显然已为灾难深重的史料所压抑,在《狮子号,黑船》《舰队,石舫,春帆》中,鸦片战争、甲午海战带来了一个个不平等条约,复现了中华民族的衰落、屈辱史,直至《古船沉沦》。诗人穿越历史与当下,中国与世界,以大海为媒,见证和记录人类历史中的种种掠夺和霸凌,触发人类、民族命运走向的深刻思索。

至暗时刻之后,民族危亡之时,诗作开启拨云见日的新乐章。从《共和之船》到《“阿芙

乐尔号”巡洋舰》,再到《红船》,付出鲜血与生命的先辈们的足迹踏上寻找复兴之路,各地代表悄然启程,奔赴共同的理想,呼之欲出的红船迎接“汲汲孕育青春中国之再生”。至第十二章《红船之歌》,诗人以人物图谱的形式回溯了红船首批革命领袖与革命紧密相关的个人命运,既讴歌了先驱们的牺牲与奉献,更灌注了理性的思索。这样的道路选择是历史的必然选择,也是民生的必然选择,更是民族命运的必然选择。诗作既是叙述史实的,也是洋溢激情的。

更值得称道的是,《中国有了一条船》并没有局限在给予一个简单的、荣光完美的颂歌结尾,而是再次将视野延展至整个世界。毕章《人类共同的命运之舟》以连续的问候语问丛林法则、炮舰主义,质问民族分裂、贫富不公,呼吁共建人类共同的命运之舟,开篇的诗意重新滚滚而来。尾声处,自“以长江的名义”不断延展镜头,至以“密西西比河的名义”“以太平洋的名义”“以天空和海洋的名义”“以神圣的星空的名义”,再一次在集中的诗节中完成了镜头的不断延展,视野的不断放大。对标天空、海洋、星空这些人类的共享,微渺的个体再次显出渺小,人类命运的关联性和人类未来的休戚与共,才是应该延续至当代的思索。以史为鉴的深意,达成了并非终篇的终篇。



《中国有了一条船》插图 赵希岗 绘



当然,四千余行的庞然大诗和史诗性的内容承载,也使诗作的中间乐章、尤其是史实叙述的乐章中,有散文化句式 and 理念化表达。但综合全篇来看,言之有物的抒写、俯瞰人类命运的悲悯和始终灌注的饱满诗情,是诗作内蕴的三昧真火,恳切、壮阔、炽热,值得激赏。

■阅读札记

新中国诞生时刻的少年

——读蒋殊《再回1949》 □尹小华

作家蒋殊的新作《再回1949》,是在大量走访后写出的作品,由24篇纪实散文组成,是一部与往日的历史普及读物迥然不同的作品。

作品以新中国即将诞生之际为背景,以少年本真的纯净的感受直击人心,向读者描绘了时代图景,感人至深地表现了他们坚贞不屈、不怕牺牲的大无畏革命精神,细致入微地展现了解放军战士纪律严明、秋毫无犯的生动画面,折射出我党我军的优良传统和作风,再现了人民军队的光辉形象。更主要的是,展现出新中国成立之初的青少年在伤痛面前不屈服,在烽火与疼痛中依然坚守阳光与梦想的中国少年形象。

书中的主人公都是真名实姓,有工人、农民、教师、医生、画家、曲艺人、歌唱家、作家……在新中国即将诞生的时刻,他们都是朴素平凡且信念坚定的中国少年!最小的8岁,最大的18岁;他们生活的地域,涉及中国10个省份20个县市村庄。他们虽有着不同的家庭背景和成长经历,却都是共和国历史的见证者,都有着相同的话语:今天的幸福生活的确来之不易!

这是一段真实的历史记录,读着书中的少年往事,仿佛置身于那个炮火纷飞的时代。解放太原的战役打响时,时年9岁的王秀春和同村的孩子们躲藏起来,只听得枪声、炮声不绝于耳……后来听说,当时的场面特别惨烈,爬上城墙的解放军战士,一批批被打得从空中跌落……枪声终于停了,解放军战士进院高喊:“老乡们,出来吧,以后就安宁啦!”多年以后,王秀春专程跑到牛驼寨烈士陵园,了解当年他远远望不到的硝烟背后的故事,以表达对革命先烈的深切缅怀。

时年10岁的刘守垠回忆,解放军在村里住,要借被褥锅碗,但都能做到来时怎么借,走时怎么还。偶有弄坏的,就放下一两块北海币作为补偿。通过多次近距离接触,对解放军的心理恐惧消除了。军旅作家王宗仁当年也只有10岁,他回忆说,一次回家取草帽,一堆东西哗啦啦掉在地上……一阵脚步声,一个大大个子兵随之走来,王宗仁吓得哭起来。那个兵看着脚下的碎鸡蛋,安慰他:“小朋友不要哭,你不是故意的。”说着,将草帽

递给他,王宗仁低头接过草帽转身跑出门外。1949年7月14日,扶眉战役结束,武功、眉县、扶风、岐山等九座县城解放,“西北王”胡宗南在西北12年的统治宣告结束。王宗仁说,从未有人告诉他那个兵属于哪支队伍,他却在作文里坚信地写道:他们就是解放军。

从1949年的少年身上,我们看到了苦难,看到了饥饿,更看到了他们对未来的那份希望与坚守。他们选择相信自己有力量,前方有阳光。当他们从战乱中走过来时,无不奔走相告,载歌载舞,在黑暗困苦中挣扎过的人们,才懂得光明的可贵,将他们的生命照亮。物质的匮乏、亲人的离散、战争的恐慌,都在那一刻有了妥帖安放。《再回1949》有一种向上向前的力量,这种力量来自相互的安慰与抚援,来自邻里的善良与友爱,来自人们的齐心与凝聚,来自“没有共产党,就没有新中国”的合声。

在两年时间里,蒋殊的足迹几乎踏遍中国大地,采访了来自各行各业人员50位当年分散在祖国各地的老人,最终选择了具有代表性的24位老者。蒋殊用镜头记录中国,用灵魂刻画英雄形象。她天南地北地穿越,漫游,不时跟着回到1949年,时而成为穿着花棉袄,追着牛羊奔跑的孩童;时而又是在燃烧的废墟里哭泣的少女……作者除了对个人的描摹外,还讲述了主人公所处地域的历史沿革、山川河流、风土人情等,体现了博大的胸怀和深厚的情感,缭绕的回味将当年的少年定格在山水之间,隽永的文字又将读者带到祖国的四面八方。山西左权是民间艺术之乡,一定记得少女刘改鱼的唱词:“太阳出来东方红,新中国已诞生……”山东章丘也会听到少年刘守垠自编的歌曲:“你是灯塔,照耀着前进的方向,伟大的中国共产党……”天安门城楼一定还会记得,刘兰琦那双清澈的眼睛,他是带着干粮去亲历开国大典的……泉边湖畔、田间地头、林木溪涧都藏着一个少年的梦想。

《再回1949》用“那时的少年,那时的梦”,真情抒写了一段必须铭记的历史,唱出了充满力量的梦想礼赞。蒋殊思维缜密,情感真挚,叙述沉稳,抒写平和与自然,文字如行云流水,润物无声,亲切感人,犹如刚刚沐浴了一场春雨,温暖而清新,质朴而纯净。这是珍贵的历史资料,这是爱国主义的生动教材,字里行间都闪烁着时代的光芒,给人以感动与震撼。天地之初,如约而至,仿佛又将我们带入到那条浩荡澎湃的历史长河,感受着文中那些在时代困顿中的少年们,忽然之间开启了一扇命运之门,看到了黎明曙光,翻开了崭新而光辉的一页。

对于这束光泽的回顾,虽然来自少年生命中的感动,但成年人却品出了万般滋味。安徒生这样说过,“我的童话是同时写给成年人和小孩看的。孩子只能看懂童话的外层,只有人生阅历丰富的成年人才能领悟其中的内涵。”《再回1949》通过少年平常而有力的讲述,为我们再现了那段难忘的历史,反映了解放战争时期的严酷与惨烈以及军民之间的鱼水深情,歌颂了解放军战士英勇无畏的革命主义精神。“成千成万的先烈为了人民的利益,在我们的前头英勇地牺牲了”,让英雄形象,尤其是黎明时刻的中国少年群像,在小读者心中刻下深深的烙印,增强孩子们的爱国主义情怀,也让我们深刻认识到战争胜利来之不易。

■短 评

凌晨《开心机器人》:

小学生做大事情!

□林 晓



人类和机器人文明的艰巨任务。

当今世界,人工智能发展火热,新技术给人类生活带来多方面变革,同时也引发了人类对人工智能的担忧。人工智能的出现对人类社会而言是帮助还是威胁?人类该如何面对人工智能的发展?关于这些问题,凌晨提出了自己的独特想法,那就是人类和人工智能互帮互助,求同存异,最终使得两种文明都得到进步,这一深得东方文化精髓的想法在她的作品中得到了充分体现。

凌晨在创作《开心机器人》的时候有两点考虑:一是希望能够坚持轻松愉悦的创作风格,让更多青少年读者在阅读科幻的同时,激发对科学的浓厚兴趣;二是通过奇异的故事,鼓励广大青少年善于从劣势中发现优势,增强自信心,提高想象力、创造力,强调团队合作和责任担当。青少年阅读科幻小说,可以在润物细无声中培养出高层次的思维认知,探索如何在身为个体的限定之外,去认知宇宙,反观人类,去应对未来。优秀的科幻小说能对青少年的逻辑思维、创新能力和人文思考进行有益的塑造。

《开心机器人》系列丛书中的第一册《神秘机器人》甫一出版,便获得了首届全球华语科幻星云奖最佳少儿科幻图书奖。该书是一部以孩子的思维、语言、视角来讲述的有趣、好玩儿的少年冒险故事,语言生动、情节紧张,跌宕起伏、趣味横生。一切的艰难险阻,在故事的三位主人公眼里,都只是有趣的经历。他们要面对的所有问题都来自时空的错乱,所有的困难都需要他们自己克服,所有的秘密都需要他们自己去寻找谜底,所有的三岔路口都需要他们自己做出选择。他们虽然是小学生,但却有着探究未知的浓厚好奇心,更重要的是他们有着乐观、善良以及对家国深藏血脉中的责任担当这些宝贵品质,这些品质带着他们一次次克服艰难险阻,最终完成了惊天动地的大事情。

值得一提的是,《开心机器人》系列丛书的插画和封面都由科幻画家金霖辉创作。他的美术风格带有怀旧的、返璞归真的感觉。在封面设计上,他独辟蹊径,将封面画和封底画彼此呼应,构成了完整生动的童趣场景,让《开心机器人》有了与众不同的一张“脸”。此外,《开心机器人》系列丛书中还包含了计算机专家孙小涓女士的科普专栏,讲解机器人技术和AI发展以及新锐科幻作家苏丹的精彩番外故事,为小读者们营造了丰富多样的阅读体验。

■新书快递



《天牛的假期》
彭学军 著
南京大学出版社
2021年6月出版

这本书通过讲述小男孩杜枫和父母、爷爷相处过程中的故事,深入浅出地和小读者们探讨了关于“谅解”的话题,作者告诉小朋友们,和别人谅解就是与自己和解、与世界和解,只有彼此理解,自己的内心才能够变得更加豁达、开朗。此外,本书的故事发生在赣南上堡,小读者也可以从书中领略到梯田、采茶戏、矮子步等地方传统文化的魅力。



《哇!我身边的世界》(全14册)
【法】卡瑞娜·哈雷尔等 著
【法】迪迪埃·巴利斯特维克 等 绘
彭澎 译
广西科学技术出版社
2021年6月出版

丛书专为3-8岁开始探索身边世界的孩子打造,精选适龄儿童感兴趣的14项主题,用全彩手绘的形式讲述50种物品的生产制造及循环过程,包括1000余种百科知识。引导孩子从身边的日常事物出发,在有趣的探索中融入丰富的科技知识,培养他们的观察分析、逻辑思考和科学探究能力,多角度开拓孩子的视野。



《竹刻里的小猴子:给孩子的非遗传承故事》
刘旭爽 著,柳望沙 绘
北京理工大学出版社
2021年7月出版

本书讲述的是父子之间以竹刻作品为载体的温情交流,利用故事绘本科普非物质文化遗产,帮助儿童理解中国匠人精神,传承优秀中华文化,让孩子在故事中感受父爱、理解父爱,拉近子女与父亲之间的关系。书中与嘉定竹刻一脉相承的水墨风格插画,细致还原了江南水乡的秀丽风物,给予孩子美与诗意的享受。



《阿温》
肖燕 著,黄千惠 绘
上海文艺出版社
2021年8月出版

这不仅仅是一个通过冒险历程获得心灵成长的治愈故事,在冒险故事的原型下还隐藏着对自我的认知,蕴含了个体与孤独的对抗、人际关系的沟通、成人视角下对亲子关系的理解等多重母题。无论是孩子、青少年还是成年人,都能够从阿温的温柔注视下,获得强大的生命能量,以自己独特的姿态勇敢地走下去。