■各抒己见

心有执念 世有长情

□蚌 非

如果说，2019年的动画电影《白蛇：缘起》描绘了爱情在中国古典写意里的凄美婉约，那么2021年7月上映的动画电影《白蛇2：青蛇劫起》则从青蛇与白蛇的友情出发，着墨于当下女性的坚韧与顽强，让青蛇所代表的女性形象在末世废土的荒芜与杀机里立起狂野又闪亮的身姿。

中国影视作品里并不缺少对传统故事《白蛇传》的再创作，横跨戏剧、曲艺、电影、电视剧等多种艺术表达方式，它们有的原汁原味地再现了白娘子与许仙的经典故事，有的用现代社会语境下的社会矛盾解构传统文本以展现迥异于传统的神仙妖魅，但从来没有一个故事揉进末世废土与礼乐崩坏，让传统人物在科学幻想的冲动里摇曳生姿。

故事以青蛇小青为主人公，讲述了水漫金山后，小青被法海推入修罗城幻境。在那里，她得到了好心人的帮助，也遭到了牛头人的追杀；她被罗刹门门主看中，收为手下，但罗刹门主却在危急时刻弃她而去。她不知该信任谁、将自己的身家性命交托与谁，唯有救助被雷峰塔镇压的白蛇成为她内心的执念，她凭着这股执念不停战斗，突破重重难关，最终在患难与共的伙伴的帮助下离开了修罗城幻境，在当代与白蛇重逢。

电影节奏紧凑，时长两个多小时，几乎全程保持着高度的紧张感。故事发生地点修罗城如同森森鬼域，充斥着妖魔、怪兽、幽灵、居心叵测的人类，他们野蛮霸道，奉行弱肉强食的法则，但往往沦为斗争的牺牲品。除此以外，修罗城还不时有自然灾害，风暴、地震、洪水、大火，按照宝青坊主的说法，这些灾害是修罗城的呼吸，在修罗城这个“有执念的人才会到来的地方”，这就是所有人的“劫”。小青在天灾人祸中不停斗争、成长、寻找出路，影片在宏大的毁天灭地般的灾难场景与人物艰难挣扎求生的小细节中快速切换视角，连贯娴熟，将近乎灾难电影的悬念感与氛围感营造十足。

《白蛇2：青蛇劫起》电影海报

影片的画面设计堪称惊艳。修罗城是一个衔尾蛇的形状，上面不仅有当代钢混建筑、砖混建筑，也有中国古代的木结构房屋，还有优美壮阔的自然景观。每一个场景，包括制作难度很大的水、火焰和人物随时飘动的毛发、羽翼，都制作得十分精细，动态流畅度极高。黑风洞的水墨风格动画更是典雅唯美，色彩丰富饱满，线条飘逸俊美，效果如梦似幻，将修罗城与幻境的场景完美区分开来。

在人物设计上，影片抛开了传统故事的桎梏，给予旧的人物以新的故事与生机。在传统故事里，小青虽然泼辣，但仍然有传统女性的身份束缚，在《白蛇2：青蛇劫起》里，小青具有现代女性的勇敢坚强、敢做敢为，她不依附他人，不屈从强者，为了达成自己的目标，勇往直前、义无反顾，经历千难百折也不言放弃。如果说《白蛇：缘起》中尚有对女性身份认同的附和，那么小青则打碎了这种认知和界定，她始终对他人保持一定的疏离感，对事态发展有清醒的认识，无论外界如何动荡，她的内心始终将自我的执念摆在首位。

可以看出，《白蛇2：青蛇劫起》的制作团队是有跨文化对话的野心的。在影片中，他们没有全盘使用中国文化元素。比如修罗、罗刹、六道轮回的概念来自于印度教和佛教，修罗城里不断出现的风火水土四元素来自于古希腊哲学家对世界的思考，玻璃幕墙建筑、机车党、越野车飞速跨过荒野等又是当代西方社会投射来的文化符号，被幽灵怪咬后感染更像是西方丧尸的能力，修罗城的衔尾蛇形状也有着极强的神话与宗教隐喻。很显然，中国动画正试图打开更广泛的文化视野，展现跳出传统文化语境后中国动画的样子。它也许不是成熟的——尽管试图通过女性主义表达与现实的勾连，但依然缺少对现实的隐喻和折射，也许还有些许的不自信——比如强行将影片中的重要人物设定为白蛇转世；但它无疑是耀眼的，它为中国动画进行了可贵的实践，展现了中国动画发展的另一个方向，即跳出对古典文本的改写、戏说与解构，让中国文化与世界文化交流碰撞、融会贯通。这是一次勇敢的尝试，是一次大胆的抉择，也许中国动画人想做“自己的故事”，讲好“自己的文化”，才是他们一往无前的“执念”。

当我们仰望星空，常常会看见云朵。《白蛇2：青蛇劫起》让人相信，假以时日，中国动画人的“执念”与“长情”，必然推动中国动画踏上更宏阔的文化舞台。

动画电影《白蛇2：青蛇劫起》：

商业动画的工业化迷失

□摩西不夜奔

法力高强的法海

从《小门神》开始，“追光动画”以现代视角重述中国神话、自主构建本土动画工业为定位，进行了多年的本土动画探索，但直到2019年春节档的《白蛇：缘起》，其作品才被业内和市场认可，神话题材、古典美学、商业动画叙事与技术达到了一种融洽的平衡。

但到了《白蛇2：青蛇劫起》，这种平衡感又被打破了，水漫金山的视觉奇观、修罗城的诡奇空间营造以及全程迅疾激烈的动作场面都呈现出相当高的制作水准，让我们对国产动画的技术越发有信心。但“追光动画”长期存在的问题越发明显，过于重视技术并迷恋设定，在美学风格、叙事结构上都有明显缺憾。

《白蛇2：青蛇劫起》扔出了一连串设定，主角小青堕入修罗城之后，蒸汽朋克感的城市景观、来自各个朝代的人鬼神妖、争斗不休的两大门派、不断袭来的精灵丧尸、“风火水气”四大劫等设定正在努力自洽，导演告诉我们，这是小青要挑战的炼狱劫难，更是小青要认清男人寻找女性独立的过程。

片中小青寻找女性独立的方式，是认清了一个个虚伪、卑鄙和懦弱的男人。既然这场劫难是要完成女性的成长，那么劫难本身应该是男权的外化体现，而不是让小青去找一个又一个男人并发现“男人都不靠谱”“我命由我不由男”等等，对抗男权形成的桎梏、障碍与劫难本身才是影片应有的所谓现代独立女性的方式。在主题表达、主线设定与世界观相互剥离的情况下，修罗幻境的世界观成了一个皮囊，无法体现人物真正的成长，导致很多叙事无效。何况，一个角色的成长并非要附庸在另一个重要角色之上才能完成，青蛇并非要救白蛇才有自身的意义。

影片中，白蛇被镇雷峰塔后，青蛇进入修罗幻境遇到各种不靠谱的男人，最后被性别意义含混不清的白蛇以死相救，最终用意念打破了幻境中的雷峰塔拯救了白蛇灵魂，姐妹两人还要在现代重逢。对于一个修炼千年见过世间各种沧桑的角色而言，姐姐还是她的天；对于一个要避免重复姐姐悲惨女人命运的角色来说，认知却局限于“男人没有一个好东西”。这让我们不得不反思小青的现代和独立。

从《新神榜：哪吒重生》开始，“追光动画”对于貌似新奇的设定非常热衷，是否创新先不说，到叙事与表达的关键时只能靠主角喊口号。倘若真要讲女性独立，除了对抗修罗幻境中的男权形成的劫难，还要在自主打破劫难之后，告诉白蛇真正镇住她的不仅仅是法海坚持人妖殊途，而是千百年来的男权牢笼。

当然，这样对于动画片而言就过于沉重了，这又是一直困扰我的一个更深层的问题，既然是动画片，为什么要用真人都市情感题材电影（甚至是电视剧）这种近乎庸俗的人物关系和情节设定？很多评论都提到了“男性凝视”这个概念，指的是“追光动画”以男性视角去塑造和消费女性，从影片中可以找到诸多相关的镜头。但在这里我们不去揣测所谓“男性凝视”成因，更值得探讨的是关于商业动画的定位与认知。

动画作为一种影像艺术，理应用超越真人电影的方式去探索更有想象力、更寓言化的表达。动画电影并非都要如迪士尼一般童真美好，欧洲、日本很多独立动画在暗黑或者极致风格上往往走得更远。但在《白蛇2：青蛇劫起》以及“追光动画”很多作品里，视觉风格往往成了噱头，人物塑造和情节设定却沦为真人电影的简单复刻，而缺乏动画电影的灵动、轻盈或者极致趣味，片中角色被诟病“网红脸”以及“男性凝视”场景也正源于此。

如果动画电影不能超出真人电影之外去演绎更具想象力的影像，将会丧失其存在意义。“追光动画”作为国内难得独立成体系的本土动画团队，多年来在本土文化与工业化结合上的努力有目共睹，但对于动画电影本身的主题表达与艺术探索，似乎还应该回归动画艺术本身一些，才能走得更加长远。

修罗城中的牛头马面

■动漫焦点

飞翔的影子和舞蹈的红线

——动画片中的视觉隐喻

□李 萌

《无论如何我爱你》中代表父母的影子试图阻拦女儿前往学校

视觉隐喻，就是运用视觉的方式来“打比方”。这是视觉艺术工作者在创作时的基本素养之一。

一对中年夫妻一言不发地坐在长桌两端各自用餐，墙壁上代表夫妻二人的黑影不断纠缠，暗示他们的感情出现了问题，这是2021年入围奥斯卡最佳动画短片奖的《无论如何我爱你》的开头。影片讲了一对失去女儿的夫妻艰难度日的故事，在短片中，这对沉默的夫妻既没有声嘶力竭的呐喊，又没有悲痛欲绝的痛哭，但这种无声的沉默却令笔者数次落泪。

除了“经历巨大悲恸后的沉默”这一情节本身令人共情，这也和作者运用视觉隐喻将这对夫妻的心理活动外化的修辞方法有关。在影片中，一对浮在空中的影子呈现出了夫妻二人的内心世界。影子灵动地在空中飞舞体现着二人和女儿一起生活的快乐；影子之间的相互纠结和缠绕则投射出失去女儿后的痛苦。失去女儿后，父亲看到女儿曾经在院墙上画下的蓝色印记时不禁匆匆逃离，此时代表父亲的影子却贴着墙壁，抱紧了那团蓝色。父亲的逃离和对蓝色印记的拥抱，代表了父亲心中伤痛与思念纠缠在一起的矛盾心情。

关上女儿的房间，离开一家人曾经嬉戏的院子，当音乐响起时，女儿的影子还是出现在了房间中。一家人以影子的形式重新团聚，也把这对夫妻带回了曾经的快乐时光。这个幸福家庭的往事历历在目，直到一天早上，女孩背上书包走向学校。在这个令人永远不愿意记起的早晨，两个影子疯狂地试图拦住女儿、化作一道黑色的屏障挡住女儿、甚至试图缠绕在一起，最后仍然无能为力，像流沙一般消散。虽然这是父亲和母亲内心深处最不愿面对的，但过去的终究不会改变。女儿在校园枪击案中不幸丧生，“无论如何我爱你”是她留给父母的最后一条信息。

这个短片在形式的表达上令人印象颇深。在短片中，动画师运用了黑白的线条、豪放的笔触，利用数字方式模拟出概括而不失粗粝的形体质感，绘制出有炭笔画味的影子。现实中，这对父母被无力感充斥着，他们的动作也被表现得非常克制。在这里，夫妻内心翻滚着的复杂情感通过影子这一隐喻进行了表达，是影子的动作将人物的内心进行了外化。

如果说《无论如何我爱你》中的影子是人物内心世界的外化，那么在另一部动画短片《线程》中，视觉修辞的手法则用来表现一对母女之间的关系。《线程》的一大特点，是将人物关系外化在一根细细的红线上。短片讲了一对母女的故事，一个走在街上的成年女性抓住空中吊着的一根红线，她被红线牵引着飞过森林、来到海边，顺着红线的指引在沙滩上找到了一个小女孩，这就是她的女儿。母亲照顾女儿的生活起居，慢慢陪伴着女儿长大。母亲手握红线，看着女孩来到学校和同伴嬉戏。直到有一天，女孩长大了，母亲卷起手中的红线，她和女儿都把象征着牵挂的红线放在了心里。长大的女孩像母亲年轻时那样，走进人群，跳起来试图抓住悬在半空中的另一根红线，同时期待着这根线将自己带到另一个孩子的身旁。

红线作为图像的隐喻，象征着母女之间的情感连结。在女孩小的时候，这种连结是看得见、摸得着的一根细线。当女儿成人走向大千世界，她和母亲拥抱、认真地告别，这份连结便被两个人收起来，放进了彼此心里。

我们常说二维动画是一种灵活的表现方式。一个影子化作飞翔的鸟、一根缠绕的线化作两个相拥的人，这些令人惊艳的帧与帧之间的变化，是二维动画在创作时得天独厚的优势。在《无论如何我爱你》和《线程》这两部二维手绘动画中，创作者充分运用了隐喻的视觉修辞方式，将难以用语言说清的情绪和关系，用视觉化的方式表现了出来。

■实验动画

数字娱乐的未知结局

元宇宙：网络社交与

□刘书亮

元宇宙（Metaverse）是近期大热的商业概念。罗布乐思（Roblox）成功上市、脸书（Facebook）CEO扎克伯格对这一概念表现出极大兴趣、腾讯与字节跳动等国内企业的积极布局……随着诸多行业事件的出现，元宇宙引发了人们的广泛关注。一时间，元宇宙带着“下一个未来”的荣耀标签，成为数字娱乐与网络社交等行业资本的必经与必争之地。

这一概念的基本内涵是网络社交，但同时又需要虚拟现实和增强现实等相关的硬件与软件支持，以及数字娱乐类内容的支持——资本和媒体愿称其为“网络社交3.0”。区块链将构成其内在的运行逻辑。资本对元宇宙的愿景，是一整套的社会文化生态与经济体系。目前来看，真正意义上实现这个美好目标可能还有一些距离，但人们似乎已经能够瞥见它的轮廓。目前如设计师黄河山出售虚拟数字房产《不秃花园》、明星特拉维斯·斯科特（Travis Scott）在《堡垒之夜》中举办虚拟演唱会等新闻性事件均已出现在赛博空间内。在2020年，因受新冠肺炎疫情影响，美国加州大学伯克利分校、中国传媒大学动画与数字艺术学院都利用《我的世界》举办了线上的虚拟毕业典礼，这也是符合元宇宙概念的文化现象。

特拉维斯·斯科特的虚拟演唱会

我们即将面对的，是数字媒体艺术与技术的交叉和跨学科应用。它是CG艺术与动画视觉设计对生活更进一步的实验性介入，也是一场由资本带队的狂欢。对于在这个领域中做研究的人来说，元宇宙至少实现了虚拟现实领域这个2015年、2016年爆发又回冷许久后的复苏，我们至少又应该会有一些新的有趣案例可供赏玩，但究竟应该以怎样的态度看待元宇宙仍需进一步讨论。

从法国学者让·鲍德里亚的视角出发，真实和仿真的最终走向是一片混沌，形成所谓“超真实”，但似乎目前许多人对元宇宙的期望仍是企图把这片混沌划分开来。他们想要在虚拟的赛博空间里实现在现实生活中无法完成的，观赏现实中无法看到的，体验现实里无法接触到的。对于鲍德里亚来说，这可能像是硬要让硬币的一面摆脱另一面那样荒诞。如果他还活着，或许会说：元宇宙的概念带着现代性的余温，却忘记了这个时代已经是由符号代码支配着一切。所以，人对元宇宙的建造真的是自主、自为的吗？在这样的境况下，元宇宙的能指和所指已然诞生，它会带领我们走向何方，仍是一个悬而未决的问题。

广 告

南方文坛

邮发代号：48-87
国外代号：BM6327
每期定价：18.00元
全年定价：108.00元
2021年第6期要目

当代前沿
90年代以来的理论变化管窥 …… 陈晓明
泰戈尔与中国现代诗学关系考论 … 戴潍娜
文学批评的“历史性”“审美性”“构建性” …… 金春平
今日批评家·江飞
作为方法的北京 …… 江 飞
论江飞的文学批评 …… 陈进武
江飞印象记 …… 王达敏
理论新见
感知非自然的自然 …… 叶 凯
叙述重构力量的数字人文观察 …… 走 走
批评论坛·新南方写作
后科幻写作的可能 …… 杨庆祥
《长岭记》与韩少功创作的关联性 … 黄 灯
论林白诗歌中的植物意象 … 刘铁群 刘 娇
从故乡到“南方”：在世界的两端 …… 项 静
蛮荒及其消逝：林森小说中的海与人，兼及“新南方写作” …… 李 壮
想象力：通往共同体语言途中 …… 陈培浩
“新南方写作”的经典如何可能 …… 林培源
重读经典
论张弦婚恋小说中的爱情观 …… 刘延玲
打捞历史
《据几曾看》与中国艺术史流脉 …… 葛 亮
现 场
诗歌批评的当代面向与思想品格 …… 王光明 姜 涛 孙绍振 汪文顶等
谈艺随笔
侧身走过任洪渊身边 …… 赵 勇
关于潘耀明及其文艺随笔新作 …… 喻大翔
南方百家
跨文类写作的媒体转型 …… 杨 早
绿色批评
梁鸿鹰散文《岁月的颗粒》的文体艺术 …… 汪 政
读迟子建短篇新作《喝汤的声音》 …… 张学昕 于 恬
敬请关注，欢迎订购 广西南宁市建政路28号《南方文坛》，邮编：530023

四川文学 2021年第十期目录
叙 事
染尘记（中篇小说） …… 闵凡利
看车人的冬天（中篇小说） …… 辛 酉
戏水（短篇小说） …… 熊 棕
向阳（短篇小说） …… 宋离人
品 相
百岁老人抗美援朝回忆录 …… 斯 俊
天空有鸽子在飞翔 …… 吴佳骏
夜鸟飞起 …… 浇 洁
九十步 …… 杨一父
视 界 李一清纪念小辑
小说二题 …… 李一清
山杠爷李一清 …… 傅 恒
别一清 …… 林文询
万卷楼高嘉陵长 …… 刘中桥
汉 章
完整的一生（组诗） …… 离 离
徜徉在岁月的涛声里（组诗） …… 春 泥
短歌行 …… 赵 玲 邱俊贤 丘晓兰 黄 啸 何 苾 周启平 刘德路 语 冰 苗 菁
精 品
献给艾米丽的玫瑰 …… 【美】威廉·福克纳
辽阔景象与尖锐意旨 …… 卢一萍
经典的十二种凝视 主持人语 …… 吴义勤 陈培浩
《解密》和麦家谍战小说的发生学 …… 陈培浩
向壁而生读麦家 ——关于麦家的一份不完全阅读报告 …… 朱铁军 林培源 洪嘉阳等
现 场 云端上的书声 …… 陈 果
名誉主编：阿来，执行主编：罗伟章。邮发代码：62-1。定价：15.00元。地址：成都市红星路二段85号，邮政编码：610012。电话：028-86781286。邮箱：scwx@vip.163.com。

强军现在时
历史强音与时代新姿（对谈） …… 黄传会 / 徐 剑 / 丁晓平等
深海，远航（报告文学） …… 文清丽 / 刘亚迅
导弹旅长（报告文学） …… 李永飞 / 李兵峰
奋斗百年路 启航新征程
浮豆 …… 阎欣宁
文武双全阎欣宁（印象记） …… 裘山山
在回望和“此刻”之间的悠长回音（评论） …… 李 浩
强军现在时
康定情歌（中篇小说） …… 曾 剑
70年·我与《解放军文艺》
见了你总觉得格外亲 …… 李西岳
散文
雪山，闪耀着我们的青春 …… 吴 俊
诗歌
兵之伟大 …… 吴国平
我和我的战位
敢驭战车闯天涯 …… 董岸松
国内邮发代号：2-247 每期定价：9.80元 全年定价：117.6元
邮编：100081 地址：北京中关村南大街28号 订阅电话：010-66801180

解放军文艺
家国情怀 / 英雄梦想 / 热血文字
二〇二一年十期要目

北京文学 中篇小说月报
2021年第十期 邮发代号：82-106
第一时间畅读全国优秀中篇小说佳作
走出草地 …… 徐贵祥
东北老王 …… 老 藤
三十功名 …… 於可训
相撞 …… 马金莲
再见至尊宝 …… 阿 缺
歧路亡羊 …… 赵志明
本刊每期内文208页，全部彩色印刷，装帧精美，每册定价15.00元，全年12期定价180.00元。本刊2022年杂志开始征订，每期定价20.00元，全年定价240.00元，请读者们及时到当地邮局订阅，也可到《北京文学》微店或杂志铺（http://www.zazhipu.com）订阅或购买本刊。本刊国内邮发代号：82-106，国外邮发代号：M1780，地址：100031，北京前门西大街97号北京文学月刊社发行部，电话：010-66031108/66076061。