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范稳长篇小说范稳长篇小说《《太阳转身太阳转身》：》：

■新作快评

潜水与换气的隐性对称
□郑纪鹏

■关 注■新作聚焦

面对大海，2018年，小说家林森曾呈上他的中篇小
说《海里岸上》（《人民文学》2018年第9期）。在这篇小说
中，“老一代渔民与新生代渔民的生活与精神上的隔
阂、传统海洋文化与现代城市文明的碰撞，丰富了我们
对经略海洋、逐梦深蓝的认知”。时隔三年，林森延续

《海里岸上》中对海的深挚，呈上了另一部海洋题材的
中篇小说——《唯水年轻》。到目前为止，《唯水年轻》和

《海里岸上》一起，构成了林森的小说创作中涉及海洋
文学题材的中篇小说双璧。

在《唯水年轻》中，作为水下摄影师的“我”从一开
始就以对抗的姿态出现：对抗家人尤其是父亲，无视他
们的警告，从小就喜欢纵身一跃，浸润在海水之中；对
抗庸常生活的枷锁，选择了水下摄影的工作，从岸上的

“牢笼”中脱身，潜入澎湃的海水；对抗深水的压强和稀
薄的氧气，在水下摄影时，常常独自一人；对抗家族中
的男人与大海交错的命运，从曾祖父到祖父，再到父
亲：或者借着大海消失（曾祖父远渡重洋，去国未归），
或者消失在海中（祖父在海上死去，他的死如罗生门般
得无解），或一开始远离大海最后也想潜入海水看看

“水下龙宫”（父亲对海的态度的转变），而“我”偏偏潜
入海水，去搅动所谓的命运；对抗流动的时间和历史的
意外，以摄影的方式记录下因明朝时的强震而深陷海
中的海底村庄的现状……

细细揣摩不难发现，小说中的“我”的种种“对抗”，
不是一种拒绝的姿态，而是以拥抱的姿态融入大海，尤
其是融入海南的这片海。诚然，在这片海中定然有某件
被遗落的东西，等待他去打捞。这到底是什么？小说中
没有明说。作为读者，我行使了大胆猜测的权利，权且
暂时将小说中的“我”想要打捞的东西推定为一种“隐
性对称”。他以摄影师的身份，在世界各地的海域兜兜
转转，百转千回还是回到了渔村，因为“水下龙宫”诱惑
着他——因为“以沙滩为中轴线，水下龙宫和岸上村
子，是相互对称的。”

相互对称这种独特的关系，成为《唯水年轻》中一
种独特的结构。这里所指的结构，不仅仅体现在形式方

面，更重要的是内在的结构，也就是我所推定的“隐性
对称”关系。在小说中，几乎处处可以看到这样的对称，
比较明显的有“海里和岸上”“水下龙宫和岸上村子”

“我辈和祖辈”“传统和现代”“历史和现实”“实物和照
片”“活人和死人”“可以出海的男人和不可以出海的女
人”“做海的人和不做海的人”“常态的生活与例外的生
活”等。这种奇妙的物理结构和文学结构，类似国家游
泳中心“水立方”的建筑结构。作为文学叙事作品的《唯
水年轻》和作为体育场馆建筑的“水立方”一样，是立体
结构的呈现。“水立方”是“一个关于水的建筑，水在泡
沫形态下的微观分子结构经过数学理论的推演，被放
大为建筑体的有机空间网架结构”；《唯水年轻》则是一
部关于水的文学叙事作品，与实体建筑不同，这部小说
将水在泡沫形态下的微观分子结构（在文本中体现为

“隐性对称”关系）经过文学化叙事的推演，被放大为文
学叙事作品本身的有机空间网架结构。所谓的有机空
间网架结构就是立体的结构，同时在文学的意义中，也
是一种流动的结构，一种蓄势待发的结构。

在《唯水年轻》中，立体即代表着现实映照文学所呈
现的多个面向与可能。这部篇幅不长的中篇涵盖了诸多
与海南相关的元素：有海南省海口市演丰镇海域的奇
观——中国唯一的海底村庄。据记载，明朝万历年间因
地震沉陷，形成了现在演丰镇海域的72个“海底村庄”；
有海南的守望妇（小说中曾祖母的形象）；有水下摄影与
海南自由贸易港建设背景下的旅游开发；有海南人下南
洋的历史与渔村的变迁和发展，等等。这些元素以大海
为介质，在《唯水年轻》中形成多维视角，读者可以借此
回顾历史沉淀的层次，亦可借机观照现实的种种变幻，
甚至还能以此为基点，想象海南未来的某些可能。

至于《唯水年轻》中流动的结构，则更为内化一些，
我所指的是这一文本在叙事的过程中自然流露出来的
动态，是一种流动性的叙事，同时也是一种带有时间维
度的书写。无论诗人还是小说家，只要拥有自我意识并
尝试去书写动态的时间，都有一种言说的无力感，喟叹
描摹时间时的无能为力。《唯水年轻》中，时间得以在文

字中自如流动。借用小说尾声，作为水下摄影师的“我”
在《“唯水年轻”摄影展前言》中面对时间的独白，可以
清晰地看到时间流动的脉络：村庄沉入海水，是“以另
一种方式，抵抗着时光的腐化”。在我看来，“层层传说
覆盖了记忆。人们出生，活着，然后死去”。所以，“当我
潜入水中，看到海底建筑，便觉得，这片海，确实老了；
可荡漾的水纹天光，又那么年轻”。值得注意的是，《“唯
水年轻”摄影展前言》已经被“我”写出来了，但因为种
种原因，展览迟迟没有开幕。直到小说结尾的最后一个
字和最后一个标点符号那里，依然是呈现出流动的状
态。借用一句描述杜拉斯写作状态的话来形容这种时
间流动的状态，即在这样的叙事中，时间和大海一样隐
藏着“悬而未决的激情”。

《唯水年轻》中所具备的蓄势待发的结构，其实是
一种外部结构。它串联起林森本人的小说创作谱系：从
游走在现代与传统之间（《小镇》），到归乡的文学写作中
以“海岛主义”姿态突围（《暖若春风》），进而形成了带有
自身特点的以及兼具乡土传统文化的“海岛气象”（《关
关雎鸠》），现在则是《唯水年轻》和《海里岸上》构成的海
洋文学题材中篇小说双璧，加上长篇小说《岛》，有意识
地直面并系统性地处理城乡发展和再平衡的变与常，
并以海南渔村及大海为样本，从中反思现代化进程与
海洋文明的碰撞，追问碰撞之后新生的可能性。这样的
小说创作谱系不是自发且随心所欲的，而是有自我意
识和现代意识的；不是单行线性的，而是网状结构互相
交织作用的。也正是因为如此，这种写作才为海南的海
洋题材文学创作提供了一种可供操作的参考意义。

从微观之处看，林森的中篇小说《唯水年轻》中的
“我”，在潜水与换气之间，存在着隐性对称的关系；从
宏观角度看，乡土中国的文学叙事和中国海洋文明的
文学叙事亦存在着隐性对称的关系。今后，中国海洋文
明的文学叙事隐性基因如何趋于纯合，才将其决定的
性状表达出来？这是每一个关注并有志于发展中国海
洋文明的文学叙事的人需要不断思考并寻求解答的一
个本质性的问题。
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随着全球化的深入发展随着全球化的深入发展，，世界各国在政治世界各国在政治、、经济方经济方
面的联系越加紧密面的联系越加紧密，，文化交流也日益频繁文化交流也日益频繁。。在充满迷思在充满迷思
的的““全球全球””表述中表述中，，我们被许诺了一个无中心我们被许诺了一个无中心、、无边界无边界、、人人
人可以自由参与的绝对空间人可以自由参与的绝对空间。。按照美国达姆罗什按照美国达姆罗什（（DaDa--
vid Damroschvid Damrosch））的说法的说法，，这个空间中的这个空间中的““世界文学世界文学””具有具有
相当的流动性相当的流动性，，它并非各国文学在全球语境下交汇融合它并非各国文学在全球语境下交汇融合
的的““美丽新世界美丽新世界””，，更多的是通过翻译实现的文本的旅更多的是通过翻译实现的文本的旅
行行，，它赋予了它赋予了““世界文学世界文学”“”“足够大的世界和足够长的时足够大的世界和足够长的时
间间””（《（《什么是世界文学什么是世界文学》）。》）。在全球化和世界文学语境在全球化和世界文学语境
下下，，不同文学的地方经验反而显得越来越重要不同文学的地方经验反而显得越来越重要。。如何以如何以
地方性的经验表达地方性的经验表达，，加入到全球化或世界文学的对话加入到全球化或世界文学的对话
中中，，也是中国文学与江苏文学面临的挑战也是中国文学与江苏文学面临的挑战。。

一般而言一般而言，，地方性经验往往会成为某类文学地方性经验往往会成为某类文学、、某个某个
作家的身份标志作家的身份标志，，比如福克纳比如福克纳（（William FaulknerWilliam Faulkner））与美与美
国南方文化国南方文化、、霍桑霍桑（（Nathaniel HawthorneNathaniel Hawthorne））与基督教文与基督教文
化化、、哈代哈代（（Thomas HardyThomas Hardy））与英伦乡村文化与英伦乡村文化、、沈从文与湘沈从文与湘
西文化等等西文化等等。。明清以来的江苏文学与文化形成了一个明清以来的江苏文学与文化形成了一个
丰沛的传统丰沛的传统，，这个传统在当下的呈现这个传统在当下的呈现，，本身就是一个极本身就是一个极
具张力的存在具张力的存在，，涌现了陆文夫涌现了陆文夫、、高晓声高晓声、、赵本夫赵本夫、、苏童苏童、、叶叶
兆言兆言、、毕飞宇毕飞宇、、范小青范小青、、叶弥叶弥、、鲁敏等等一大批优秀作家鲁敏等等一大批优秀作家，，
他们的作品多多少少都烙上了江苏地方经验的标志他们的作品多多少少都烙上了江苏地方经验的标志。。
这种地方经验这种地方经验，，也成为江苏当代文学与世界文学对话的也成为江苏当代文学与世界文学对话的
重要资源重要资源。。江苏当代作家的作品从上世纪六七十年代江苏当代作家的作品从上世纪六七十年代
开始开始，，便不断地被译介到海外便不断地被译介到海外，，并引发一定的关注与研并引发一定的关注与研
究究。。江苏当代文学作为中国当代文学的一部分加入了江苏当代文学作为中国当代文学的一部分加入了
世界文学的流通体系世界文学的流通体系，，为全球化语境中中国文化身份与为全球化语境中中国文化身份与
文化形象的构建发挥了重要的作用文化形象的构建发挥了重要的作用。。

江苏文学的海外传播一直以来以纸质出版模式为江苏文学的海外传播一直以来以纸质出版模式为
主主，，包括了中国文学选本包括了中国文学选本、、单人作品集单人作品集、、单行本单行本、、期刊杂期刊杂
志等形式志等形式。。这些作品除了少量由这些作品除了少量由《《中国文学中国文学》》杂志杂志、、““熊猫丛书熊猫丛书””策划出版策划出版
外外，，大多是由海外世界的译者大多是由海外世界的译者、、编者编者、、出版商出于个人趣味出版商出于个人趣味、、商业利益等原商业利益等原
因主动译介的因主动译介的。。原来的译介更多地是作为学术出版原来的译介更多地是作为学术出版，，服务于学术研究服务于学术研究，，2121
世纪以来商业出版的比例才显著提高世纪以来商业出版的比例才显著提高。。仅以英语世界为例仅以英语世界为例，，在马汉茂在马汉茂
（（Helmut MartinHelmut Martin））和金介甫和金介甫（（Jeffrey C. KinkleyJeffrey C. Kinkley））主编的主编的《《当代中国作家自画当代中国作家自画
像像》（》（Modern Chinese Writers: Self-portrayalsModern Chinese Writers: Self-portrayals）、）、王德威王德威（（David Der-weiDavid Der-wei
WangWang））和戴静和戴静（（Jeanne TaiJeanne Tai））主编的主编的《《狂奔狂奔：：中国的新锐作家中国的新锐作家》（》（RunningRunning
Wild: New Chinese WritersWild: New Chinese Writers）、）、卡罗琳卡罗琳··肖肖（（Carolyn ChoaCarolyn Choa））和苏立群和苏立群（（DaDa--
vid Su Li-qunvid Su Li-qun））主编的主编的《《中国当代小说精选中国当代小说精选》（》（The Vintage Book of ConThe Vintage Book of Con--
temporary Chinese Fictiontemporary Chinese Fiction）、）、石峻山石峻山（（Josh StenbergJosh Stenberg））编选的编选的《《伊琳娜的礼伊琳娜的礼
帽帽：：中国新短篇小说中国新短篇小说》（》（IrinaIrina’’s Hat: New Short Stories from Chinas Hat: New Short Stories from China））等著名等著名
选本中选本中，，均收入了不少江苏作家的作品均收入了不少江苏作家的作品。。陆文夫陆文夫、、高晓声高晓声、、苏童苏童、、毕飞宇毕飞宇、、叶叶
兆言等人的代表作得到比较全面的多语种的译介兆言等人的代表作得到比较全面的多语种的译介，，特别是陆文夫的特别是陆文夫的《《美食美食
家家》》曾经风靡欧美曾经风靡欧美，，成为中国当代文学最具世界影响力的文本之一成为中国当代文学最具世界影响力的文本之一。。

与此同时与此同时，，随着技术的发展随着技术的发展，，电子出版和网络传播成为更具开放性电子出版和网络传播成为更具开放性、、便便
捷性的传播模式捷性的传播模式。。不仅原来纸本形式的江苏作家作品的外文译本纷纷推不仅原来纸本形式的江苏作家作品的外文译本纷纷推
出电子版出电子版，，而且又出现了不少专业的海外传播网站而且又出现了不少专业的海外传播网站，，比如比如““无界交流无界交流””
（（Words Without BordersWords Without Borders）、）、““纸托邦短读纸托邦短读””（（Read Paper RepublicRead Paper Republic））等等，，以电以电
子出版的方式译介了苏童子出版的方式译介了苏童、、毕飞宇毕飞宇、、叶兆言叶兆言、、范小青范小青、、叶弥等江苏作家的作叶弥等江苏作家的作
品品。。特别值得一提的是特别值得一提的是，，20132013年西蒙年西蒙··舒斯特出版公司与译林出版社达成舒斯特出版公司与译林出版社达成
协议协议，，双方合作推出电子版的当代作品外译本双方合作推出电子版的当代作品外译本。。目前已出版的书目中目前已出版的书目中，，就就
包括了苏童的包括了苏童的《《另一种妇女生活与三盏灯另一种妇女生活与三盏灯》（》（Another Life for Women andAnother Life for Women and
Three LampsThree Lamps）、）、叶兆言的叶兆言的《《别人的爱情别人的爱情》（》（Other PeopleOther People’’s Loves Love）、《）、《我们的心我们的心
多么顽固多么顽固》（》（How Stubborn Our HeartsHow Stubborn Our Hearts）、《）、《花影花影》（》（A FlowerA Flower’’s Shades Shade））等作等作
品的电子版品的电子版。。作为西方老牌的经典出版公司作为西方老牌的经典出版公司，，西蒙西蒙··舒斯特出版社对江苏舒斯特出版社对江苏
当代文学作品的电子化译介当代文学作品的电子化译介，，能够帮助江苏文学更快速有效地吸引更广大能够帮助江苏文学更快速有效地吸引更广大
的西方读者的西方读者。。

江淮大地、秦淮人家、市井小巷、曲艺美食、街道河流等地方文化因
子，伴随了一代又一代江苏作家的成长，深深烙印于其生活经验与文化记
忆中，为江苏作家的想象与创作提供无穷的滋养。这些具有独特个性的地
方文学作品的译介传播，显然更加有利于实现以世界文学的动态多样发展
为背景的异质文化间的互识、互证、互补。从目前的江苏文学海外传播来
看，传播主体大部分是中国文学研究者，其中不乏资深的学者或翻译家，如
葛浩文、王德威等人。葛浩文翻译的《米》《我的帝王生涯》《河岸》等堪为经
典；王德威的评论《南方的堕落与诱惑——苏童论》《艳歌行——叶兆言论》
等，更是传诵久远。这些具有双重甚至多重文化背景及语言能力的汉学家
为江苏文学与中国文学的海外传播做出了极大的贡献。当然，当代文学在海
外的传播效果如何，还要看作品是否在海外引起专业的文学批评、是否有主
流媒体的推广、是否在市场机制的导向下被反复再版，从这几方面来考量，
目前仅有陆文夫、苏童、叶兆言、毕飞宇等人的作品得到较为广泛的传播，
而鲁敏、叶弥、朱文颖、荆歌等优秀的中青年作家也开始得到一定的关注。

从江苏文学的海外传播来看从江苏文学的海外传播来看，，地方性经验在不同历史阶段地方性经验在不同历史阶段、、不同作家不同作家
的作品中均有不同的表达的作品中均有不同的表达，，因而发现并译介因而发现并译介、、推广具有不同推广具有不同““声音声音””的江苏的江苏
作家作品进入西方市场作家作品进入西方市场，，可以进一步整合和提振江苏文学可以进一步整合和提振江苏文学，，避免由于城市避免由于城市
化发展带来的化发展带来的““均质化均质化””表达表达，，而江苏文学地方性经验的广泛传播而江苏文学地方性经验的广泛传播，，也有助也有助
于深化海外世界对中国的认知于深化海外世界对中国的认知，，从而推动中国文学与世界文学的对话与融从而推动中国文学与世界文学的对话与融
合合。。应该说应该说，，江苏文学地方经验的书写江苏文学地方经验的书写、、地方文化的表达有着丰富的呈现地方文化的表达有着丰富的呈现
方式方式，，目前在西方世界传播程度相对滞后的中青年作家目前在西方世界传播程度相对滞后的中青年作家，，如叶弥如叶弥、、朱文颖朱文颖、、
戴来等人的作品亟待更多的译介戴来等人的作品亟待更多的译介。。因此因此，，我们应该充分利用我们应该充分利用““中国文学走中国文学走
出去出去””的良好契机的良好契机，，发挥海外汉学家作为译介主体的作用发挥海外汉学家作为译介主体的作用。。他们介于两种他们介于两种
文化之间文化之间，，对发现对发现、、评介评介、、翻译优秀的中国文学作品有其独到之处翻译优秀的中国文学作品有其独到之处，，他们的他们的
评论评论、、译序译序、、译后记等作为副文本译后记等作为副文本，，配合着正文本配合着正文本，，引领并强化了译本在西引领并强化了译本在西
方文化语境中叙事功能方文化语境中叙事功能。。只有更多的海外汉学家的关心与参与只有更多的海外汉学家的关心与参与，，江苏文学江苏文学
的海外传播才大有可为的海外传播才大有可为。。与此同时与此同时，，可以进一步加强中外合作可以进一步加强中外合作，，建立建立““评评
估估--反馈反馈””机制机制，，动态性地追踪分析江苏作家海外传播的路径和策略动态性地追踪分析江苏作家海外传播的路径和策略，，从而从而
助推江苏文学更好地融入世界文学场域助推江苏文学更好地融入世界文学场域。。

在全球化语境下在全球化语境下，，像江苏文学这样有着悠久传统的地方性经验书写像江苏文学这样有着悠久传统的地方性经验书写，，
显然有着自己的独特价值显然有着自己的独特价值。。大量像江苏文学这样具有地域特色的优秀文大量像江苏文学这样具有地域特色的优秀文
学作品的翻译与传播学作品的翻译与传播，，正是全球化时代完善中国文化身份正是全球化时代完善中国文化身份、、推进跨文化对推进跨文化对
话话、、增强中国文化竞争力的有效方式增强中国文化竞争力的有效方式。。具有地域特色的优秀文学作品的国具有地域特色的优秀文学作品的国
际流通际流通，，也可以进一步推动以翻译为中介的世界文学的动态生成也可以进一步推动以翻译为中介的世界文学的动态生成。。有鉴于有鉴于
此此，，我们必须思考两个方面的问题我们必须思考两个方面的问题：：一方面是如何通过文学的手段不断推一方面是如何通过文学的手段不断推
动海外读者对地方性经验的认同与接受动海外读者对地方性经验的认同与接受。。江苏文学传统的一个重要基础江苏文学传统的一个重要基础
就是市民文化就是市民文化、、市民阶层市民阶层，，是长期以来不断浸染而形成的生活方式是长期以来不断浸染而形成的生活方式，，但是随但是随
着江苏经济的高速发展着江苏经济的高速发展，，城市的急剧扩大城市的急剧扩大，，江苏的国际化程度的大幅提升江苏的国际化程度的大幅提升，，
新兴起的市民读者的阅读趣味更多地走向了均质化新兴起的市民读者的阅读趣味更多地走向了均质化，，与其他地方的读者差与其他地方的读者差
异性越来越小异性越来越小，，这无形之中制约了江苏文学地方经验的表达这无形之中制约了江苏文学地方经验的表达。。因此因此，，江苏江苏
作家如何一方面立足当下以文学的方式记录和表现时代的巨变作家如何一方面立足当下以文学的方式记录和表现时代的巨变，，另一方面另一方面
又坚持江苏文脉又坚持江苏文脉，，彰显江苏文学的叙事特色彰显江苏文学的叙事特色，，这将直接影响到未来江苏文这将直接影响到未来江苏文
学与世界文学的对话学与世界文学的对话。。另一方面是如何以丰沛的地方性另一方面是如何以丰沛的地方性，，抵抗或消解翻译抵抗或消解翻译
所可能带来的平面化所可能带来的平面化。。地方性经验往往会带有某个作家或某部作品不一地方性经验往往会带有某个作家或某部作品不一
样的样的““声音声音””，，但是这些带有浓厚地域色彩的作品一旦被标准化的英语或法但是这些带有浓厚地域色彩的作品一旦被标准化的英语或法
语或其他语言推向世界语或其他语言推向世界，，他们他们
的时空距离和地方色彩也消失的时空距离和地方色彩也消失
殆尽殆尽。。因此因此，，江苏作家如何在江苏作家如何在
内容内容、、叙事叙事、、风格的层面上更好风格的层面上更好
地传达与保持江苏文学的地方地传达与保持江苏文学的地方
性经验性经验，，以此抵抗翻译可能带以此抵抗翻译可能带
来的损害来的损害，，这也是未来江苏文这也是未来江苏文
学面临的挑战之一学面临的挑战之一。。
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范稳是当代长篇小说创作的圣手，
多年来他以《水乳大地》《悲悯大地》《大
地雅歌》《重庆之眼》《吾血吾土》等建构
了绚丽多姿而坚不可摧的小说王国。范
稳始终凭借着冷峻理性的目光和立场坚
定地捍卫和苦心经营着他的小说疆域，
他的小说致力于史诗性的追求和开创新
的美学质地，在历史、地域和文化的多重
面影中铸塑了斑斓的文学图景。长篇小
说《太阳转身》是范稳壮丽转身的最新收
获，彰显出了范稳作为优秀小说家的胆
识和谋略。小说将目光聚焦于当下的时
代和生活，透过一个迟暮的英雄警察、一
宗跨越千里的绑架悬案、一个古老山寨
的现代之旅，将哀婉动人且不乏昂扬斗
志的脱贫攻坚史诗娓娓道来。

小说《太阳转身》中，范稳并没有简
单地正面书写脱贫攻坚的艰难进程，而
是选择独辟蹊径地写出了脱贫攻坚的荡
气回肠的“前史”，在这样的意义上，《太
阳转身》无疑是具有“冒险”意味的挑战
性写作。“不确定性”是当下中国最大的
特征，范稳以其敏锐的历史和现实的感
知力发觉到时代的瞬息变幻，城市与乡
村、人性的澄明与幽暗、个人的生存与死
亡总是在不经意间发生着变化。范稳希
冀记录下历史前行进程中那些温暖感动
的瞬间和光影，用文学的方式寻找到自
信和力量，发掘出平凡世界中的英雄，为
后来者奏响凯旋的乐章。脱贫攻坚是一
场没有硝烟的“战争”，在百年未有之大
变局中，实现这种神圣的目标是属于每
个人的光荣与梦想。我们需要一种驰骋
疆场浴血奋战的无畏的英雄精神和情
怀，唯有如此，中华民族伟大复兴的中国
梦才能够得以实现。在骨子里，范稳襟怀
理想和天下，他的血液中浸润和流淌着
中国传统士大夫文人“穷则独善其身，达
则兼济天下”的品格，无论身在何处都心
系国家和人民，是真正的“居庙堂之高，
则忧其民；处江湖之远，则忧其君”的风
范。小说《太阳转身》中潜隐着一股英勇
无畏的气息，正是这种无声的力量带给
我们前行的勇气。在《太阳转身》的后记
《想去种一块田》中，范稳曾坦言：“我们
常去慰问那些从战场上下来的新时代

‘最可爱的人’，他们为国征战的荣耀感
和自豪感让我至今难忘，我也重新认识
了边疆、民族、国门、边境线这样一些不
仅仅是人文地理意义上的概念，他们会
促人陡升国家认同感、民族尊严感以及
作为一个中国人的自豪”。范稳将这种情
感赋予到《太阳转身》中那个有着传奇人
生的卓世民身上。

小说中的卓世民在战争时期是功勋

赫赫和壮怀激烈的英雄，和平年月里又
成为家喻户晓的刑侦战线上的豪杰，“他
的一生戎马倥偬、身经百战，无论是在战
斗的岁月还是和平年代，他就是不断书
写传奇的那一类好汉，死神常常都得绕
着他走。”在卓世民的生命哲学中，“波澜
壮阔的人生是显英雄本色，可风平浪静
的日子才是生活。”然而，卓世民毅然果
断地选择了人生而放弃了生活，退休后
的他本可以悠然自得地享受着云淡风轻
的凡俗日子，可是那种在枪林弹雨和刀
光剑影中磨砺熔铸的精神品格使其仍然
要为国家和人民殚精竭虑，正所谓“位卑
未敢忘忧国”。农村留守儿童侬阳阳的离
奇失踪打破了卓世民原本宁静的生活，
他与志同道合的战友兰高荣告别了舒适
安逸的城市，来到了他们曾经共同战斗
过的杨家寨和南山村，在这里，他们重温
了随时间而逝去的万丈豪情，他们要开
辟新的“战场”，进行新的“战斗”，携手南
山村的贫苦民众开创新的生活诗篇。卓
世民不畏强权和恶势力，他以顽强的毅
力经历了艰难的寻找，最后终于惩恶扬
善将侬阳阳解救，在与歹徒的奋勇拼杀
中走完了他辉煌荣耀的生命历程。作为
一个永不言败的孤胆英雄，卓世民无私
地奉献了自己全部的青春、理想和热血，
用生命的光辉照亮了我们行进的方向和
道路。卓世民代表着一种铁骨铮铮的硬
汉精神，范稳将这种精神气质镶嵌到脱
贫攻坚的历史征程中，借以凝聚、唤醒和
感召创造新时代的中国力量。

范稳在一篇访谈中直言道：“我想做
一个有血性的书写者，尤其在战争年代，
我们做的每一件事，都决定我们国家是
否能生存。我们需要弘扬的，是敢于面对
强敌侵略的勇气，这是任何一个民族和
国家必须承担的。我也被很多评论家说
有一种英雄情结，我觉得这是人的高贵
品质。英雄情结是一种风范，只有大国才
能诞生。”正是这种无处不在的英雄气魄
增强了小说内在的情感张力，使得范稳
在同代作家的同类题材写作中脱颖而
出。王国维在《人间词话》中指出：“词以
境界为最上。有境界则自成高格，自有名
句。”在王国维的理解中，诗人的人格是
创造境界的首要条件，境界的高格便是
高尚伟大的人格。范稳在《太阳转身》中
同样创设了属于他的小说境界，一种思
无疆而意无穷的高远之境，这种小说之
境正是其人格风范的生动映现。表面上
看，范稳的新作《太阳转身》似乎斩断了
与其此前创作中形成的传统，但是在信
仰、信念和意志的维度上，《太阳转身》作
为一种思想的“补遗”却是一脉相承的。

《太阳转身》是为人民代言和立传的
“生活之书”，是新时代的“人的文学”，脱
贫攻坚意欲实现的是为挣扎于底层的民
众带来新的希望，如何解决中国农民在
现代化进程中遭遇到的现实和精神困境
是无法逾越的历史题中之义。《太阳转
身》中的侬建光和韦小香夫妇、杨翠华、
赵四毛、曹前贵等都因为贫穷而“转身”
走上了不同的人生道路，他们向往集结
着权力和欲望的城市，城市是其最遥不
可及的梦幻。侬建光和韦小香迫于生活
的窘境而无奈将自己的孩子出卖给褚志
和林芳；赵四毛因为饥饿走上了犯罪道
路；曹前贵为了身患癌症的妻子而贩卖
人口；杨翠华则是由于丧子的痛苦产生
了畸形扭曲的病态心理。事实上，面对他
们的人生际遇，我们无法在道德和伦理
的意义上审视和批判，他们的罪与罚是
对当下时代最有力的回响和直击心灵的
叩问。因此，他们内心如此强烈地渴望和
憧憬着：“在北回归线上，在太阳转身的
地方，让我们贫穷的村庄也华丽转身，脱
贫致富。”这种热望在小说中主要体现为
曹前宽对于修路的执著，他始终以愚公
的毅力和精神要为南山村修建一条通向
文明和现代的道路。战争年代，曹前宽曾
是卓世民的得力战友，他身上有着一股
永不言败的血性和韧劲。在他看来，贫穷
并不可怕，可怕的是人们缺乏战胜困难
的信念。所以，他自我勉励道：“对于那些
生存条件险恶的村庄，像南山村这种被
判了‘生态癌症’的村庄，再苦再难，我们
也要像当年打仗一样，向贫困开战。‘生
态癌症’不可怕，可怕的是人没有了脱贫
攻坚的干劲，缺少了为国戍边的精神。”

实际上，小说中的道路具有现代意义，它
象征着光明和希望，是文明与愚昧、乡村
与城市之间的桥梁，小说中伴随着曹前
宽开掘道路进程的是脱贫攻坚的不断胜
利和深入人心。此外，范稳在小说中还颇
有深意地提及壮族的创世神话，通过汤
谷寨的《祭祀太阳古歌》的歌谣讲述了创
世神布洛陀以拙朴原始的力量开天辟地
的壮举。这则神话看似赘余无用，实际上
却寓意深刻，成为了小说的点睛之笔。壮
族人的祖先最终找回了自己的太阳女
儿，太阳的转身南去，不是真正的离开，
而是回归。也就是说，我们正在经历和进
行的人类历史上前所未有的脱贫攻坚事
业，必将如那转身归来的太阳一般，带来
爱和希望。如同小说中所呈现的，侬阳阳
成功获救、林褚承得以医治、侬建光迎来
了人生的高光时刻，南山村的脱贫攻坚
事业如火如荼地进行。卓世民虽然悲剧
性地离开了，但他就像壮族神话中的太
阳，把光明和力量留给了世人。

范稳的《太阳转身》是“新人民性”写
作的典范，这部新作以新的“社会主义现
实主义”的美学原则内在地接续了《三里
湾》《暴风骤雨》和《创业史》等开创的文
学传统。在范稳内心深处，“不论是写现
实题材还是写历史题材，作家面对创作
客体时，首先要真诚、谦逊，要深入到生活
一线，虚心向生活学习。其次要心存敬畏，
敬畏历史，敬畏文化，敬畏人民，敬畏生
活，要有勇气去再现历史的真相。”如若没
有足够的真诚和敬畏之心，无法写出《太
阳转身》这样的厚重之作，在脱贫攻坚的
文学战线上，这部长篇新作具有的价值
和意义无疑是巨大和不可估量的。

光荣与梦想的传奇光荣与梦想的传奇
□□李耀鹏李耀鹏 孟繁华孟繁华

“文学苏军”新观察
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在在《《太阳转身太阳转身》》中中，，
范稳希冀记录下历史范稳希冀记录下历史
前行进程中那些温暖前行进程中那些温暖
感动的瞬间和光影感动的瞬间和光影，，用用
文学的方式寻找到自文学的方式寻找到自
信和力量信和力量，，发掘出平凡发掘出平凡
世界中的英雄世界中的英雄，，为后来为后来
者奏响凯旋的乐章者奏响凯旋的乐章。。


