

五年来,台湾文学创作主题多元,注重历史叙事、自然书写、性别叙事、战争创伤、疾病医疗等议题。新冠肺炎疫情来袭后,全岛“疫苗荒”带来乱象丛生,扰乱了正常的社会秩序,也给台湾文学的创作、出版和传播带来不小的影响。在疫情带来的大众恐慌之中,台湾文学更关注疾病医疗,挖掘心灵疼痛,散发出人文主义关怀。文学温暖着每一个值得被呵护、被记录的生活瞬间,真实呈现了疫情激发出的人类命运共同体意识,释放出强有力的思想活力因子。

医生、评论家、作家纷纷登场,跨越文学、医学、心理学等多学科,合力探讨文学叙事、创伤记忆、社会心理学、跨文化心理学之关系,关注台湾文学治愈书写、纾困心灵的当代价值。2021年3月,《文讯》以专栏“我写故我在——忧郁是不是一条不可抗拒的道路?”关注“什么是忧郁”“忧郁与文学”“我写故我在”和“一起走段路”。精神科专科医生、作家王浩威《有时,文学胜过百忧解》一文论述忧郁症与忧郁书写,他说:“如果抑郁的情绪来袭了,而且是漫长的忧郁……是文学,是哲学,是灵魂更深处的探索。暂时不着急,就让自己在黑暗里,保持一个信仰,指导在无法预测的未来里,还是会有一个新世界。”此前,王浩威散文集《沉思的旅步:王浩威的心灵游记》(2016年)聚焦心灵,观看世界。李欣伦《幽谷展翅,尘埃开花——浅谈台湾散文中的忧郁症书写》关注到近五年疾病书写有蔡嘉佳《亲爱的我:250天忧郁纪实》(2016年)、林奕含《房思琪的初恋乐园》(2017年)等,解读台湾当代散文中的抑郁书写。李癸云《我的病由我来赋义——谈台湾当代女诗人的忧郁书写与自疗可能》聚焦台湾当代女诗人的抑郁书写。廖咸浩《悲伤超乎黑夜的黑色百日:忧郁与文学》阐释西方经典作家抑郁观念的跨时代流变。作家许佑生、崔舜华、林季钢等人探讨忧郁书写的意義与价值。《文讯》举办了“我写我在:忧郁书写作作为治疗的可能”座谈会,作家兼精神科医师阿布和小说家洛心对谈,杨宗翰以林婉瑜的诗句“忧郁不是病症,是我的才艺”,作为“忧郁与书写”之关系讨论的起点。

近年来,更有医生纷纷投入文学书写。陈耀昌是台湾血液与干细胞专家,近年推出历史小说《魍魎花》《狮头花》《苦楝花》《岛之曦》。《魍魎花》从少数民族视角描述1867年发生在恒春半岛的真实历史“罗妹号事件”,美国商船发生船难,船员闯入排湾族领地遭猎杀,引发美国出兵攻打台湾。《狮头花》聚焦“罗妹号事件”之后李仙得策动的“牡丹社事件”,沈葆桢提出“开山抚番”,发生狮头社战役。《岛之曦》描绘1920、1930年代的台湾文化协会运动,关注政治活动、音乐启蒙和疾病议题,选取较少被人提及的卢丙丁与林氏好夫妻为主角,男主人公卢丙丁是蒋渭水的得力助手。不过,陈耀昌历史小说也被批评是“缺乏历史概念,再加上李仙得的历史资料少之又少……只能以过度类推、自我想象的方式来自编”。医生作家陈映瞳(本名陈伟励)在完成新书《看见阳光灿烂的自己》后说:“对我来说,医师身份和作家的身份是绝配!”“身为医师,我们帮助病患接纳自己身体的疾病,与疾病共处。我也希望帮助更多人,接纳自己的身心,成为更好的样子。”陈映瞳曾获台北文学奖散文评审奖、台湾文学奖报导文学首奖等奖项。家庭医学专科医师、作家吴妮民《小毛病》(2021)关注衰老与疾病。

台湾长篇小说更关注历史书写。张贵兴《野猪渡河》记述了二战时期日军占领婆罗洲的历史与暴力,“以瑰丽奇巧的笔法描写雨林世界的凶猛与激烈”。张贵兴认为:“战争没有赢家,否认战争的暴行是自我欺骗的逃避。”学界认为《野猪



治愈书写与纾困心灵: 台湾文学这五年

□张 羽

渡河》“以绚丽笔法书写日本殖民下的婆罗洲砂拉越猪𦵈村,呈现热带雨林中生猛的求生意志、殖民者的残暴、原住民的反抗、大自然的暴虐、鸦片带来的幻觉与神话的魔幻”。文字风格强烈,以浓艳华丽的诗性修辞,刻镂雨林的凶猛、暴烈与精彩,是当代华文文学中一大奇景”。《野猪渡河》获2020年的第七届联合报文学大奖、第43届金鼎奖、2019年台湾文学金典奖年度大奖以及2019年台北国际书展大奖等。

以挖掘历史档案,注重文学真实性的报道文学有蓝博洲最新作品《寻找二二八失踪的宋斐如》(2020年),该作试图还原1947年失踪的宋斐如悲壮一生。宋斐如早年赴北大求学,创办主编《少年台湾》《新东方》《战时日本》等刊物。曾为冯玉祥讲学。抗战时期分析日本外交方针,参加“中华全国文艺界抗敌协会”。光复后返回台湾,参加台湾文化重建工作。该作引用历史文献、历史档案、口述历史等,附有大量注释,作者稽考功夫深厚。

重视小说与科幻、次文化与古典元素的交错与挪用,尤以骆以军的长篇小说《匡超人》(2018年)最为突出。王德威评价《匡超人》说:“骆以军用心连锁《儒林外史》和《西游记》和他自己身处的世界。”《匡超人》典出《儒林外史》最有名的人物之一。匡超人出身贫寒,侍亲至孝,因为好学不倦,得到马二先生赏识,走上功名之路。然而一朝尝到甜头,匡超人逐渐暴露追名逐利的本性。他夤缘附会,包讼代考,不仅背叛师友,甚至抛弃糟糠。”骆以军被视为“天才型(且还是用功型)的小说战神”。该作呈现出骆以军式的“有机腐败的华丽”与“百科全书式的无赖”。

郭强生中篇小说《寻琴记》写音乐、人生之爱与孤独。该作获得2021年第十八届联合报文学大奖。2021年初结集小说精选《甜蜜与卑微》,人生私散文《何不认真来悲伤》《我将前往的远方》《来不及美好》揭示家族伤痕,剖阖生命渊薮。郭强生跨越小说、散文、评论、戏剧、跨界展演等多领域,学者张瑞芬形容他是“当今台湾文坛最具爆发力与续航力的中生代作家”。

台湾散文关注自然书写。生态散文作家刘克襄以《早安,自然选修课》获得2019年第六届联合报文学大奖。刘克襄自言“长年观察自然,历史旅行与旧路探勘,从事诗、散文、报道文学及长篇小说等各类型文学创作……素以关怀大自然环境著名,主题遍及动、植物界……耕耘自然书写因而开启台湾自然观写作风气”。著有《探险家在台湾》《随鸟走天涯》《刘克襄精选集》《风鸟皮诺查》《台湾旧路踏查记》《野狗之丘》《永远的信天翁》等作品。

诗歌方面,《梦蝶全集》(2021)出版,呈现周梦蝶“当代最具思想性的传奇诗人”。陈义芝《无尽之歌》(2020)从当代政治与文化哲学出发,重塑谢灵运、屈原、陶渊明等诗意图象。简政珍诗集《脸·书》(2021)关注时代议题、时事讽刺、生命关怀、日常感念等。

二

《孽子》出版40年,改编电影、电视剧和舞台剧 2021年是白先勇长篇小说《孽子》出版40周年。40年间,该作曾被拍成电影、电视剧。2014年,由白先勇担任编剧,《孽子》首度改编为舞台剧。疫情之下的2020年,更创下在台北、高雄和台中等地的演出热潮。白先勇曾说《孽子》是一部关于父子情感的故事。《孽子》舞台剧在小说之外“创造了一个仅属于现世的立体维度,每一场戏都是独一无二的当堂出演”。(蔡俊杰《说谁的故事》)2020年新版舞台剧中,最突出的特点是将舞蹈和歌曲融入剧中,是话剧与歌舞剧交融的一部剧。开场“黑暗王国”新公园青春鸟成为舞台剧开篇氛围铺垫。白先勇说:“‘龙凤恋’是一段奇特、纠结、近乎神话的剧烈爱情,只有用舞蹈才能

充分发挥龙子跟阿凤之间的激情,于是我们决定阿凤这个角色纯粹用舞蹈,任由这只凤凰鸟恣意放纵,舞出他不甘受拘、飞向天涯的野性,他没有一句台词,全凭肢体语言,述说出他的七情六欲,欢乐与悲伤。”白先勇《天伦之歌——二〇二〇年〈孽子〉舞台剧的来龙去脉》1977年,白先勇长篇小说《孽子》在《现代文学》复刊第3辑上开始连载,初载第一部《放逐》,第二部《在我们的王国里》。白先勇自言写作初衷是:“我本来是在写一群被家庭放逐、被社会遗弃孽子边缘人的故事。但书写完,却变成了一部孽子‘寻父记’的小说。……《孽子》最终触及了父子、母子、兄弟、爱人这些人伦天伦。”舞台剧《孽子》被视为“它来自小说,却不限于文字;它带着原作的精神翩然现身,倒落轻灵地踏着雪,寻着梅。”至此,《孽子》成为连结着电影、电视剧、舞台剧的灵魂生命体。

赖和作品改编文学戏剧《日据时代的十种生存法则》2019年,根据赖和作品《前进》《丰作》《蛇先生》《浪漫外纪》和《一杆“称仔”》改编,保留了重要情节与角色。

制作人兼编剧的陈南宏说,改编较困难的地方,赖和作品故事性没有那么强,“赖和比较厉害的是他的思想,他对于人性、庶民文化有深刻观察”,用喜剧方式“呈现赖和文学中最核心的命题:抵抗,再次以别出心裁的方式,描绘那伤痕世代里小人物的无奈悲哀”,“难以想象这个被赖和音为‘真的惨’的秦得参,会是如此滑稽肖有的底层小人物。”“荒谬成了这几篇小说的共同意象,生命的、体制的、时代的,成了《生存法则》喜剧的基底,成了秦得参就算小奸小恶也要永不放弃的性格。”该剧入围多项金钟奖。

作家吕赫若为原型的《台北歌手》展示戏剧与文学的对话 被誉为“台湾第一才子”的吕赫若的生平及其作品,改编为连续剧《台北歌手》。台湾文学馆举办了《台北歌手》的主题展览,展出吕赫若的文学作品与手稿图片,介绍了楼一安导演所展示的吕赫若文学生命与思想追求,串联出吕赫若的短篇小说《牛车》《蓝衣少女》《暴风雨的故事》《清秋》和《冬夜》等作品。吕赫若“短暂的人生,写出音乐的、戏剧的、社会观察与批判的各类创作,努力为台湾社会争取正义的青春热血,化身为一抹不能被遗忘的文学力量。”

王祯和《嫁妆一牛车》同名舞台剧 阮剧团与日本小剧场导演流山儿祥合作,由林孟寰、卢志杰改编,推出改编自王祯和小说《嫁妆一牛车》的同名舞台剧。小说《嫁妆一牛车》讲述了失聪的万发和阿好在乡间过着平静的贫苦生活,新搬来的阿简却和阿好发生暧昧情感,刻画出底层小人物的悲哀。阮剧团过去以改编西方经典和原创居多,改编台湾文学是首次。团长汪兆谦认为:“悲剧拉远来看就是喜剧”,要提出新时代对台湾文学的新颖观点。流山儿祥被誉为日本的“小剧场国王”,他表示:“这部小说描写小人物的心境,我从中读到一股属于台湾的土地力量,那正是我们这个时代的人需要的”。

明华园推出文学与歌仔戏跨界新戏《侠猫》 明华园获得“文学跨界推广征选”计划,与故事工厂导演黄致凯合作,特邀王琼玲加入编剧。结合历史典故、小说文本等,以现代剧和歌仔戏方式呈现《侠猫》。《侠猫》讲述“台湾抗日第一猛”林少猫屡战屡胜日军的故事。导演黄致凯指出:“《侠猫》用民间流传的‘宋江阵’‘流民拳’,是贴近历史、根植于在地的武侠精神,结合歌仔戏与现代剧,将抗日事件搬上舞台”。

三

目宿媒体完成台湾文学作家纪录片品牌《他们在岛屿写作》第三系列。以影像这种更为生动而直观的方式激发观众对纯文学的兴趣。第三系列共有5部片,拍摄文学朱家、七等生、吴晟、杨泽等7名作家。

台湾文学作家被称为“用稿纸糊成的家”。文学朱家纪录片上集是《愿未央》,片名来自胡兰成与唐君毅的书信集名称,由台湾电影新浪潮重要推手、曾三度获得金马奖最佳剧本的朱天文首次执导、编剧,她指出《愿未央》“很像词牌名,每个人都



纪录片《他们在岛屿写作》影像 白先勇篇《姹紫嫣红开遍》



纪录片《他们在岛屿写作》影像

可以填愿望进去。”该片从女儿视角呈现小说家朱西宁和翻译者刘慕沙的爱情故事,追溯父辈迁台的历史经历和生活变迁。由父母的情书日记,建构出作家个体面对时代巨变的思想嬗变。朱西宁1949年随国民党赴台,身在军旅,坚持写作。著有《华太平家传》《早魃》《八二三注》等。刘慕沙翻译《日本现代小说选》《芥川奖作品选集》等。下集《我记得》由小说家林俊颖执导,聚焦朱天文、朱天心、朱天衣,以及唐诺。从“三三书坊”到如今各自多样的书写创作面貌。作为眷村第二代的作家,朱家女儿历经“从少女时期清纯的眷村文学到世纪末华丽奢靡的都会风情”。上下集由导演侯孝贤担任监制,2020年侯孝贤获得台北金马影展终身成就奖。

导演朱哲执导的纪录片《削瘦的灵魂》聚焦台湾现代主义小说家七等生。该片将七等生的《我爱黑眼珠》《沙河悲歌》等作品,改编成短剧,选取可被视为作者内心独白的文字,佐以重要人物访谈、口述旁白、动画、真人演出,展示七等生的个人经历与创作生命。七等生原名刘武雄,1970年代曾发表被批评为“艰涩的个人主义、虚无主义”的短篇小说《我爱黑眼珠》。朱哲认为:“七等生所写的《环环》,引用古希腊哲学家亚里斯多德这句‘耽于孤独者,非神即兽’,真的是非常适合用来形容他的一句话。”该剧因剧情化黑白影像将七等生“精神世界的虚幻幽微具象化”。林靖杰执导《甜蜜的负担》记录长期关心生态议题的乡土诗人吴晟。诗人吴晟指出,自然环境的恶化,让台湾从水源充沛变成水情紧张,砍树容易种树难,过去台湾已经耗损太多森林资源,应该要把树种回来。《新宝岛漫波》以“南部是歌,北部是诗”的诗意视野展开,拍摄抒情诗人、副刊主编的杨泽,小说家骆以军、杨秉华、黄崇凯共同参与编剧。杨泽的诗以音乐性见长,是1970年代“回归传统”风潮的重要诗人。著有诗集《蔷薇学派的诞生》《彷徨在君父的城邦》等。

《他们在岛屿写作》监制林文琪指出拍摄缘起:千禧年的第一个十年,面临经济、政治局势、科技、文化发展新旧时代的交会和冲击,加深童子军想要留下作家影像纪录的想法,“最初只想拿摄影机侧拍就好,但2008年云门大火,让大家感觉到急迫性……决定改用电影的规模来制作。”之所以命名为岛屿,“比较是精神概念上的,每一位作家,本身都是一座岛屿。”



新世纪世界华文文学研究再思考 ——“新世纪二十年:世界华文文学研究的境遇与走向”学术论坛综述

□杜未未 朱云霞

21世纪以来,中国世界华文文学研究成果丰硕,成就斐然,学科建构意识、史料发掘与整理、理论创新、跨界整合等都推动华文文学研究向纵深拓展。随着学界对中国经验和世界视野的强调,华文文学研究的境遇也发生了变化,如何面对过往文化资源与学术典范,走出既定言说体系,推动研究范式转型,重审华文文学的意义和定位,也成为备受关注的议题。为此,中国矿业大学人文与艺术学院尝试搭建高端有效的学术交流与对话平台,10月30日,“新世纪二十年:世界华文文学研究的境遇与走向”学术论坛在江苏徐州举办,来自中国社会科学院、南京大学、武汉大学、厦门大学、暨南大学、浙江大学等的30余位学者参加了此次论坛。

会议开幕式上,中国矿业大学人文社会科学院副院长张矛矛、中国矿业大学人文与艺术学院院长史修永介绍中国矿业大学、人文与艺术学院的“兴文”战略,以及建设世界华文文学研究特色团队的愿景。中国世界华文文学学会副会长兼秘书长白杨,中国社科院文学所现代室主任赵晓方先后致辞。他们在发言中阐释了世界华文文学研究的价值和意义,表达对新生代研究者的期待以及拓展华文文学研究视野的再思考:

一是世界华文文学研究的理论视野与史料意识。南京大学教授刘俊立足于世界华文文学研究中的位置意识,探讨世界华文文学研究范畴的

扩容与学理立场的构建;中国社会科学院教授赵稀方深入挖掘史料价值,细致辨析香港“作联”与“作协”的发展轨迹;厦门大学教授朱双一由“世界华文文学”概念的内涵、外延出发,驳斥了“华语语系”概念的偏颇;中南财经政法大学教授胡德才梳理世界华文文学领域文学传媒研究现状,认为文学传媒研究在传统的文学史研究和文学审美研究基础上,打开了初具学术范式的新的研究领域,且具有巨大的理论提升空间等等。

二是性别视野与跨域经验。武汉大学教授赵小琪提出,自传性写作是处于边缘位置的汤婷婷等欧美华人女性作家建构自我声音和形象的极为有利的武器,并从叙述人记忆、隐含读者阅读、互文性文本对比三方面探讨欧美华人女作家自传性作品。华师范大学教授凌逾聚焦于加纳大作家阿契的留洋女性题材创作,归纳其招魂叙事、风感知叙事、通感叙事等多维叙事方法。

三是马华文学研究。江苏师范大学教授王艳芳纵览1980年代中期以来的马华文学研究,认为在宏观整合和微观聚焦中交错发展的马华文学,一方面显示了华文文学研究从台港到海外再到整合世界的宏观视野,另一方面也凸显出马华文学研究从东南亚华文文学框架、到新马文学一体、再到马华文学自身的微观聚焦。在

文学作品个案研究方面,浙江大学教授翟业军认为黎紫书的《流俗地》是“悲壮”而“骄傲”的,作者既是马华文学的异数,也代表着隐喻化的马华文学的崭新可能;中国矿业大学副教授朱云霞提出《流俗地》通过家庭性话语、可对话空间、坊间意识营构的是和见证式时空叙事相对应的另一种地方感,作者试图不带标签或偏见地呈现地方变迁背后不同个体/群体的情感归属与文化经验,探寻多元对话、包容与救赎的可能。暨南大学副教授温明明重点考察黄锦树对鲁迅《故乡》的接受与变异,对鲁迅《故乡》及其文学传统的重新命名,使得“鲁迅”在东南亚华文文坛成为更具生产性的“遗产”。

四是北美华文文学研究。暨南大学教授白杨纵观百年来文学中的“金山”叙事,从历史原生态性质的文学记录,表现海外华侨华人家国忧患意识的史诗性呈现,带有传奇色彩的家族回忆录、女性生命史的建构等方面,考察不同历史时期本土经验与世界性视野的相遇。大连理工大学副教授戴瑞琴系统梳理新世纪20年北美华文文学创作流变,从题材转折、创作群体、文化选择等角度,总结交流互通的文学构思、艺术立场和生命阐释,对美华文学的亮点实施拔合及整合。东南大学教授张娟关注到新世纪以来,以卢新华为代表的一批海外华文作家试图“以鲁迅为方法”,通过“新国民性”的提出解决文明重建的问题,表现出海外作家的五四启蒙的精英立场。江苏师范大学教授王志彬指出,新

移民作家陈河在多元混杂的文化语境中呈现出跨民族、跨文化的书写特色和理性态度,以更为开阔的精神对个体生存方式进行哲学反思,对母文化进行重新审视。中国矿业大学讲师杜未未认为陈河由生命体验出发,形成兼具认知广度与自我特色的世界视野,并以空间建构方式加以呈现,既形成具有精神地标属性的阿尔巴尼亚系列,也将他者性思考融入异邦空间的塑造中。

五是香港文学研究。江苏省社会科学院副研究员邓媛关注“90后”香港作家群发展面貌,认为相比于“80后”曾在文坛上掀起的青春、叛逆之风,最近才进入人们视野的“90后”香港作家显得格外沉着、厚重,其创作展现了一种沉甸甸的现实感,揭示社会问题的同时,又衍生出清醒、深刻的自我意识。徐州工程学院副教授赵哲以交叉学科视角,考察香港作家跨语言书写过程中“言语共同体”的构建,指出香港作家的“半唐番”式的表达及“三及第”文体区别于官话和英语为书写语言的通行文体,具有明显的文化边界和文化融合色彩,反映了中华文化基因在地方文化中的凸显。

在闭幕致辞中,南京大学台港暨海外华文文学研究中心主任刘俊认为,此次会议立足理论视野、史料意识和区域研究对新世纪以来世界华文文学研究进行梳理和思考是非常必要的,如何在思考中推进并建构中国世界华文文学研究的理论范式和话语资源依然是需要努力的目标。中国矿业大学人文与艺术学院教授王青在会议总结阶段,肯定了与会学者思考的深度和研究的广度,认为此次会议对于本校中国语言文学学科建设发展有着重要的推动作用,世界华文文学研究的未来非常值得期待。



岁朝清供 李退之作

華文
唐建威書