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■■开卷絮语开卷絮语

水，是大自然对人类的无私馈赠，兼具固、液、
气三种形态：温柔之时，碧波荡漾，玉液琼浆，滋万
物、润众生，让不毛之地葱茏嫩绿、生机勃发；热情
之时，如汤似煮，滚烫热辣，豪情万丈，正气升腾，能
让人化敌为友、如胶似漆；冷酷之时，冰天雪地，寒
气逼人，硬邦邦、冷冰冰，肃杀一片，能拒人千里之
外、毁人于无形之中。自然之水是多变无常的，世
间之人亦是如此，往往是人世难料乱纷纷，你方唱
罢我登场。

在作家张映勤的笔下，亲情是他心头永不消失
的一道情感电波，不因岁月流逝而淡忘疏远，反而
随时间推移更见浓郁、难舍难分：姥姥很平凡，可这
位平凡的姥姥就是不简单。丈夫远赴他乡经商，她
独自一人带着年幼的大弟弟、前房的儿子和自己的
两男三女五个孩子在山西农村的婆家度日如年，上
养老下抚小，处境之难可想而知。姥姥性格异常坚
强，无论多大的困难，从来没有屈服过，在痛失丈夫
之后艰难操持，不但生活没有陷入困顿之境，反而
能够深谋远虑、果断决策，毅然决然拖家带口从山
西农村迁居天津城市生活。姥姥平凡而又伟大的
一生至此跃然纸上，可圈可点，令人感慨。

老舍曾说过，失去了慈母便像花插在瓶子里，
虽然还有色有香，却失去了根。我觉得这句话说明
慈母对一个人是非常重要的，就像根对花一样重
要。在张映勤笔下，母亲是每一个儿女身边的活菩
萨，母亲的喜怒哀乐就是儿女人品道德的晴雨表，
母亲看病住院前后的折腾奔波、儿女求医问药的低
三下四、当下医疗大环境的不良风气，张映勤娓娓
道来，文字里没有丝毫怨愤，没有过激的火气，但字
字句句读来无不让人扼腕长叹，以平淡的笔触记录
现实中的无奈。可以说，病在母亲身上，疼在儿女
心头。大舅年轻时的帅气忠厚、吃苦耐劳换来的却
是一生坎坷、命运多舛，早年丧母、中年丧妻、晚年
丧子，当九旬高龄的大舅讲述初恋往事时，让读者
备感凄清哀怨、嘘唏不已。大舅身上表现出中国男
人对家庭的付出与担当，彰显出传统美德强大的力
量。二舅慈祥和善、亲切寡言，与作家虽为甥舅，却
情同父子，十多年的寄居生活，留给作家的是终身
感恩、念念不忘，纵使二舅离世十多年，依旧在作家
的梦里常常出现，令人动容。

张映勤笔下的亲情记录就像一股清泉汩汩流
淌，从读者心底漫过，不曾留下一丝杂质，可谓一部
沁人心脾的暖心之作。前几年曾流行过一首名为
《常回家看看》的歌曲，一时火遍大江南北，其实歌
里唱的就是希望做儿女的能够抽空回到父母身旁
多一些陪伴。或许在父母身旁，你能想起儿时的许
多光景，更觉往事如昔、光阴似箭，从而多花时间去
陪伴最爱的亲人。

友情短，亲情长。用这句话来概括张映勤笔下
的亲情友情，我以为是很恰当的。比如《书商小汪》
里的主人公一度事业飞黄腾达，一时间成为文坛大
咖们的座上客，皆因他眼光独到，了解市场，出版的
图书都有一定的品位，把一家私营小书店经营得风
生水起。可是成也萧何，败也萧何。就因为邀约出
版一套全国颇有知名度的作家作品集，最后因为稿
酬的纷争弄得灰头土脸，赔了夫人又折兵，吃力不
讨好。用作家的话来说：“小汪给我的印象与别人
截然不同，他从来不是贪图小利的商人，从来不爱
占别人便宜，人品比有些所谓的文人雅士高尚得
多。”可就是这样一位诚实守信的个体书商，却遭遇
了空前的经济危机与信用危机，事业由辉煌走入困
境，除了市场不可捉摸的外部原因外，与他做人做
事的风格是分不开的。他是个热心肠，喜欢被人捧
着的感觉，身边围着转的都是一些有求于他的人，
最后因为利益之争又纷纷离去。尽管他不甘失败，
也曾抗争拼搏，无奈性格过于固执，奉行一条道走
到黑的人生信条，让他再也掀不起生活的浪花。妻
离子散、净身出户，竟然成了他的无奈结局。“很长
时间没有和小汪联系，手机里就有他的电话，可是
除了心里惦记，却迟迟不敢打电话。我知道自己帮
不上他，我怕打扰他的生活。”有一种友情叫做不敢
打扰，这是多么痛彻的人生感悟啊！

如果说书商小汪是作家交往颇有时日的忘年
小友，那作家老秦充其量只能算是作家外出采风时
的房友了。短短几天时间，几件微不足道的小事，
就让作家老秦身上那种自命不凡而又抠抠搜搜的
小知识分子自私自利的人格缺陷暴露得淋漓尽致，
读来真是令人啼笑皆非。至于编辑老吴坎坷辛酸
的一生，作家的笔下是深怀同情的，从老吴一生兢
兢业业入手，写尽了老吴一生当中的单纯幼稚：他
的退而不休，他的窝囊压抑，他的为人作嫁，他的急
火攻心……不仅仅是源于他家有悍妻，更主要的是
他的性格使然。“家庭幸福不幸福关键看夫妻感情，
与贫富关系不大。”作家如是说，“从老吴身上我感
觉到，应该平凡而快乐地活着，活好每一天。进而
又想，老吴的今天是否就是我们的明天，我不知道，
只是想起来后怕。”诚哉斯言，作家写的是老吴，想
的是自己，推而广之，凡世间之人，又何尝不是如
此。写别人的事，抒自己的情，当是张映勤《浮生似
水》这部散文集的一大特色。

《浮生似水》对爱情的描写也是别具一格、意味
深长。《神秘马丽雅》的主人公以超凡脱俗的漂亮容
颜出现在读者眼前，作家以孩童无邪的目光记录主
人公“美到极致，刻骨铭心，惊为天人”，虽然是住在
隔壁的邻居，却没有任何人可以和她接近，一种拒
人千里之外的冷漠孤傲，平添三分神秘。马丽雅是

当年小街小巷一道独异的风景，描眉打眼，媚气十
足，一口标准的普通话，在当时已是惊艳无比，行踪
诡秘，耐人寻味；她没有工作却可以长住昂贵的高
档宾馆，独来独往门前却常有帅哥猛男出入。可
惜就是这样一位千娇百媚的大美人，最后也免不
了以离婚收场，悄然出国，不知所终。人生是一条
没有回程票可买的单行道，青春貌美也罢，放纵恣
睢也罢，短短几十春秋，所作所为一旦迈步就注定
覆水难收。正所谓红尘如海，浮生似水，谁的人生
不似水？

作者通过记录小人物身上的生活片段，写出了
他们各自不同的性格，折射出时代的倒影。散文是
记忆的打捞，张映勤注意选取那些记忆中深刻且能
打动人的细节，写人写事，其实就是写情，写出一己
的独到感受。

亲情、友情、爱情，往小里说就是家事一桩，可
没有家又何来国，没有国又何谈天下？张映勤记人
散文集《浮生似水》一书从身边亲人朋友、街坊同
事、幼时玩伴、各色匠人等入手，描摹他们的性格特
征和生存状态，用平实的写作手法勾勒出他们各自
不同的行为、心理、语言及生活环境，娓娓道来，不
虚夸、不丑化，让各式各样的城市小人物形象跃然
纸上。就记人散文而言，写乡村的多，写城市的少，
三十多副面孔，三十多道风景，三十多种人生，这是
《浮生似水》的殊为难得之处。全书篇章感情真挚，
字里行间透露出对真善美的讴歌点赞、对假恶丑的
无情鞭挞，给中国现代城市化进程留下了一帧帧珍
贵的影像。

亲情、爱情、朋友情，情真意切五脏六腑；家事、
国事、天下事，事事关心滋润人生。愿接下来能读
到张映勤更多的好作品。

谁 的 人 生 不 似 水谁 的 人 生 不 似 水
——张映勤散文集《浮生似水》印象记 □全秋生

■■新知新思新知新思重点
阅读
重点重点
阅阅读读

书香茶座书香茶座

阿

里

赐

福

阿

里

赐

福
—

—

长
篇
非
虚
构
《
阿
里

阿
里
》
再
版
后
记

□
杜
文
娟

散文集《杜鹃声声》是我人生第一部作品，那是1999年石榴
红艳饱满得一碰就裂口的季节，单纯、张扬、自我感觉良好，走过
路过，花鸟皆知。笑声银铃，人未到，声先至，尤其人多的场合，争
着抢着表现，生怕人家不知道世界上有个叫杜文娟的女作家。22
年后的今天，再次想起那个一蹦三跳、脸上写着光洁和无知的自
己，内心也是有痛的，挥之不去的忧愁是对环境的挣扎。困兽一
般的我，被无形的铁链捆绑在半小时能转八圈的空间里，那是我
生命的全部。

所以，就有了冲破牢笼的磅礴力量，渴望到天涯到海角，到
足力不能抵达的任何疆域。阿里，这个青藏高原的高原、世界屋
脊的屋脊，地球第三极，普通人需要仰望和敬畏的圣洁之地，被
我拥抱，给我怜爱，成为万分之万的可能。《阿里 阿里》进入我生
命，看似偶然，也算命中注定。

我在文坛肯定是没有地位和影响的，无论是华夏中国还是
现在生活的汉风唐韵甚浓之地，身心皆孤寂，永远也没有鲤鱼跳
文门的可能。但大国有大国重器，小民有小民自喜，如果我还有
文学生涯一说，《阿里 阿里》便是重要节点，之前是文学青年，之
后稍微可以称为作者。直到 2020 年长篇小说《红雪莲》出版以
后，被人介绍是作家的时候，忐忑和惶恐才淡然些微。

《阿里 阿里》首发于2012年2期《中国作家》纪实版头条，在
电脑上看见整本杂志封面，只有一张彩云飞渡的冈仁波齐雪峰
和这四个大字的时候，是春节前晴好的一天，激动得牵着先生的

手，把他从客厅拉到书房，指着电脑让他看。江
苏文艺出版社很快推出了单行本，随后在中国
作家协会十楼会议室召开了作品研讨会，百余
家媒体对此书进行了宣传报道。约稿和命题作
文纷至沓来。遗憾的是，责任编辑黄孝阳于
2020年底英年早逝。

2013年9月，我第一次到中国现代文学馆
领奖，第六届《中国作家》鄂尔多斯文学奖新人
奖授奖词称：《阿里 阿里》以女性特有的虔诚和
坚韧，记录了阿里人的命运、爱情、信仰、伤痛与
灾难，忠实再现了阿里人跌宕起伏的生命韵律
和惊心动魄的历史传说。中国对外翻译有限公
司同我签订了英文翻译合同，这就有了伦敦和
国内两个英文版本，并参加了伦敦、美国、法兰
克福国际书展，随中国图书进出口总公司“中国
书架”落户多个国家。2018年4月，我因为此书
受哈萨克斯坦文化部邀请，访问该国并参加了

欧亚国际书展，在哈中作家论坛上做了题为《我生机盎然的祖国》的发言。同年夏季，我与
阿尔巴尼亚一家出版社签订了阿尔巴尼亚文翻译出版合同，这个项目属于中国作协中国
当代作品翻译工程，由于阿尔巴尼亚没有加入世贸等原因，沟通不畅，进度放缓。2018年
底，忽然传来该书塞尔维亚文版在贝尔格莱德国际书展首发的消息，被翻译和推介的中国
作品共四部，另外三部的作者都是我尊敬的知名作家。2020年5月，西藏人民出版社推出
了该书藏文版。其他几个语种也在推进中。

《阿里 阿里》中文初版单行本其实不到原稿的一半文字，至今还记得编辑告知的时
候，我非常气愤。九年的新月、晨露、青稞、松涛、海浪从我身边熠熠而过，总是被告知，有人
因为读过此书而去援藏，有人读过此书而为藏区捐款捐物，有人进藏旅行，有人买了盗版
书。不争的事实是，此书的评论文字远超过文本数倍，获得过五星好评，豆瓣评分超过8
分。这大概就是该书传递给读者、人间、世界的力量，那就是冰清玉洁的高原精神，由此更
佩服编辑的功力和眼光。也因为这个原因，才有了这个再版。

我欢喜为自己的作品写后记，至今已有10次，每一次都无限深情、泪眼婆娑。这一次，
更多的感激和感恩，感谢生命中有藏区经历，感谢雪域苍穹的赐福与加持。感谢把阿里故
事传播到世界各地的仁爱之师们。

如何通过纪实的手段呈现国有企业
深化改革与创新的全貌，全面反映企业高
质量发展的路径与秘笈，长篇纪实文学
《从个体先进到群体先进——国有企业迈
向卓越之路》给我们提供了精准的答案。

白居易曰：“文章合为时而著。”由赵
亮主编、人民出版社出版的《从个体先进
到群体先进》，就是一部立足于国网天津
电力系统，从电力与民生的关系出发，着
眼时局与大势，弘扬伟大建党精神，为时
代歌唱的优秀作品。作品分为《党建引领
篇》《先进带动篇》《改革催生篇》《文化推
动篇》《机制保障篇》等5个篇章，同时从
现代管理、产业升级、科技革新、创新发
展、优化服务等不同的观察点设立20个
视角，囊括并涵盖了中国与世界、使命与
责任、尝试与先行、开拓与创新、民主与公
开、绿色与价值、个人与团队、服务与质量
等近80个主题，立体地呈现了国网天津
电力“十三五”以来改革与发展的时代画
卷，综合地反映了企业与国家、与民族、
与天津同频共振的时代经纬，生动地呈
现了从个体先进到群体先进的内在演进
历程和精神脉络，让我们再次感受到国
有品牌企业巨大的发展潜力、强大的民生
保障功能、典型的示范引领作用和广阔的
发展前景。

“长风破浪会有时”。近年来，国网天
津电力公司先后获评中央企业先进基层
党组织，入选国务院国资委对标世界一流
管理提升标杆企业，涌现出“时代楷模”张
黎明、“全国劳动模范”黄旭、“中国好人”
王娅、“全国技术能手”郝立今、全国“五
一”劳动奖章获得者张华等一大批先进典
型，他们既是《从个体先进到群体先进》呈
现的对象，也是折射集体光华的重要视
点。为了精准反映这些心怀“国之大者”
的先进典型人物的思想境界、拼搏精神和
人文情怀，编写者采取了宏观构架与微观
把握相结合的方法：一是分门别类确定主
题，把企业的发展历程和个人的奋斗史密
切结合起来，在成百上千个岗位上彰显“人”的能动
因素，从而有效完成了对群体风采的生动呈现；二是
采取交替叙事的方法，以团队和集体为依托，在叙事
上既化整为零、又浑然一体，注重挖掘个人、团队、企
业之间的联动效应，借以展示企业在不同层面、不同
领域的光辉业绩；三是巧妙采用了散点透视的表现
手法，以企业改革和创新中的人和事为据，注重以人
的“点”带事的“面”，力求“点”和“面”结合，最终把所
有的“面”收拢到“体”上来，让“点”和“面”形成一个

“表现体”，进而抵达叙事的终极目标。这
种创作手法的优势在于，既能从理论上阐
述、解构企业发展的理念，又能从艺术、审
美上展示个体和群体风采；既能完整地介
绍企业取得的成功经验，又能彰显职工的
人文情怀和时代精神。由此，国网天津电
力公司因何在我国国有企业的大观园中一
枝独秀，因何业绩考核连续9年保持国网
公司A级位次，因何党建工作考核保持国
网系统前列，因何入选创建世界一流示范
企业典型引领单位，因何被中国工经联授
予全国首家企业可持续发展创新实践基
地，因何首获“榜样天津”最具社会责任企
业年度大奖……答案已经不言而喻。

刘勰曰：“缀之者情动而辞发，观文者
披文以入情。”为了提升文本的审美意味，
编著者在布篇谋局、搭设架构时，不忘借力
中外哲学家、文学家、诗人的思想火花，在
叙事中旁征博引、纵横照应。文本中既嵌
入了诸如“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到
金”等大量先哲佳句，又兼蓄了“奋战新征
程，建功新基建”等时代誓言，从而让传统
文化的光芒与先进个人、先进集体绽放出
来的时代精神相互映衬，起到了“焉得思如
陶谢手，令渠述作与同游”的审美效果。另
外，文本中还适量安排了富有代表性的图

片和数据资料，使文本显得图文并茂、杂而不乱，相
辅相成、环环入扣，既突出了思想性和史料性，也彰
显了文学性和艺术性。论主题，可谓包罗万象；论内
容，可谓蔚为大观；论表达，可谓异彩纷呈。灯下披
览，国网天津电力在流转的时光中分明有了一种古
典与时尚兼蓄的诗性。

文化，是企业之魂。《从个体先进到群体先进》既
是国网天津电力系统整体面貌的人文反映，也必将
为我国国有企业文化的大观园锦上添花、香泽四方。

痴心不改终成事痴心不改终成事
——读苗勇长篇人物传记《晏阳初》 □高 柱

我和苗勇同在一个大楼办公十多年，算
是莫逆之交，知道他整天公务缠身，干起工作
来是一个“疯子”，高标准严要求争一流，一天
忙得晕头转向。但他还利用业余时间撰写了
长篇报告文学《历史不能忘记——川陕苏区
工会纪实》《直面地震工会旗帜高高飘扬》《见
证天使》《生命芦山》几个大部头，我常说他：

“不知时间怎么挤出来的，这简直是在玩命！”
哪知我退休不到四年，他又搞出一个长篇人
物传记《晏阳初》，出版之前，送来样书请我

“雅正”。晏阳初是中国近现代平民教育和乡
村改造运动的倡导者和实践者，被誉为“世界
平民教育运动之父”。过去我有所研究，略知
一二。苗勇以饱满的激情、细腻婉约的笔触
艺术，再现了晏阳初为世界上最苦难人们的
幸福穷尽一生心力的光辉人生，再次从字里
行间感受到晏阳初的伟大与奉献，令人十分
感动。

中国有晏阳初，何其有幸。1840年鸦片
战争以来，面对空前深重的民族危机和社会
危机，无数知识分子和仁人志士苦苦探索救
国强国的道路。慢慢地，终于有人看到民众
中蕴藏着巨大的能量，只有唤醒民众，才能真
正救中国。在晏阳初看来，“民为邦本，本固
邦宁”，“人民委实是国家的根本”。他在一战
法国战场为中国劳工服务时，就提出劳苦大
众是中国未来的希望，“脑矿”比“金矿”“银
矿”都重要，要开发“人矿”“脑矿”。他身体力
行教农民识字，实施生计、文艺、卫生和公民

“四大教育”，解决中国民众贫、愚、弱、私“四
大病”，在农村开展政治、教育、经济、自卫、卫
生和礼俗“六大整体建设”，培育“新民”，探索
救国强国之路。

晏阳初毕业于美国耶鲁与普林斯顿双料
常青藤大学，在那个军阀混战、人才匮乏的年
代，以他的经历和学识，高官厚禄指日可待，
他却立志“不做官，不发财，将终身献给劳苦
的大众”。回国后，他游历中国19个省份，深
入农村广泛调查。从长沙平民教育试验区起
步，成功在河北定县整县开展平民教育和乡
村改造实验，正向全国推广时，由于抗日战争
爆发，只得暂时停止。他多次拒绝国民党政要
和地方军阀招揽，一心只为平民大众。20世
纪50年代后，他的足迹又遍布泰国、菲律宾、
印度、加纳、古巴、哥伦比亚、危地马拉等亚非

拉的第三世界国家，推行平民教育和乡村改
造，为世界贫苦人们打开智慧和富足之门。

从1918年耶鲁毕业远赴一战欧洲战场
教中国劳工识字算起，晏阳初一生为劳苦大
众服务70余年。他重申了人的尊严和价值，
他用实际行动证明“人皆可以为尧舜”，他在
世界黑暗之处点亮一盏明灯。有人说，“百年
以来，中国知识界对于农村改造的热情投入
与远见卓识，没有人超过晏阳初”，我深以为
然。他感动了中国和全世界。

作家苗勇的创作精神令人感动。晏阳初
世界知名，他的一生是辉煌而又漫长的，为这
样一个人物立传，是需要勇气的。由于种种
原因，过去很长一段时间，国内对晏阳初的宣
传甚少，对他的贡献几乎一无所知。即便是
今天，关于晏阳初的资料虽然很多，但用苗勇
的话说，“现有的写晏阳初的书籍，大多是注
重了史料的搜集、乡村运动的功绩，而忽略了
对他本人的刻画”，“史料有余而文学色彩不
足”。本着同在桑梓、追思先贤、传承精神、凝
聚力量的初衷，苗勇从查找资料入手，前后历
时13年，在创作手法、叙事结构、文学语言等
方面反复打磨，最终呈现出这样一部立意高
远、故事性强、语言优美的传记文学。“书生报
国无他物，唯有手中笔如刀。”苗勇能够在异
常繁忙的公务之余沉下心来，从浩如烟海的
资料中去伪存真，做到注重文学性和历史性
相统一，将晏阳初立体式、全景式展现出来，

以文学的笔触将其精神传承下来、激励后人，
这在众多介绍晏阳初的资料中实属难得。

晏阳初先生的精神尤需传承。他一生致
力于乡村改造运动，是中国乃至世界乡村建
设绕不开的人物。晏阳初学成归国后，放弃
上海和北平优越生活，带着金发碧眼的妻子
许雅丽和襁褓中的婴儿，举家迁入偏僻艰苦
的定县农村，“穿粗布大褂，住农民的漏雨的
房子”，在定县安家落户。在他的感召下，一
批从哈佛、耶鲁、哥伦比亚等大学留学回来的

“海归”，都放弃了优越的生活条件和名誉地
位，脱下西装，换上农民的粗衣布衫，随晏阳
初举家迁居定县，和农民生活在一起，一待就
是十余年，通过“以生命影响生命”的方式，帮
助农民发展生产、改善条件、传播知识、唤醒
思想，培育“新民”，促进乡村振兴，为苦难深
重的中国探索一条救国强国之路，真正做到
了真心为民、不忘初心。读罢《晏阳初》，感受
最深的除了晏阳初平民教育思想有其自身的
特点外，更觉得该书值得读者一读。晏阳初
根据“民为邦本，本固邦宁”的中国古训，将平
民教育与乡村改造连环扣合、整体推进，创造
出“一大发现、两大发明、三种方式、四大教
育、五个结合”的平民教育思想，形成了相当
完整的体系。高校老师和科学技术人员可以
从该书中学习晏阳初不为官、不为钱、不为
名，始终如一为劳苦大众造福的精神，投身乡
村振兴大业；中小学生可以从该书中学习晏
阳初心怀世界、不断进取的精神；机关事业单
位干部职工、特别是领导干部可以从该书中
学习晏阳初心系劳苦大众、敬业奉献的精神，
像晏阳初一样“要用我毕生的事业取得的一
点经验，为全中国乃至世界出一点力量”。

乡村振兴是实现中华民族伟大复兴的一
项重大任务，党的十九大提出实施乡村振兴
战略。在中国特色社会主义新时代，在中国
共产党的坚强领导下，中国乡村迎来了前所
未有的历史性发展机遇，晏阳初们为之终生
奋斗的理想正逐步在中国大地上变为现实。
但乡村振兴是一项庞大、复杂而艰巨的系统
工程，需要千千万万的有志人士投身其中，尤
其需要发扬晏阳初崇高的服务精神和自我牺
牲精神，自觉主动肩负起乡村振兴的历史重
任，真正沉下去，为乡村振兴、建设社会主义
现代化国家贡献智慧和力量。


