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王 杨

小说集《天台上的父亲》中，多篇与家庭关
系有关的小说令人印象深刻，作品反映出父母
子女间复杂的情感纠结，也从个人命运和家庭
的角度折射出历史和社会发展留下的印记。日
前，中国作家网记者围绕这部小说集专访了作
者邵丽。

记 者：《天台上的父亲》这部中短篇小说
集中，很多故事都是讲述子女和父母一辈的关
系，有激烈的冲突和不认同，但细节也表现了
割不断的血脉亲情。是什么触发您如此集中
地书写父母一代的故事？

邵 丽：我在创作谈里多次说到过，恰如
其分地处理父母子女关系是一个非常大的难
题。其实，如果往深处想这个问题，是非常令
人纠结、也是非常令人伤感的。尤其是进入现
代社会，父母与子女的关系错位完全不是“代
沟”一个词所能涵盖得了的。我是从与子女的
关系中思考与父母的关系的。子女理解不了
我们，我们也很难理解父母。尝试从文学的角
度打开这个死结，哪怕使其稍微松动，我觉得
是值得一个作家认真思考的。

记 者：我注意到，小说集中以及父母故
事中，有多篇以“河”命名，如《大河》《北去的
河》《黄河故事》等。“当你懂得了一条大河，你
就懂得了世事和人生”，“河”代表着父辈，您
认为应该怎样理解父辈一代？我们是否能在
对父辈故事的讲述和理解中，确定自己的位置
和方向？

邵 丽：我觉得就中国而言，父权是传统
文化的中心。但就问题的本质而言，父亲既是
真实存在的，又是极具象征性的。当然，往更
长远说，人类社会是一个男权社会，无论在公
共领域还是家庭这个私密领域，父亲都代表着
权威。但父亲的权威因为过于程式化，实际上

反而被虚置了。说起来父亲是权力的化身，或
者是权力本身。但在一个家庭的实际生活中，
真正组织和管理家庭的基本上都是母亲。赫
伯特曾经说过：“一位好母亲抵得上一百个教
师。”中国也有这样的说法：“一个好母亲，发达
三代人。”一方面是父亲无处不在，另外一方
面，父亲永远都是缺失的。

父亲对子女的影响无法忽略不计，所谓
“对父辈故事的讲述和理解中，确定自己的位
置和方向”是个非常好的问题。如果说母亲决
定你做人方式的话，父亲则决定了你的格局和
视野；母亲决定你怎么走，那么父亲决定你能
走多远。

记 者：“河”当然也是黄河，所以父辈故
事的背景也离不开故乡的母亲河。比如在《黄
河故事》中，除了写“我”与父亲、母亲、二姨、姨
夫、姐妹兄弟的家族故事，也通过主人公在深
圳和郑州往返奔波，带出对于故乡和黄河的回
望。故事结尾，随着父亲的安葬，“我”做了返
乡的决定。这是否也可以看成是一种面向故
乡的“寻根”？

邵 丽：没错，在《诗经》里，“河”专指黄
河，不代表其他河流。而且我写父辈，确实有
回望和反思的想法，算是一种精神寻根吧！

记 者：《天台上的父亲》和《黄河故事》都
是在父亲去世后，儿女通过回忆和彼此讲述，
更完整和深入地理解了父亲的一生和父母家
人之间的关系，死亡似乎成了理解上一代人的
出发点？

邵 丽：这个问题我也在多次访谈中说到
过。我和父亲在“文革”时期曾经有过很深
的误解，这个误解甚至直到父亲去世都没有
真正化解。的确，他的死让我愿意去全面复
盘和反思这个事件。也可能他没有错，我希

望回到过去，站在他的角度理解他的作为；
但我更没有错，当年我还只是一个五六岁的
孩童。那么是谁之错？我觉得这是一个很痛
的问题。

记 者：《天台上的父亲》中，父亲一生的
经历折射出那一代人所处的时代，以及给人带
来的“异化”和伤害。相比较《金枝》以长篇小
说书写父辈所走过的历史，您觉得以中短篇小
说的篇幅来通过家庭史反映大的时代背景，在
处理上是否更具难度，有什么不同？

邵 丽：是的，毕竟要在那么短的篇幅里
反映或者说清楚那段复杂的历史，显然难度非
常大。但也不是没有可能，毕竟历史会浓缩在
一个人的血液里，而且外化于他的性格和言
行。在《天台上的父亲》里，父亲说话、办事、开
会，甚至最后的自杀，都是被那段历史绑缚的
结果。对于此，我们有充分的理由相信读者的
识别能力。

记 者：前不久刚刚出版了当代河南女作
家研究资料汇编，您是其中的代表性作家之
一。对您来说，“河南”和“女性作家”这两个定
语意味着什么？

邵 丽：河南的文学队伍一直表现不俗，
被评论界称作“文学豫军”。从“50后”一直到

“00后”，作家梯队一直不断裂、不缺位。现在
“80后”“90后”都有不俗的成绩，这是特别值
得我们骄傲的。而且河南地处中原，作家容易
有“天下”视角，有家国情怀，写出来的东西也
与现实靠得更近一些。至于说到女性作家，我
的这种性别意识并不强，甚至可以说没有。我
仅仅觉得自己是一个用心写作的作家，一个用
力写作的作家，至于性别和身份，对我来说一
点都不重要，一点都不受影响。

记 者：作品中出现不同的女性形象，面

临家庭和生活的磨难与挑战各有姿态，在您看
来，中原女性具备哪些独有的个性和品质？

邵 丽：从历史发展的角度看，中原曾经
饱受战乱之苦，和平的年代不是很多。再加之
黄河十年九害，磨炼了中原人吃苦耐劳、忍辱
负重的品质；中原女性的坚韧、达观和宽容，也
是非常明显的性格特征和精神品相。

记 者：您作品中写城市较多，怎样看待
当下的城市书写？

邵 丽：随着城市化的不断加速，城乡之
间的融合加快，为城市书写拓展了巨大的想象

空间。所以对于城市书写者来说，可以选择的
余地更大、也更广阔了。只是我觉得就目前的
作品状态看，作品的视角比较单一，雷同化倾
向比较明显。这些问题还需要经历一个沉淀
和积累的过程才可能改善，相信随着时间的推
移，会有更好的作品出现。

记 者：为什么钟情于书写黄河两岸人
民“活色生香”的生活现实？今后的创作中是
否还将继续这样的书写？

邵 丽：继续写作“黄河故事”类的作
品，是我追求的目标，也在动手做一些准
备。无奈社会活动太多，写作时间受到挤
压。好在我也算是中原女性，有足够的韧劲
和耐力吧！

新作谈 | 邵丽：“父亲”无处不在，“父亲”永远缺失

一位作家说过，热爱文学的人都是天上的
鱼，因为他们有一双梦想飞翔的翅膀。对于广大
的文学爱好者而言，中国作家网原创平台就为这
群鱼儿遨游天空插上了梦想的翅膀。平台从2018
年5月20日接受长篇作品投稿至今，作者投稿积
极性不断增加，作品质量不断提升，作品关注度
不断提高。三年多来，共接收了近2000部作品，审
阅通过900余部，阅读点击量达到数百万次。

广袤文学原野上，小草与大树共蓝天，河流
与山川同日月，花自芬芳水自流。这些作品，有小
说、散文随笔、诗歌、报告文学（非虚构）、剧本、儿
童文学作品等，内容涉及军事、历史、扶贫、农业、
农村、城市、金融、侦探、医疗、教育、情感、青春、
成长、悬疑、科幻、个人史，可谓包罗万象。或关注
现实，书写社会进程中丰富多样的面貌；或回溯
历史，在时间褶皱里重新寻找细节，探寻真相；或
探索人性，剖析复杂多面的人心幽微……

一、收获：花繁叶茂蕴果香
脱贫攻坚是新时期我们党和国家一项举世

瞩目的伟大工程，广大基层作者深入生活、聚焦
一线，为时代立德、画像，担当起记录历史的光荣
使命，创作出了不少优秀作品。陈永胜的《梅江河
在这里拐了个弯》以重庆市秀山县轰轰烈烈的脱
贫攻坚战为背景，书写了梅江河沿岸村庄的脱贫
攻坚故事，集中反映通过政府扶持走向富裕之路
的火热现实，以及不等不靠自主创业脱贫摘帽的
典型人物事迹。小说语言通透，气韵贯达，节奏明
快，故事好看，人物形象鲜明、饱满，是一部有质
感、有温度、有力度的现实题材佳作。聂洁的非虚
构作品《我在老鸹林——驻村工作手记》以“我”
为视角中心，立足帮扶村老鸹林，以帮扶工作经
历为素材，记录帮扶干部和帮扶群众的日常工作
和生活细节，客观真实地展现这场亘古未有的战
役中人的生存状态、工作境况、心理反应、生活变
化，作品描写细腻，情节逼真，情感饱满。侯立权
的报告文学《水田河的涛声——三个第一书记的
驻村实录》是作者在脱贫攻坚一线任第一书记时
的亲历、亲闻、亲见，作品以散文诗的形式叙写三
个驻村第一书记的帮扶故事，体现三名驻村干部
在脱贫攻坚一线的担当与作为，构思别致新颖，
细节生动，形象鲜明。黄加豪的《坡南日记》是一
篇日记体的脱贫攻坚题材小说，以坡南村为切入
点，叙写脱贫攻坚的壮观景象和明显成效，以及
百姓生活改变的切实感受。孙建国的《以民为天》
书写县委书记柳林到国家级贫困县克服重重困
难，带领全县干部谋事干事、大兴工业，逐步走上
富裕的宏阔故事。伍卡史魄的《绿海金山》是一部
自然生态文学。小说围绕盗林与护林展开叙写，
描写新时代农民守护生态自然、发展地方经济，
忠实实践习近平总书记“绿水青山就是金山银

山”的发展理念。张承林的《秋叶正红》讲述女大
学生田小雨回乡担任白水渡村支部书记，带领群
众集资建校、修建公路、村里各色人等的群演故
事，小说接地气，语言朴实、诙谐，透着浓厚的乡
村生活气息。祁焰的《情满大荒山》人物丰满、生
活气息浓郁、细节刻画逼真，是一篇难得的脱贫
攻坚题材小说。周宜飞的《稻花香里说丰年》既全
面反映了脱贫攻坚中产业扶贫的战略布局，又是
乡村振兴序幕开启的写照，小说描写了农民致
富、农业丰收、乡村旧貌换新颜的新农村图景。还
有涂万作的长篇小说《踏遍青山情未了》、传岭人
的长篇小说《海龙湾》、伍卡史魄的长篇小说《云
林交响》、梁玉钦的长篇小说《白云深处》、周宜
飞的长篇小说《长在树上的村庄》、淡如水的长篇
小说《柚子熟了》、仙豪的长篇小说《金银花开》、
清魄的长篇小说《并村》、吕丰昌的报告文学《我
的村庄我的家》等，或故事、或人物、或语言、或细
节，均呈现出某一方面的亮点。

教育和成长不仅是家长关注的热门话题，同
样也是作家关注的热点。尤其是一批身在教育一
线的作者，他们以切身经验和深刻感受，对青春
期成长、叛逆、高考、择校、优质班、留守儿童、教
师职业道德操守等一系列问题进行了观察和思
考。林盛青的长篇小说《浮华校园》讲述某市重点
中学优秀教师欧阳俊秀在工作中发现学校在管
理、教学、育人方式等方面存在着不少弊端。她决
心大胆改革旧的教学观念和教学行为。于是，让
学生讨论男女感情问题，举行无人监考考试，开
展青春期问卷调查……一系列有悖于教学常规
的行为，引发了一场又一场轩然大波，引起了社
会和家长的高度关注，一时间众说纷纭。小说对
当代教育改革的艰巨性和复杂性进行了大胆的
探讨。乾月的长篇小说《落幕》以高中生杜月的校
园生活为线索，关注当下高中学生青春期成长、
恋爱和家长如何融入孩子成长教育的诸多问题，
具有深刻的现实意义。杨彦琦的长篇小说《国教
民生》则是一部探讨当下普通中学学生教育、行
政管理、教师素质的小说，对教育内部存在的问
题进行了揭示和反思，具有一定的社会意义。此
外，这类题材作品还有屈年强的小说《山村中学
教师》、徐人双的小说《无敌九班》、一尺余香的小
说《第三教学楼》、小堇的散文《三年级四班手
记》，也都各有关注，各具特色。

某种意义上，个人史是地方史和社会史重要
的构筑部分，个人际遇往往折射出社会历史的变
迁。王福林的《土作家》是一部带有自传色彩的长
篇小说，叙写了作家林陆的传奇人生，主人公凭
着对文学的热爱和不懈努力，从一个农民作者慢
慢成长为知名作家，最后走上工作岗位，退休后
仍然坚持追求小说和电视剧创作，完成了十多部
长篇，总字数达八百余万字。小说情节动人、色调

明亮、人物饱满、语言朴实、引人入胜。从蒲文波
的小说《勇敢的活着》后记中可以获知，作者是甘
肃一位“80后”大学毕业生，身患渐冻症，不能说
话，也不能行走，他在作品里塑造了一位身患绝
症却顽强活着的青年形象，小说对生命、命运、死
亡、疾病、人性、亲情提出了思考，读来感人至深。
水孩儿的非虚构作品《二月或雨水/封城记》以日
记体的方式，记录了女作家和一群人包括作家、
歌手等在灾难面前，对于自然、生命、爱情、人性
的思考。“这部作品书写作者和周边人等在新冠
肺炎疫情面前如何抗击疫情、如何生活、如何形
成从个体命运到国家命运的切察和观照”；她的
另一部长篇小说《忽然而已》具有浓郁的自传色
彩，小说关注个体成长、情爱和家园，个体化叙事
比较浓郁，文字洋溢草木的清香，故事轻盈飘逸，
有《呼兰河传》的风格。

此外，赵挺的小说《情惑》结构开阔，语言流
畅，风格通透自然，作品表现了一定的成熟度；薛
家河的小说《幽野传》以现代意识回溯历史现场，
人物群像在作者笔下趣味盎然，空灵畅达的叙述
让小说具有不一般的魅力；马迪奥的长篇小说
《灿烂人生》关注农村留守儿童爱的缺失和心灵
孤独；雷光春的长篇小说《血祭英魂》以汶川大地
震为写作背景，书写灾难面前的复杂人性与冷暖
人心，情节感人，细节逼真，风格细腻冷峻，有对
灾难的反思、对人性幽暗的揭示，也有对人性光
辉的赞美；屈岩的长篇小说《非公书记老郑》写一
位退休老党员被聘请到工业园区的非公企业担
任党支部书记，帮助企业加强党组织建设的感人
故事，体现了共产党员的情怀与信仰、担当与奉
献；张兆成的小说《野菊花》写有情人终成眷属，
表现了爱情的纯真之美，语言干净，结构明朗，故
事紧凑、耐看；魏艳枫长篇系列散文《乡村时轮》
诗意、美艳、精致，以散文诗的笔调写时令、节
气、物候，空灵中蕴含情致，想象丰沛，有一定的
艺术感染力和语言张力；白小塘的中篇小说《树
桠》是一部侦探小说，讲述退休警察郑北望因为
自己曾经经手的一宗死亡案被定性为自杀，心有
疑惑，于是和徒弟叶涂重新调查……小说在抽丝
剥茧中还真相于大白，故事生动，悬念跌宕，情节
引人入胜；侯乃铭的历史小说《黔中砥柱》以公元
1235年至1279年的宋蒙战争为背景，讲述位于
古代黔中地区的两个地方政权“思州田氏”和“播
州杨氏”协助南宋对抗蒙古的故事，彰显黔中人
民在宋蒙战争中所做出的卓越功绩和历史贡献；
孟学祥的散文《窑片》讲述非物质文化遗产“牙舟
陶”的辉煌历史与没落现实，将地域文化、人生苦
难、生活艰辛、文化变迁融入现实思考，体现了作
家的社会良知和对文化没落的无奈；唐毅的小说
《蜀道》以单组镜头扇面展开方式，讲述大学生如
何融入社会、实现人生理想、价值，语言老到，文

笔优美，故事精彩。

二、阅读：湖面波平映霞光
在如今更崇尚快餐式的文化消费时代，现代

传媒的多样化打破了传统阅读格局，泛阅读、娱
乐化盛行，呈现碎片化、读图趋势，短视频、微博、
微信公众号、朋友圈等形式重构了阅读的生态，
业已成为大众阅读消费的常态，曾经受“万众景
仰”的纯文学退却到边缘位置。尽管如此，文学依
然不失为烛照人们心灵、点亮人生旅途的灯盏。
中国作家网原创平台始终秉持纯文学理念，坚守
艺术高地，搭建作家（作者）与读者间的桥梁，一
大批心怀文学梦想的人汇聚于此，目光穿越优美
故事，抵达彼此心灵绿野。

我们通过抽样调查发现，中国作家网长篇连
载作品点击阅读呈现“底座大顶端小”的塔形结
构。这也比较切合网站平台延伸手臂服务基层的
客观实际。在调查抽取的60部作品中，长篇小说
44部、中篇小说4部、报告文学2部、散文4部、儿
童文学2部、剧本3部、诗歌1部；从作者构成来
看，有中国作协会员6人、省级作协会员12人、中
国剧协会员1人、中国民协会员1人、华侨作家1
人、文学博士1人。阅读点击率1000次以下的6
部；1000次以上的54部，3000次以上的16部，
5000次以上的8部，2万次以上的3部，3万次以
上的2部，25万次以上的1部。点击阅读最少的3
部分别是儿童文学242次（连载未完）、诗歌427
次、剧本504次、科幻小说663次。中篇小说点击
率最高达到3457次，散文最高达到5466次。几部
点击率较高的作品分别是：王福林的长篇小说
《土作家》（24.6万多次）、乾月的长篇小说《落幕》
（3.26万次）、杨彦琦的长篇小说《国教民生》（2.12
万次），前一部是带有自传色彩的长篇现实题材，
后两部探讨的是教育课题，作品质量突出，也是
热点话题，关注度自然较高。几部作品虽然连载
结束，但点击率依然在上升，尤其是《土作家》，最
多时一天有超过1000人次浏览。作为纯文学网
站，能有如此的点击量，实属不易。据作者王福林
在后记里介绍，他拥有几十个微信群，在中国作
家网连载的小说章节，他都及时将链接发送到微
信群里，引起阅读热潮，因此点击率很高。今后中
国作家网将进一步加大对这些作品的推介力度，
建立更科学的页面设置，进一步优化板块内容。

三、问题：梦在远野来路长
中国作家网的长篇作品作者大多是基层文

学爱好者，有学生、教师、农民、自由写作者、退休
人员、打工者，他们大都拥有一腔文学热情，有的
甚至痴迷几十年不放弃，但是由于文学理念相对
落后，缺乏技巧训练，导致作品文学性和艺术性
不高。主要表现在以下几个方面：

1.语言粗糙，表达随意，篇幅冗长，缺乏打磨，
日常口语、新闻语言、材料语言、方言混杂，让人
很难产生阅读兴趣。

2.结构单一，多以线性结构为主，部分为单线
结构，平铺直叙，一览无余，缺乏谋篇布局意识。

3.故事扁平，人物缺乏典型性。部分作品完
全是写“生活流”，面面俱到，“哪里黑哪里歇”。
或者是素材堆积，缺乏剪裁和提炼，作品呈“未完
成”状态。

4.少数作品过度描写身体欲望、个人隐私，语
言粗鄙，格调低俗。

5.部分作者不会正确使用标点符号。特别
是对感叹号、破折号、省略号、引号的运用过于
随意。

6.校对马虎，缺乏责任感。个别作者上传的作
品排版凌乱、错漏较多，经留言提醒依旧“我行我
素”，拒绝后不断重复上传，增加编辑审稿工作
量。部分作品前面章节审阅通过后，不说明原因，
中途放弃上传，形成“未完待续”。

7.上传节奏掌控无度。部分作者热情高涨，常
将几十上百章作品一次性上传，造成页面拥挤，
影响审稿；一部分作者则反应“冷淡”，上传作品
节奏缓慢，甚至中途长时间间断，一方面拉长编
辑审稿时间，另一方面无法形成连贯性阅读，作
品关注度自然不会太高。

四、结 语
从中国作家网长篇连载平台创办至今的三

年多时间来看，关注度、投稿量都在不断增加，作
品质量也不断提升。据不完全统计，先后有多部
作品在连载前后获得各种项目资助。比如，水孩
儿的长篇小说《二月或雨水/封城记》入选中国作
协2020年度定点深入生活项目“抗击疫情”专项
扶持名单；孟学祥的文化散文《窑片》获得“黔南
州庆祝中华人民共和国成立70周年优秀文艺作
品”扶持出版；聂洁的报告文学《我在老鸹林——
驻村工作手记》、侯立权《水田河的涛声——三个
第一书记驻村实录》、侯乃铭的长篇历史小说《黔
中砥柱》均获得铜仁市文艺创作扶持基金资助，
《水田河的涛声》还获得了贵州省作协脱贫攻坚
报告文学征文优秀作品奖；陈永胜的长篇小说
《梅江河在这里拐了个弯》入选重庆市脱贫攻坚
优秀文学作品项目，并由重庆人民出版社出版。

中国作家网致力于给广大基层文学爱好者
提供一个展示的舞台，尤其为那些长期热爱文学、
创作不断但创作质量有待提升的基层作者提供了
展示推介的平台。同时，对一些刚刚起步的文学新
人也给予了积极的影响和鼓励，客观上维系了一
大批有志于文学创作的基层作者，并为其创作质
量得到进一步提升提供了帮助和引导。

（杜 佳）

中国作家网原创编辑组

却顾所来径 苍苍横翠微
——中国作家网原创长篇连载作品观察


