

新观察

生态书写:中美非虚构之思

□王晖

现代美国非虚构文学对于美国社会生态和自然生态的关注由来已久。对于社会生态进行反思的非虚构文本,主要表现为从批判现实主义和现代主义的视角,贯穿对于美国社会变迁的真实记录和深切反思。

而对自然生态进行反思的文本,则主要体现在生态主义和理想主义视角,它们表达对于人与自然的关系、人类生存生态的忧患。作家身份的不同,也在一定程度上制约着这两种生态反思类型文本的文化与审美诉求。

而梭罗的《瓦尔登湖》(1854)、利奥波德的《沙乡年鉴》(1949)、蕾切尔·卡逊的《寂静的春天》(1962)、以及戴维斯的《浓烟似水》(2002)、韦斯曼的《没有我们的世界》(2007)等作品,作为对自然生态的反思类型的非虚构文本,主要从生态主义和理想主义视角出发,表达对于人与自然关系的忧患。

1962年,当环境问题还没有进入到美国政府的决策视野之时,美国海洋生物学家蕾切尔·卡逊发表了她如她的作品《寂静的春天》。这部作品没有一如既往地书写人与自然诗意关联,而是对“DDT”化学农药这样一个象征科技进步事物的批判,因为它在杀死危害农作物的昆虫的时候,也扼杀了人类的生存环境,将一个喧闹生机勃勃的春天变成一个寂静的春天。

而在梭罗的《瓦尔登湖》(1854)、利奥波德的《沙乡年鉴》(1949)、蕾切尔·卡逊的《寂静的春天》(1962)、以及戴维斯的《浓烟似水》(2002)、韦斯曼的《没有我们的世界》(2007)等作品,作为对自然生态的反思类型的非虚构文本,主要从生态主义和理想主义视角出发,表达对于人与自然关系的忧患。

第八届“西湖·中国新锐文学奖”颁奖

本报讯 11月30日,第八届“西湖·中国新锐文学奖”颁奖典礼在杭州举行。施战军、艾伟、吴玄、南帆、孟繁华、程永新、陈东捷、宗仁发、贺绍俊、程德培、谢有顺、洪治纲、徐则臣、李云雷、张楚、黄咏梅、戴来、魏微等作家、评论家参加典礼。

本届“西湖·中国新锐文学奖”于2021年1月启动,从全国各文学刊物2019年7月至2021年7月发表的中短篇小说中选择六部进入终评,最终余静如的《404的客人》、宋阿曼的《西皮流水》、徐衍的《你好,明媚》获奖。

评委委员会认为,余静如的《404的客人》敏锐地写出了在上海漂泊的年轻人生存状态,具有城市标本的意味。

张雷咏诗词集《大江东去》首发

本报讯 12月26日,“迷花醉月作诗狂——张雷咏诗词集《大江东去》首发式暨分享会”在北京雍和书店举行。李树喜、王改正、黄国辉、游翔、蔡世平、莫真宝、陈博涛、鲁平辉、刘能英、韦树定等参加活动。

《大江东去》近期由中国书籍出版社推出,收入作者近十年来创作的200余首作品,其中既着力描绘乡村巨变、热情讴歌劳动人民的现实生活题材作品,也有从细小处入手、富有深度和广度的哲理性诗歌,还有不少幽默诙谐、极具趣味的轻灵作品。

使得他放大了自己的地球主宰意识,在欲望的驱使下,人对于环境平衡的无极限的打破,使得“土地伦理”扭曲,人成为“土地共同体”的巨无霸。对此,一些作家试图将“和谐”作为某种解决之道,譬如利奥波德在《沙乡年鉴》中对于“土地伦理”的阐释,即是希望人与自然在这个土地共同体之中和谐相处;蕾切尔·卡逊在《寂静的春天》里所表达的“生物共享”地球观念,也指向人与自然的“和谐”。

中国的生态文学大致起于上世纪80年代的台湾,之后大陆的作家也陆续开始了这方面的写作。徐刚开始是以诗人的形象蜚声文坛的,但恰恰是这样一位诗意图写人生的人,成为大陆较早、也比较集中地以纪实的方式反映生态受损现实的作家。他的《伐木者,醒来》《沉沦的国土》《长江传》以及他以诗的笔触描绘青藏高原的《大山水》,让我们深切感受到一个诗人对工业化进程中人的“诗意的栖居”环境沦丧的痛斥与反思。

上世纪80年代以降,一些有责任感的报告文学作家,密切关注现代化进程中中国生态所频现的危机现实,写出了许多震撼人心的警醒之作。单就描述江河生态和水危机而言,就有沙青的《北京失去平衡》、岳非丘的《只有一条长江》、徐刚的《江河并非万古流》和《长江传》、哲夫的《江河生态报告》等。21世纪以来,陈启文的《大河上下——黄河的命运》和《命脉——中国水利调查》等“江河系列”,既不是有关中国水系和水利的面面俱到的教科书,也并非《中国国家地理》杂志的文学版,而是有其独特叙述视角的纪实报告。作品将中国主要水系的水利建设历史及其现实状况的调查作为贯穿全文的主线,致力于真相的揭示。

林林举是生态非虚构书写的后起之秀。他的《粮道》不仅创设了一个“新概念”的纪实文体,而且关注“粮食”这一涉及国计民生的大事,类似于上世纪80年代产生的问题报告文学。但这部作品的叙述却更为从容——由粮食说开去,运用多学科视角,以生动的话语阐述“民以食为天”的“大道”,以及粮道与人道、粮道与国家、粮道与世界的复杂关系。这些叙述确证了知识分子写作的基本旨归。

还有一些作家则是从“林”的角度表现生态及其与人的关系,譬如,李青松的“山林”系列——《共和国:退耕还林》《告别伐木时代》《鸟梁素海》《油茶时代》《颗粒饱满》《万物笔记》等,这是一位林业工作者长期“身临其境”的所思所感。

应该说,与美国的生态文学相比,中国的生态文学属于后来者居上。在虚构和非虚构领域,中国的优秀作家都创作了极具中国情怀和世界眼光的生态文学作品。生态文学并不是科学报告,而是浸润着人文关怀、终极关怀的形象书写,充盈着浓郁的“人”之忧思。

非虚构、扶贫文学与《在群山之间》作品研讨会举行。本报讯 12月19日,由文艺报社、广东省作家协会、暨南大学文学院、暨南大学中华文化港澳台及海外文化传承传播协同中心主办,暨南大学中国现当代文学学科、暨南大学中国报告文学研究院、《粤港澳大湾区文学评论》承办的“非虚构、扶贫文学与《在群山之间》作品研讨会”在广州举行。

在虚构和非虚构领域,中国的优秀作家都创作了极具中国情怀和世界眼光的生态文学作品。生态文学并不是科学报告,而是浸润着人文关怀、终极关怀的形象书写,充盈着浓郁的“人”之忧思。

生态及其与人的关系,譬如,李青松的“山林”系列——《共和国:退耕还林》《告别伐木时代》《鸟梁素海》《油茶时代》《颗粒饱满》《万物笔记》等,这是一位林业工作者长期“身临其境”的所思所感。

应该说,与美国的生态文学相比,中国的生态文学属于后来者居上。在虚构和非虚构领域,中国的优秀作家都创作了极具中国情怀和世界眼光的生态文学作品。生态文学并不是科学报告,而是浸润着人文关怀、终极关怀的形象书写,充盈着浓郁的“人”之忧思。

既有文脉,自有主脉。当代江苏文学的发展自有其不变的主脉,或者说,是变中之不变。其一,知识分子风骨与人文情怀不变。江苏悠久的“士风”传统,是江苏作家引以为豪的荣耀,也是时时反思、审视的资源。

温州记忆·百年献礼征文评选活动揭晓。本报讯 近日,温州市文联和文艺报社联合举办的“温州记忆·百年献礼——庆祝中国共产党成立100周年”全国文学征文活动落下帷幕。

在庆祝建党百年之际,此次征文旨在以文学的形式抒写一百年来温州的时代变迁和人民生活变化,展现温州人的创业史、奋斗史和创新史,记录温州人民在推进现代化建设中的创新创造及生动实践。

孙基林《崛起与喧嚣》英文版出版

本报讯 日前,孙基林著作《崛起与喧嚣:从朦胧诗到第三代》英文版(Rise and Noise: From Misty Poetry to the Third-Generation Poets)由德国东亚书局出版发行。该书被列入德国东亚研究丛书,由崔英和黄秀国共同翻译。该书由三部分组成:第一部分“语境与过程”,结合上世纪60至80年代中国的政治、社会和历史背景,概括描述了当代新诗发展中的重要现象、重大事件、诗人群落及历史文化场景。

关注

江苏文脉源远流长,代有才人出。所谓“脉”者、“源”者,都指传统,是似乎“不变”的部分。但所谓的“不变”,自然不是死水无波,而是“草色遥看近却无”,流水不腐,润物无声,一代代将“变”融入“不变”里,这样的“传统”,才是永葆文学繁荣的土壤。

正如“草色遥看近却无”,变与不变,要在长时段的观照中才能看得更为清晰。江苏作家队伍,胜在稳定。新时期初,江苏的老一代作家,如在京的汪曾祺、南京的陈白尘等,背向当时的伤痕、反思、改革潮流,独具一格;高晓声、陆文夫、方之、张弦等复出作家实力犹在,成为当时文坛的中流砥柱。稍后,赵本夫、范小青、黄蓓佳、苏童、叶兆言、周梅森、储福金、朱苏进等作家声誉鹊起,他们参与了当代文学版图的建构,创造至今不衰。上世纪80年代中期兴起的“他们”诗歌群体,成为“后新诗潮”代表者,90年代部分转向“新生代写作”,其中如韩东、小海等的诗歌创作至今保持着较高的水准。

作家队伍的稳定,也保证了江苏文学的重心稳定、道统相传。一方面,是成名作家人格魅力与光环效应所发挥的示范作用。如汪曾祺之于叶兆言、毕飞宇、鲁敏,陆文夫之于范小青、陶文瑜等;或者鲁敏、毕飞宇、范小青、苏童之于苏州,韩东之于南京青年诗人;另一方面,是成熟的培养体系的传帮带作用。

文脉绵长,脉分三支,江南文学瑰丽细腻、苏北文学雄浑质朴,里下河文学则兼得雄秀,而互相之间吸引、转化,陈冠楠概括江苏文学特点为“清隽、俊逸、高洁、挺括”。外在看,作家风格整体未变,而细腻内部却又时而变,时而变,写《临街的窗》的范小青、与《香火》《城乡简史》的范小青;写《桑园留念》的苏童与写《黄雀记》的苏童;写《祖安》的毕飞宇与写《平原》的毕飞宇;立意要叛出《天光》影响的韩东与如今老而弥坚的韩东……几十年光阴一晃,沧桑了容颜,而对于读者,因为熟悉,便多了亲切与眷恋。

其一,知识分子风骨与人文情怀不变。江苏悠久的“士风”传统,是江苏作家引以为豪的荣耀,也是时时反思、审视的资源。二帆的《江南悲歌》、费振钟的《堕落时代》、夏坚勇的《湮灭的辉煌》《大运河传》等学者散文,均是向江南历史和传统的致敬之作。传统“士风”当代的呈现,一是隐合的传统文人风骨情怀,如汪曾祺、陆文夫、叶兆言、储福金等;二是对知识分子立场的坚守,如陈白尘、董健、丁帆、朱晓进、王彬彬、王尧等。

江苏文学的「变」与「不变」

□刘志权

因此,“不变”中其实有“变”,要义在于葆有个性。江苏作家各自探索却群而不党,很少有统一的“思潮”或“流派”。例如,同为现实主义,从老一輩高晓声、陆文夫、张弦等,到中生代的范小青、苏童、毕飞宇等,再到更年轻的鲁敏、黄孝阳、孙频等,各不相同。又如,韩东拒绝认为《他们》是文学流派或诗歌团体,只是朋友意气相投;范小青、叶兆言等对“新写实作家”的“头衔”并不“感冒”,叶兆言直言:“新写实是被批评家制造出来……作家要站稳立场,不能被这些热闹的景象所迷惑”。

保持个性各求其变,还难在如陈冠楠所言的“开风气之先而不失其‘正’”,或者如傅元峰所言:“先锋而不张扬,个性突出但不唐突锋利。”何以能如此?陈冠楠认为,“相对稳定的心理使新时期江苏作家不趋时、不媚俗,染有些许‘名士’风度,却并不因此而导致自我封闭,比较迫国内追求整西方、涉蛮蛮荒或者直面改革的一批作家的迫求,他们诚然迥异其趣”。

正如《世说新语·品藻》所云,“我与周遭旋久,宁做我”。在这样的传统里,江苏文学始终尊重个性,兼容并蓄,反而形成摇曳多姿的文学面貌。因此,江苏文学从来如此:各往其前走,忠于内心,随心所欲不逾矩,走着走着,不知不觉已是新天地。正如哲学中的“忒修斯之船”,变那?不变那?昨日之我是我?非我?但知新世纪地广阔,江苏文学之船将一直远航。



专家观摩研讨电影《何叔衡》

本报讯 12月18日,由中国电影评论学会、中国电影基金会钟惦缙电影评论发展专项基金、潇湘电影集团有限公司联合主办的建党100周年献礼片《何叔衡》专家观摩研讨会在京举行。

《何叔衡》由潇湘电影集团有限公司、湖南潇湘第二影业有限公司、湖南宁影文化传媒有限公司等单位共同打造,谭仲池、赵楠编剧,刘苗苗、周琦执导,巩峥领衔主演。该片讲述了中共一大代表何叔衡担任中华苏维埃共和国临时中央政府第一任工农检查部部长期间,在中央苏区公正断案、顺应民心、体现公平正义的故事,以及何叔衡在中央红军长征出发后留在苏区坚持斗争,最后壮烈牺牲的曲折过程。

国家大剧院迎来建院14周年

本报讯 12月22日,国家大剧院迎来建院14周年,秉承“亲民、简朴、热烈、精彩”的原则,国家大剧院建院14周年系列演出及活动当天通过线下与线上相结合的方式精彩呈现。当晚,入场观众都会收到“艺生相伴 温暖同行”主题感恩卡片,工作人员身着大剧院自制剧目的服装与观众互动。

专家观摩研讨电影《何叔衡》