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尔古背对着太阳蹲在平石板上尔古背对着太阳蹲在平石板上，，他在自己的影他在自己的影
子里看一本泛黄的书子里看一本泛黄的书，，许久才翻动一页许久才翻动一页，，不久又将它不久又将它
翻回来翻回来，，因为那是风在替他翻动因为那是风在替他翻动。。

木呷背着手来到平石板上木呷背着手来到平石板上，，他看了一眼他看了一眼，，见到尔见到尔
古在看书古在看书，，便不作声便不作声，，像懂得读书人的奥秘似的像懂得读书人的奥秘似的。。木呷木呷
坐在尔古边上坐在尔古边上，，闻到他身上散发着一股令他感到极为闻到他身上散发着一股令他感到极为
舒适的味道舒适的味道，，后来他确定那是一包高级纸烟的香气后来他确定那是一包高级纸烟的香气。。
他就从挂在腹前的皮革烟兜里取出烟斗他就从挂在腹前的皮革烟兜里取出烟斗，，摁进一撮兰摁进一撮兰
花烟丝花烟丝，，用打火石点燃烟丝后开始吸烟用打火石点燃烟丝后开始吸烟。。从他口中吐从他口中吐
出的烟纹还没有升起就被微风吹散了出的烟纹还没有升起就被微风吹散了。。他吸得恣意的他吸得恣意的
时候时候，，烟管也发着吱吱的声响烟管也发着吱吱的声响。。一斗烟快要吸完了一斗烟快要吸完了，，他他
转头去看尔古转头去看尔古，，他依旧在低头看书他依旧在低头看书，，他与那些书上的他与那些书上的
字一样字一样，，一动不动的一动不动的。。木呷怀疑尔古在烈日的炙烤下木呷怀疑尔古在烈日的炙烤下，，
在兰花烟的熏沐下睡着了在兰花烟的熏沐下睡着了。。他的头朝着尔古稍微倾他的头朝着尔古稍微倾
斜斜，，听到尔古的嘴巴里反复嚼着几颗字听到尔古的嘴巴里反复嚼着几颗字，，细听细听，，又无声又无声
了了。。木呷感到是自己困了木呷感到是自己困了，，他起身来他起身来，，从尔古身边经从尔古身边经
过过，，他看见烈日使尔古黑亮的头发更加卷曲了他看见烈日使尔古黑亮的头发更加卷曲了。。

尔古没有察觉到木呷的来和去尔古没有察觉到木呷的来和去，，许是感到身边许是感到身边
来过人来过人。。他们一走进那份安静里就成了一棵树他们一走进那份安静里就成了一棵树，，风才风才
能使他们发出说话声能使他们发出说话声。。在木呷眼里在木呷眼里，，书本上的字就像书本上的字就像
一群沉睡的虫虫一群沉睡的虫虫、、蚂蚁蚂蚁，，只有尔古这样的人才能将它只有尔古这样的人才能将它
们一一唤醒们一一唤醒。。

吉布放学归来吉布放学归来，，远远看见平石板上的人影远远看见平石板上的人影，，像一像一
截木桩子截木桩子，，走近才看清是一个在看书的人走近才看清是一个在看书的人。。他凑上去他凑上去
看那本书看那本书，，书上的字像甲骨文书上的字像甲骨文，，他一个也不认识他一个也不认识。。他他
看了这些字又去看尔古看了这些字又去看尔古。。尔古对着书本发出了一串尔古对着书本发出了一串
窸窸窣窣的声音窸窸窣窣的声音，，嘴角闪着被太阳照亮的口水嘴角闪着被太阳照亮的口水，，仿佛仿佛
那些字是发着香味的黄杏子那些字是发着香味的黄杏子、、红苹果和青李子红苹果和青李子。。吉布吉布
好奇地低下头去嗅闻书本好奇地低下头去嗅闻书本，，它带着一点汗味和油墨它带着一点汗味和油墨
味味。。吉布的后脑勺遮住了尔古看书的视线吉布的后脑勺遮住了尔古看书的视线，，他的眼睛他的眼睛
离开书本去看吉布离开书本去看吉布。。他看得那样仔细他看得那样仔细，，吉布仰头的那吉布仰头的那
刻刻，，他感到吉布是从那本书里诞生的孩子他感到吉布是从那本书里诞生的孩子。。尔古看着尔古看着
看着看着，，他弯曲右手食指去摩挲高挺的鼻子他弯曲右手食指去摩挲高挺的鼻子，，同时他那同时他那
双细长的眼睛和嘴角都露出了笑意双细长的眼睛和嘴角都露出了笑意，，像窥探到了吉像窥探到了吉
布内心的秘密布内心的秘密。。

““你是毕摩你是毕摩？？””吉布疑问吉布疑问。。
““我是诗人我是诗人。。””尔古说着从平石板上站起来尔古说着从平石板上站起来，，身后身后

全是蓝天全是蓝天。。
““就是看到一棵树就是看到一棵树，，就能想到树上有鸟就能想到树上有鸟，，在一心在一心

一意地筑巢一意地筑巢。。””尔古补充道尔古补充道。。
吉布回头望了一眼地边那棵参天的水柏树吉布回头望了一眼地边那棵参天的水柏树，，尔尔

古对他笑了笑古对他笑了笑，，眼神深处闪过一丝忧郁眼神深处闪过一丝忧郁。。
吉布说吉布说：：““你的眼睛里有鹰你的眼睛里有鹰。。””

““你也会成为一个诗人你也会成为一个诗人。。””尔古赞赏吉布这句话尔古赞赏吉布这句话。。
吉布听后吉布听后，，露在外面的小胳膊霎时被一层细风轻露在外面的小胳膊霎时被一层细风轻

轻地抚摸了一把轻地抚摸了一把，，他感到了风的微妙他感到了风的微妙。。他低头看了看他低头看了看
自己的鞋尖自己的鞋尖，，露着一个破洞露着一个破洞，，里面的脚拇指从看见尔里面的脚拇指从看见尔
古眼睛的那刻就缩回到鞋子里古眼睛的那刻就缩回到鞋子里，，一直谨慎地深藏着一直谨慎地深藏着。。

尔古从衣兜里摸出一本笔记本尔古从衣兜里摸出一本笔记本，，舔了舔食指头舔了舔食指头
去翻动去翻动，，每一页都落着几行字每一页都落着几行字。。翻到第七页翻到第七页，，后面就后面就
全是空白了全是空白了。。他就撕下第七页他就撕下第七页，，递给吉布递给吉布，，说说：：““送你送你
一首诗一首诗，，关于月亮的关于月亮的。。””吉布接过那页纸吉布接过那页纸，，上面有短短上面有短短
的三行字的三行字。。吉布感到吉布感到，，它们是在告诉他月亮有上弦它们是在告诉他月亮有上弦
月月、、下弦月下弦月，，还有满月的道理还有满月的道理。。吉布曾躺在秋收后的吉布曾躺在秋收后的
包谷杆杆架上看过月亮包谷杆杆架上看过月亮，，它能让鸡飞狗跳的村庄静它能让鸡飞狗跳的村庄静
寂下来寂下来，，让人有梦让人有梦。。

吉布从书包里取出课本吉布从书包里取出课本，，把那页纸郑重地夹在把那页纸郑重地夹在
了里面了里面，，接着把小胳膊伸向尔古接着把小胳膊伸向尔古，，他们的手就握在了他们的手就握在了
一起一起，，像从此就有了某种奇妙的联结像从此就有了某种奇妙的联结。。

几天后几天后，，吉布又在平石板遇见了尔古吉布又在平石板遇见了尔古，，他没有看他没有看
书书，，而是双手抱膝坐在那里而是双手抱膝坐在那里。。他的眼睛凝望着白岩子他的眼睛凝望着白岩子
顶上的那片夕阳顶上的那片夕阳。。吉布也去坐在平石板上吉布也去坐在平石板上，，与他一道与他一道
望那片夕阳望那片夕阳。。

尔古头也不回地说尔古头也不回地说：：““我在等你我在等你。。””
吉布说吉布说：：““你写诗了你写诗了。。关于太阳关于太阳？？””
尔古摇了摇头尔古摇了摇头。。
他说他说：：““我有个酿酒的朋友我有个酿酒的朋友，，在桃林埋了一坛荞在桃林埋了一坛荞

子酒子酒，，今年已有七个年头今年已有七个年头。。他邀请我去喝那坛酒他邀请我去喝那坛酒，，我我
想带上你想带上你。。””

吉布像个成年男人那样犹豫吉布像个成年男人那样犹豫，，他的脚尖轻叩着他的脚尖轻叩着
平石板边上的一撮草平石板边上的一撮草，，一只瓢虫慌忙从草梢飞走了一只瓢虫慌忙从草梢飞走了。。
吉布知道小孩是不能喝酒的吉布知道小孩是不能喝酒的，，但最终他还是跟着尔但最终他还是跟着尔
古穿过村庄古穿过村庄，，走向了干涸的金家沟走向了干涸的金家沟。。沟边上有座阴沟边上有座阴
山山，，他们向着山上的小路攀援他们向着山上的小路攀援，，潮湿的木叶里四处盛潮湿的木叶里四处盛
开着独蒜兰开着独蒜兰，，淡紫的花心里缀着星星点点的白淡紫的花心里缀着星星点点的白，，像山像山
中姑娘质朴淡雅的品质中姑娘质朴淡雅的品质。。尔古很快站在了山坎上尔古很快站在了山坎上，，他他

背对着村庄背对着村庄。。吉布觉得他站立的姿势本身就是一座吉布觉得他站立的姿势本身就是一座
山山。。他转身来他转身来，，见吉布像一只獐子那样快速地攀爬见吉布像一只獐子那样快速地攀爬
着着，，快接近他脚边时快接近他脚边时，，他把手伸向吉布他把手伸向吉布，，一把将他拉一把将他拉
到了山坎上到了山坎上，，或者说是提到了山坎上或者说是提到了山坎上。。

他们一高一矮站在山坎上望去他们一高一矮站在山坎上望去，，三四个村庄散三四个村庄散
布在一条河的两岸布在一条河的两岸，，近处有一片桃林近处有一片桃林，，其间有一座瓦其间有一座瓦
板房板房。。尔古捧起双手尔古捧起双手，，嘴对着一对拇指间的缝隙吹出嘴对着一对拇指间的缝隙吹出
了骨埙一样悠远的音乐了骨埙一样悠远的音乐。。瓦板房门口很快就走出来瓦板房门口很快就走出来
一个白衣人一个白衣人，，他像一片云他像一片云。。

尔古说尔古说：：““他就是酿酒人他就是酿酒人。。””
尔古领着吉布走向那片桃林尔古领着吉布走向那片桃林，，他的头偶尔会高他的头偶尔会高

出那些桃树出那些桃树。。一根桃枝还是挂住了他卷曲的头发一根桃枝还是挂住了他卷曲的头发，，他他
的头就低得更深了的头就低得更深了。。吉布走在他的手臂下能听到他吉布走在他的手臂下能听到他
的心跳声的心跳声。。

““族谱上记载族谱上记载，，我的前世是一棵挂满雨滴子的我的前世是一棵挂满雨滴子的
树树。。去年去年，，我用了数月的时间去穿越一座原始森林我用了数月的时间去穿越一座原始森林，，
寻找我前世里的那棵树寻找我前世里的那棵树。。途中途中，，我遇见了许多稀奇古我遇见了许多稀奇古
怪的动物怪的动物，，它们无意伤害我它们无意伤害我。。我以为我就是一棵树我以为我就是一棵树，，
它们以为我是同类它们以为我是同类。。在丛林中在丛林中，，我还迎面遇上了一头我还迎面遇上了一头
凶猛的豹子凶猛的豹子，，它没来得及张开大嘴它没来得及张开大嘴，，就遭遇了我落魄就遭遇了我落魄
的眼神的眼神。。我们对视良久我们对视良久，，它转身默默地走开了……它转身默默地走开了……””

吉布正听得认真吉布正听得认真，，头陡然撞到了一个柔软的东头陡然撞到了一个柔软的东
西西。。抬头抬头，，吉布看见是一个穿白披风的人吉布看见是一个穿白披风的人，，他双手捧他双手捧
住吉布的头住吉布的头，，眼睛与尔古对视后眼睛与尔古对视后，，黑亮的眉毛和胡子黑亮的眉毛和胡子
都向上动了动都向上动了动，，他在由衷地表达对尔古的欢迎他在由衷地表达对尔古的欢迎。。酿酒酿酒
人牵住吉布的手人牵住吉布的手，，引他们朝那间瓦板房走去引他们朝那间瓦板房走去，，向后掠向后掠
起的披风使他和吉布都变得坚定而有力起的披风使他和吉布都变得坚定而有力。。瓦板房里瓦板房里
面摆满了大大小小的土罐子面摆满了大大小小的土罐子，，上面落满了灰尘上面落满了灰尘。。吉布吉布
走向那些土罐子走向那些土罐子，，他没有闻到酒气他没有闻到酒气，，倒是闻到了一股倒是闻到了一股
苔藓的湿气苔藓的湿气。。

酿酒人打开屋子的后门出去了酿酒人打开屋子的后门出去了，，一道光照进屋一道光照进屋
子里子里，，吉布眯着眼睛去看门外吉布眯着眼睛去看门外，，明亮的光线慢慢呈现明亮的光线慢慢呈现
出一片草滩出一片草滩、、一湾河水一湾河水，，几头黄牛在河边上缓缓移几头黄牛在河边上缓缓移
动动。。吉布从未见过这般恬适安静的耍处吉布从未见过这般恬适安静的耍处，，他想看得更他想看得更
远远。。酿酒人吃力地抱着一个土罐子回来酿酒人吃力地抱着一个土罐子回来，，顺势用脚关顺势用脚关
闭了后门闭了后门。。他把土罐子平稳地放在屋子中间他把土罐子平稳地放在屋子中间，，拍了拍拍了拍
手手，，他看着尔古他看着尔古，，头朝肩头点了点头朝肩头点了点，，他在邀请尔古去他在邀请尔古去
亲手开启酒坛亲手开启酒坛。。尔古走到酒坛面前尔古走到酒坛面前，，他蹲下身去他蹲下身去，，双双
手扶着酒坛手扶着酒坛，，像在与它默默交流像在与它默默交流。。尔后尔后，，他的手指紧他的手指紧
扣在坛盖上一使劲扣在坛盖上一使劲，，吉布顿时就闻到了一股清香甘吉布顿时就闻到了一股清香甘
甜的气息甜的气息，，弥漫了整个屋子弥漫了整个屋子，，使那些落满灰尘的土罐使那些落满灰尘的土罐
子也鲜活了子也鲜活了。。吉布的舌头下早已浸满了一洼清水吉布的舌头下早已浸满了一洼清水，，他他
像吃酒那样把口水咽了下去像吃酒那样把口水咽了下去，，他的喉咙发出了他的喉咙发出了““咕咕
咚咚””一声快乐的声音一声快乐的声音。。

酿酒人用一只杯子舀起酒液酿酒人用一只杯子舀起酒液，，尔古叠起双手呈尔古叠起双手呈
凹状凹状，，杯子里的酒清亮地流进了他的手心里杯子里的酒清亮地流进了他的手心里，，他低头他低头
对着掌心饮下了那些酒对着掌心饮下了那些酒，，脸上就升起了五谷丰登的脸上就升起了五谷丰登的
表情表情。。酿酒人感到了欣喜酿酒人感到了欣喜，，他的眼睛在那些高高低低他的眼睛在那些高高低低
的土罐中探寻吉布的土罐中探寻吉布，，并向他招了招手并向他招了招手。。吉布就走到他吉布就走到他
跟前跟前，，也学着尔古的动作凹起手心也学着尔古的动作凹起手心，，酿酒人又舀起了酿酒人又舀起了
一点酒一点酒，，像雨滴那样落下几颗在他手心里像雨滴那样落下几颗在他手心里。。

““甘露敬童子甘露敬童子，，雨水润草木雨水润草木。。””
酿酒人对吉布说出这句话的时候酿酒人对吉布说出这句话的时候，，像在对着一像在对着一

只灵物庄重祈福只灵物庄重祈福。。
吉布用舌头舔了那点酒液吉布用舌头舔了那点酒液，，就在这一瞬间就在这一瞬间，，他就他就

感觉自己独立完成了一场祭祀感觉自己独立完成了一场祭祀。。酿酒人看到吉布不酿酒人看到吉布不
动声色的表情动声色的表情，，他在那间瓦板房里笑出了一阵清亮他在那间瓦板房里笑出了一阵清亮
快乐的笑声快乐的笑声。。

这时这时，，后门轻轻打开了后门轻轻打开了，，一道光里走进来一个穿一道光里走进来一个穿
黑披风的人黑披风的人，，反手关闭了门反手关闭了门，，他就变得清晰了他就变得清晰了。。他笑他笑
眯眯地看着屋子里的人眯眯地看着屋子里的人，，皱纹在他脸上细密地舒展皱纹在他脸上细密地舒展，，
像一片逆光的树叶那样深透自然像一片逆光的树叶那样深透自然。。酿酒人舀起一杯酿酒人舀起一杯
酒敬在他脚边酒敬在他脚边，，他就与他们一道席地围坐在那杯酒他就与他们一道席地围坐在那杯酒
周围周围。。老人端起酒杯老人端起酒杯，，咕咚一声吞下一口酒液咕咚一声吞下一口酒液，，像一像一
尾鱼忽而游进了深井里尾鱼忽而游进了深井里。。酿酒人靠近老人耳畔说了酿酒人靠近老人耳畔说了
几句方言几句方言，，老人微微点头老人微微点头，，接着从怀中摸索出一个焦接着从怀中摸索出一个焦
黄的竹筒黄的竹筒，，他抽出两片薄薄的竹片他抽出两片薄薄的竹片，，靠在唇前靠在唇前，，用呼用呼
吸鼓动竹片吸鼓动竹片，，手指配合拨动手指配合拨动，，屋子里顿时萦绕起灵动屋子里顿时萦绕起灵动
的清音来的清音来。。酿酒人伴着音律开始低吟彝族方言酿酒人伴着音律开始低吟彝族方言。。尔古尔古
轻闭双眼轻闭双眼，，身体微微晃动身体微微晃动，，手指在膝上打着节拍手指在膝上打着节拍。。酿酿
酒人一句吟罢酒人一句吟罢，，尔古用汉语接着译唱尔古用汉语接着译唱：：““日日深杯酒日日深杯酒
满满，，朝朝小圃花开朝朝小圃花开。。自歌自舞自开怀自歌自舞自开怀，，且喜无拘无碍且喜无拘无碍。。
青史几番春梦青史几番春梦，，红尘多少奇才……红尘多少奇才……””

他们一前一后他们一前一后、、一起一伏地吟诵一起一伏地吟诵，，让吉布觉得进让吉布觉得进
入了一场梦境入了一场梦境，，并为此深深欢愉并为此深深欢愉，，仿佛他还会用第三仿佛他还会用第三
种语言跟着吟唱下去种语言跟着吟唱下去。。尔古看到小小的吉布盘坐在尔古看到小小的吉布盘坐在

那里那里，，显得安静肃穆且含着神秘显得安静肃穆且含着神秘。。他就对吉布说他就对吉布说：：““这这
口弦曲子是毕摩用来招魂的口弦曲子是毕摩用来招魂的，，我见你听到了喜悦之我见你听到了喜悦之
声声，，这就好了这就好了，，我就是想送给你一个不一样的酒会我就是想送给你一个不一样的酒会。。””

月亮升上了东山顶月亮升上了东山顶，，尔古和吉布沿着山脚下一尔古和吉布沿着山脚下一
条响彻蝉鸣的羊道回村条响彻蝉鸣的羊道回村。。尔古始终握着吉布的手尔古始终握着吉布的手，，他他
动一动的时候动一动的时候，，尔古就感到他是害怕了尔古就感到他是害怕了，，便把他的手便把他的手
握得更紧些握得更紧些。。

““你听你听，，蝉子在唱什么蝉子在唱什么？？””尔古引导吉布尔古引导吉布，，让他把让他把
对走夜路的畏怯转变为欣赏和凝听对走夜路的畏怯转变为欣赏和凝听。。

““知了知了，，知了知了。。””吉布用明朗的声音向尔古准确地吉布用明朗的声音向尔古准确地
模拟蝉子鸣唱模拟蝉子鸣唱。。

““也有人听到了另一种声音也有人听到了另一种声音。。””尔古的话让吉布尔古的话让吉布
充满了想象充满了想象，，他随之轻巧地发出了一声他随之轻巧地发出了一声：：““阿咋热阿咋热！！””

吉布听到这声音吉布听到这声音，，突然停下来突然停下来，，惊讶地看着尔惊讶地看着尔
古古，，接着他的眼神就变得关切了接着他的眼神就变得关切了。。

““这是立汝藏人听到的蝉鸣声这是立汝藏人听到的蝉鸣声。。””尔古说完尔古说完，，摇摇摇摇
吉布的小手吉布的小手，，提醒他继续赶路提醒他继续赶路。。

““从前从前，，有一只蝉有一只蝉，，在一座寺院外的大树上从早在一座寺院外的大树上从早
到晚地鸣叫到晚地鸣叫。。一天一天，，它因为贪馋寺院里供奉的灯油它因为贪馋寺院里供奉的灯油，，
飞到佛前畅饮飞到佛前畅饮，，它尝到了好的滋味它尝到了好的滋味，，便有了一次又一便有了一次又一
次次。。佛为了惩戒蝉佛为了惩戒蝉，，就在它饮得心安理得的时候就在它饮得心安理得的时候，，端端
起一盏灼烫的油灯倾倒在蝉身上起一盏灼烫的油灯倾倒在蝉身上，，一对透明的蝉翼一对透明的蝉翼
瞬间裂成了无数道纹络瞬间裂成了无数道纹络，，蝉发出了蝉发出了‘‘阿咋热阿咋热’’，，一声疼一声疼
痛的觉悟痛的觉悟，，从此再不敢靠近油灯从此再不敢靠近油灯。。””尔古讲述的声音尔古讲述的声音
轻柔温和轻柔温和，，无限贴近着吉布的心无限贴近着吉布的心。。

吉布再次辨听蝉鸣的时候吉布再次辨听蝉鸣的时候，，他们已经走到了吉他们已经走到了吉
布家门外一棵遮天盖地的核桃树下布家门外一棵遮天盖地的核桃树下。。

尔古这一路牵着吉布的手尔古这一路牵着吉布的手，，他感觉是牵着童年他感觉是牵着童年
时候的自己时候的自己。。在与吉布分手的时候在与吉布分手的时候，，他蹲下身他蹲下身，，嘴唇嘴唇
轻轻印在吉布的手心里轻轻印在吉布的手心里，，像在感悟酿酒人滴在吉布像在感悟酿酒人滴在吉布
手心里的几颗酒手心里的几颗酒，，是用了几把荞子是用了几把荞子。。吉布的身子微微吉布的身子微微
抖动了一下抖动了一下，，他回神过来的时候他回神过来的时候，，尔古清瘦的背影已尔古清瘦的背影已
经穿入了村庄里经穿入了村庄里。。

月光下月光下，，吉布看见核桃树是银色的吉布看见核桃树是银色的，，阿妈拿着一阿妈拿着一
根竹条子根竹条子，，朝他奔来的身影也镶着银边子朝他奔来的身影也镶着银边子。。吉布用最吉布用最
快的速度攀爬到树上快的速度攀爬到树上，，阿妈叉腰站在树下仰望吉布阿妈叉腰站在树下仰望吉布，，
她的喉咙发出了豺狗嚎叫般的声音来责骂着吉布她的喉咙发出了豺狗嚎叫般的声音来责骂着吉布，，
她的声音还没有触到核桃树叶就落了一地她的声音还没有触到核桃树叶就落了一地。。吉布感吉布感
到饿了到饿了，，他想摘两颗破壳的核桃充饥他想摘两颗破壳的核桃充饥，，眼看就要爬到眼看就要爬到
树尖时树尖时，，他踩断了一根干树杈他踩断了一根干树杈，，身体开始往下落身体开始往下落，，那那
坠落的过程足以写一首诗坠落的过程足以写一首诗，，那些句子应该同从树隙那些句子应该同从树隙
间的银光一起闪闪发亮间的银光一起闪闪发亮。。终于终于，，吉布平稳地落在了树吉布平稳地落在了树
下的木棚顶上下的木棚顶上，，接着又滑到了地上接着又滑到了地上，，他还没有来得及他还没有来得及
感悟是否活着或是疼痛感悟是否活着或是疼痛，，阿妈就用那根竹条狠狠地阿妈就用那根竹条狠狠地
抽打了他一顿抽打了他一顿。。吉布那些闪光的诗句瞬间全无吉布那些闪光的诗句瞬间全无，，他一他一
声声地呼喊声声地呼喊：：““阿木阿木！！””声音悲恸声音悲恸。。

吉布带着皮肉伤痛飞奔向平石板吉布带着皮肉伤痛飞奔向平石板，，他孤零地站他孤零地站
在平石板上在平石板上，，模糊的泪眼是那么急切地想要看清远模糊的泪眼是那么急切地想要看清远
山山，，参天的水柏树在风中发出了一棵大树在风中应该参天的水柏树在风中发出了一棵大树在风中应该
有的响动有的响动。。吉布的心是那样安静吉布的心是那样安静，，夜使他闪着微光夜使他闪着微光。。

接连几天下午接连几天下午，，吉布都去平石板上独坐吉布都去平石板上独坐，，他在等他在等
尔古尔古，，他从来没有像现在这样想念一个人他从来没有像现在这样想念一个人。。他想告诉他想告诉
尔古尔古，，他从核桃树上坠落时他从核桃树上坠落时，，看到月色中的村庄像白看到月色中的村庄像白
发般明亮发般明亮。。可是他没有等到尔古可是他没有等到尔古，，那些诗句就被风慢那些诗句就被风慢
慢吹散了慢吹散了。。

一到傍晚一到傍晚，，平石板上就坐满了人平石板上就坐满了人，，他们大声地谈他们大声地谈
论着包谷论着包谷、、洋芋和荞子洋芋和荞子。。他们说话的声音就像土地一他们说话的声音就像土地一
样粗糙样粗糙，，他们发出笑声的时候他们发出笑声的时候，，足以让月亮躲进云层足以让月亮躲进云层
里里，，半天不出来半天不出来。。吉布感到自己很孤独吉布感到自己很孤独，，他坐在他们他坐在他们
中间就像一棵结满雨滴子的树中间就像一棵结满雨滴子的树，，随时会降下一场雨随时会降下一场雨。。
有小孩用黑乎乎的手攥住他的衣角拉他去嬉闹有小孩用黑乎乎的手攥住他的衣角拉他去嬉闹，，他他
也像并不听见那样也像并不听见那样，，他的眼睛凝望着远山他的眼睛凝望着远山。。

木呷打开石头样粗糙的手木呷打开石头样粗糙的手，，贴在吉布的额头贴在吉布的额头，，没没
有感到他在头痛脑热有感到他在头痛脑热。。木呷就对着吉布的阿妈打开木呷就对着吉布的阿妈打开
一双手一双手，，比画着一只鸟儿从吉布胸口里飞离的手势比画着一只鸟儿从吉布胸口里飞离的手势。。

此后的三天里此后的三天里，，太阳一落山太阳一落山，，吉布的阿妈就端着吉布的阿妈就端着
一碗米粒一碗米粒，，上面立一只鸡蛋去平石板上为吉布喊魂上面立一只鸡蛋去平石板上为吉布喊魂。。
她的哑嗓子像一只豺狗在哀鸣她的哑嗓子像一只豺狗在哀鸣，，七日村庄的山山水七日村庄的山山水
水都知道她在唤他的儿子回家……水都知道她在唤他的儿子回家……

第四天早上第四天早上，，吉布从梦里醒来吉布从梦里醒来，，阿妈就把那碗米阿妈就把那碗米
煮的饭和白水煮的鸡蛋端到了他面前煮的饭和白水煮的鸡蛋端到了他面前。。吉布仔细地吉布仔细地
吃着吃着，，他恍惚听到耳边响起了一阵骨埙的声音他恍惚听到耳边响起了一阵骨埙的声音，，他像他像
被召唤了似的奔向平石板被召唤了似的奔向平石板，，一只鹰从澄澈的天空滑一只鹰从澄澈的天空滑
翔而来翔而来，，它的翅膀是那样平稳而优美它的翅膀是那样平稳而优美。。吉布站到平石吉布站到平石
板上板上，，他向那只鹰伸出了一只手他向那只鹰伸出了一只手，，并为手心想象了一并为手心想象了一
把荞子把荞子。。

云南多峰峦叠嶂、河谷山川，如同折叠空间，潜藏着许多珍宝、秘
密。行走在云南的大山里，总是期盼不经意间打开大山的一处隐秘褶
皱，遇见一座古老的村寨。听到一首优美的歌谣，看见一座古老的建筑，
或者看到一株稀奇的草木，都引人入胜，让人期待。

遇见外普拉，就属于这样的惊喜。
弯弯曲曲的水泥路，随山情水势绕山过水，像缠绕在姑娘腰身上的

丝带，深入大山深处。山势越来越偏远、险峻。翻过山头，山梁以小于45
度的坡度，直下山谷。车路绕梁而下。前方，左右各一座大山，和脚下的
这一座大山，形成三足鼎立之势，气拔弩张，狰狞着围聚在一起，对峙。
每座大山的两边，都形成了峡谷。因为山势很陡，看不见谷底。

谷中，怎么可能有人家？可是，向下延伸着的水泥路告诉我，一切都
没有错！导航显示距离外普拉只有两公里多了，估计就是从这里到谷底
的距离。

水泥路是新的，铺就没几年的样子。现在很多乡村都有这样的新
路，是村村通工程的产儿。它们如同输液管，输入外界的新鲜元素，立即
就让一座座偏僻落后的古老村寨，从昏暗沉静之中苏醒过来，热闹起
来，富足起来。

顺谷而下，山梁的尽头，依托山梁，建了一座向山体外延伸出去十
几米的观光台。观光台下，有如滑坡，山势趋于陡直。有几人扒附在亭台
上往下张望。我想，那下面一定就是外普拉了。狭窄的下坡路，好不容易
找到一个可以把车停下来的地方。停好车，走上长长地伸出山体之外、
如同张开的翅膀一样的观光台，下方峡谷中的风景就在脚下了。我惊讶
地看到，谷底，一片居民群！一片清一色的青瓦土墙民居群！密密匝匝
地，如同一件铠甲，铺卧在峡谷中，足有上百户……

我心里惊叹：好一个“藏”字了得！
三山夹二水，三山站立对峙。右前方的那一座山，突然往前迈出了

一步，让山势稍稍缓和起来。就在其上，鳞次栉比地卧藏着偌大一个村
寨，实在让人惊讶！

阳光正好，从观光台看下去，整个村庄如
同一只在河边汲水的乌龟，青黑色的鳞甲闪
着幽幽青光，有一种时光漫过沉淀下来的厚
重感。

三座大山压迫而来，带来强烈的视觉冲击，
第一个感觉就是：三座大山，锁住了这一群人！

眼前的局面让我想到了我的家乡。它的环
境没有这般险峻，却比这里更加偏远，距离县
城上百公里。以前很多老人，生在大山中，死在
大山中，一辈子没有走出过大山。整个村寨，有
对外沟通交往能力的就那么几个人。他们把外
界的事情带进来，给村里平静无波的生活，如
微风般搅动一丝涟漪，却也很快归于虚无。

外普拉距离县城仅42公里，距离宜就乡
就十几公里，但有这样的险山阻隔，没有现代
化的交通工具，就凭双脚，走到宜就乡，也是一
件十分艰难的事情。在没有公路的过去，这就
意味着很多人一辈子都没有走出过家乡了。更何况，外普拉的居民几乎是彝族，他们不
懂汉语，与外人交流有畏惧之心。这样的居住环境，从古至今，不知道有多少。凉山“悬崖
村”，家喻户晓的“愚公移山”，曾经都是典型的“一座山锁住一群人”。

随着见识的增长、眼界不断开阔，我对先人的选择反而多了许多感恩和敬畏。我开
始反过来思考：或许是这三座大山，守住了这一群人？守护他们世代安宁、幸福？

每一次选择，都有不得已的缘由。每一个村庄的背后，都有它自己的故事。
我的先祖，史称独锦蛮，有相关书籍记载以来，就居住在罗茨坝子里，在南诏王室的

支持下建了著名的“黑城”。咸丰年间，毕顾保带领族人起义，失败后，不得已躲进大山里。
现在我的母族都居住在武定、元谋、禄丰三县市交际的大山里，没有一个村子在城区。

“避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉，遂与外人间隔……”这是陶渊明笔下
的“桃花源”的来历。大山深处的很多村庄就是这样来的。躲避乱世，躲避苛捐杂税，躲避
欺凌……这就是弱小的民族、人群的一种自我保护，是一种去害趋利的生存法则。

看了村口匾牌介绍村史，知道外普拉的历史可以上溯到元朝。匾牌上的时间，结合
那一段历史，一种猜测在我的心里发芽：元军进入云南，战乱纷起，人民避之不及。军队
汹涌而来，受到惊扰的人们，纷纷拖家带口，往深山峡谷中行进。有一大户人家上百人，
最终在三座大山的掩护下，在这三山夹二河的地方安居下来，一代接一代，生活到今天。

没有外界干扰，没有生离死别，没有流离颠簸。于时光如镜、岁月无波中，垦几块田
地，细数风雨四季——于平凡的老百姓，这就是最大的幸福了。这一切，又何尝不是这大
山的庇护？正是大山如同母亲一般，呵护着怀中的儿女，不受外界干扰、侵犯，这里的人
们才能一代代平静地生活。

因为与外界隔绝，没有外来文化的影响和冲击，最大程度地传承和保存了自身的文
化。外普拉有着悠久而完整的彝族文化，是研究楚雄永仁彝族传统文化的极佳之地。传
统的民居建筑，绚丽多彩的彝族刺绣，古老的彝族祭祀、崇礼、婚丧嫁娶等民俗文化保存
完好，火把节、祭龙节等传统节日隆重热闹，摸鱼节、豆花节、乡村音乐节等特色文化淳
朴多彩，山歌小调、彝家三跺脚等民族风情浓郁……

日月如梭，人口增长。河畔不断开垦出一块块田地。到了今天，如眼前所见，那么多
的人口，就守着河两岸狭长的极其有限的耕地，拓展不开。人作为具有高智慧的动物，其
生存能力让人惊讶。外普拉整村居住在石板上，极大限度地空出河边的田地。依山傍水，
依据低热河谷的特殊地理气候条件，在河边种水稻，在岸坡上种植芒果，于陡坡上养殖
善于攀爬的黑山羊……各种特色养殖、种植，越来越丰富了外普拉人民的餐桌。

很多与世隔绝的村寨，自给自足，自娱自乐，怡然自得，幸福着自己的幸福。可是，这
样的村寨，不能共享外面先进的文化和生产技术，加上自身的劣根不能剪除，越来越贫
瘠落后。

今天，党领导下的新中国，人民当家做主，国家对民生的关注，达到前所未有的高
度。通水、通电、通公路，新农村建设、乡村振兴……全国各族人民真正地融为一体，不分
你我，真正地共同发展、共同富裕。许许多多与外普拉一样、长期封闭于深山大川的古老
村寨，在党委、政府的引导下，迅速融入社会潮流，得到快速发展。

知道外普拉早已名声在外：2014年被列为国家级传统村落；2017年被联合国列为
可持续发展目标SDGS的示范村项目。再回想自己家乡的发展，我深深地感受到一个伟
大的国家正在崛起！一个伟大的时代已经到来！
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