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2011年前后，为纪念泰戈尔诞辰150周年，
应中国广播电视出版社出版的要求，我翻译了泰
戈尔的8个英文集子，即《吉檀迦利》《新月集》《飞
鸟集》《园丁集》《情人的礼物》《渡口集》《采果集》
和《游思集》。

出版社出于提高中学生读者学习翻译英语
作品的兴趣的考虑，每个译本附上英语原作，并
希望我为每首诗写简析，以解决中学生读不懂泰
戈尔某些诗作的难题。

为了写好一二百字的简析，我从泰戈尔英文
作品选第一卷的附录中寻找原作。附录中有每
首诗的孟加拉语原作的题名和所属集名，用英文
字母标出。原作如果是歌词，附录中就用英文字
母拼出其首行。如首行单词Ami，我懂孟语，知
道它的意思是“我”。我手头的孟加拉语泰戈尔
全集和《歌曲大全》也有孟语索引，根据拼音很快
就可找到英译诗原作是哪个孟加拉语诗集的哪
一首。

泰戈尔8个英语集子的孟加拉语原作，无论
是抒情诗、叙事诗，还是《歌曲大全》的歌词，全有
严谨的格律形式。

这8个英语集中，《飞鸟集》深受中国读者喜
爱，也是最难翻译的集子。原因是，它的构成与
其它7个集子不同。《飞鸟集》共有325首，其中43
首是从孟加拉语原作翻译的，其余282首是泰戈
尔用英语写的。

我在译后记中，把《飞鸟集》325首诗大致分
成六类，一，短小的寓言诗。二，格言、箴言、警
句。三，赠诗。四，政治观点、人生观和艺术观的
诗化。五，抒写朦胧的情思。六，阐述古老的梵
学和生死观。我对整个译本，只作了简单分析。

当时不逐首分析的考虑是，用英语写的这
282首短诗，不知道是泰戈尔在何种背景，就何
事，或为何人写的，所以很难为每首短诗写简析。

的确，不知道写作背景，翻译诗歌，是很容易
译错的。举个例子：

泰戈尔1924年访问中国，离开北京前，泰戈
尔应林徽因的请求写了一首赠诗：

蔚蓝的天空俯瞰苍翠的森林，
它们中间吹过一阵喟叹的清风。
这首诗编入《随感集》，我开初以为这是首风

景诗。2010年7月的一天晚上，我正翻译一篇泰
戈尔散文，身旁的电话急促地响了起来，拿起话
筒，另一端传来人民日报出版社社长冯林山先生
久违的熟悉声音：“老白，我正在修改传记《林徽
因传》。我在费正清夫人的新著《梁思成与林徽
因》一书中，看到1924年泰戈尔访华时赠林徽因
的一首小诗。我准备在修订本《林徽因传》中用
这首诗。这首诗看样子是从英文翻译的，不太符
合中文诗的格式，你帮我查一下孟加拉语原作。”

为了解答冯林山先生的疑问，我一首首查阅
了《随感集》和《火花集》中的短诗，发现《随感集》
第34首与费正清夫人新著中的那首诗相符，按照
孟加拉语的格律标准，这首诗一行是14个音节，
与每两行押韵的传统孟加拉“波雅尔”诗体是一
致的。

泰戈尔缘何为林徽因写这首看似描写风景
的小诗呢？

原来，泰戈尔在上海入境，经南京、济南到北
京，一路上会见各界著名人士，发表演讲，由诗人
徐志摩翻译。翻译之余，徐志摩不仅与他畅谈人
生，交流文学创作的心得体会，也对他诉说爱情
方面的苦恼，言谈中间仍流露出对林徽因的爱
恋。在徐志摩和林徽因一起无微不至地照顾泰
戈尔的日子里，泰戈尔似乎觉得他们是理想的一
对。为了消除徐志摩的愁悒，据说泰戈尔曾委婉
地向林徽因转达徐志摩的缱绻之情，可得知林徽
因已与梁思成订婚，看到林徽因毫不动心，一贯
恪守婚姻道德的他感到实在是爱莫能助了。

在这首小诗中，泰戈尔把徐志摩喻为蔚蓝的
天空，把林徽因喻为苍翠的森林。在泰戈尔的心
目中，他们是高贵而纯洁的，但他们中间横亘着
难以逾越的障碍，只能像天空和森林那样，永世
遥遥相望，永世难成眷属。泰戈尔把自己比作好
心的清风，清风的喟叹中流露出当不成月老的无

奈和惆怅。
三个意象：蔚蓝的天空，苍翠的森林，喟叹的

清风，组成幽美意境，后面隐藏着一个动人故事。
和这样完全了解创作背景，有根有据地分析

这首赠诗一样，去分析《飞鸟集》的每首诗，因没
有足够的可信资料支撑，目前是做不到的。

最近，我读了泰戈尔有关文学的几篇文章，
关于诗歌的再创作，他在《诗歌的意义》中说：

诗歌的一个优点，是诗人的创造力激发读者
的创造力，他们就按照各自的性格，有的创造美，
有的创造原则，有的创造理论。这好像用火点爆
竹——诗就是火，读者的心灵是各种爆竹。一点
火，有的像冲天爆竹一样升空，有的像鞭炮响声
不绝，有的像炸弹发出巨响。诗人的用意，可能
在读者心中形成完全新的形象。（孟加拉语泰戈
尔全集第二卷第619页）

受泰戈尔这种允许读者再创作的观点的鼓
励，依据我对《飞鸟集》发表的1916年前诗人的政
治观点、人生观、宗教哲学观、艺术观和国内外交
流的了解，我斗胆把《飞鸟集》43节与孟加拉语原
作作了对比分析。

英译有孟语原作的43首，都是押韵的，译成
英语，全成为散文诗了。着眼于内容变化的程
度，我把这43首分为三类，即，一，译文与原作内
容基本一样，一共有24首。二，译文与原作内容
部分一样，一共有17首。三，译文与原作完全不
同，一共2首。

现举几个例子，加以说明：

一，英译与孟加拉语原作基本一样
以第6首为例：
英语译文：你要是一直落泪，看不见夕阳，也

会看不见繁星的。
孟加拉语译文：夜里为夕阳西坠哭得声哽气

绝，/太阳不会归来，明星枉然失色！
原作两行押韵。这首诗强调的是应全面认

识事物发展规律，不要被暂时现象所蒙蔽。夕阳
西坠，暂时从人们的视野消失，但绝不意味着逝
灭，次日黎明，红日东升，世界又将阳光普照。即
便在夜里，世界并非一片黑暗，仍有星光照耀，行
路也不至于迷失方向。因不能全面认识事物而
过度伤心，泪眼朦胧，就连能帮助行路的星光也
看不到了。原译中哭泣的动词，是第三人称，指
任何人，数量上比英译中的主语“你”更多。但读
英译的感觉是，仿佛诗人在对读者阐明一个道
理，显得更亲切。

以第24首为例：
英语译文：休息对于工作，如同闭合的眼

睑对于眼珠。
孟加拉语译文：工作和休息连在一起/恰似眼

珠和眼皮。
这首诗的题旨，就是人们常说的，会休息的

人，才会工作。眼珠和眼皮，相连相依，密不可
分。若无眼皮的保护，闭合起来，让眼珠消除疲
劳，眼珠就不能灵动地观察，对此，无人不懂。以
这习见的两个具象——用眼珠和眼皮比喻工作
和休息，生动真切地表现了两者的相互依存关
系，通俗明了，易为读者理解。

二，英译与原作部分一样
以第12首为例：
英语译文：“哦，大海，你在说什么？”/“无穷

的疑问。”/“哦，天空，你回答了什么？”/“永久的
沉默。”

孟加拉语原作是《尘埃集》中的《无法回答》：
“你老在絮叨什么，呵，大海，”/大海回答：“不停地
提问题”/“诸山之魁，你为何默不作声？”/喜马拉
雅山答道：“这是我无语的永恒反应。”

原作是大海和喜马拉雅山的对话，英译中变
成了大海与天空的对话。英译使原作突破一国
界限，涵盖整个世界，写作对象也就由印度的变
成了世界各国的。诗人通过营造的“永世似在提
问题的大海”、原作中“永世沉默的喜马拉雅山”
和英译中“永世沉默的天空”这三个意象，赞美永
不停息的探索精神和满腹经纶却从不自我炫耀

的谦虚态度。
以第18首为例：
英语译文：你看不见你的真貌，你看见的只

是你的影子。
孟加拉语译文：镜子里我看见的是我的影

子，/我为绝妙的幻影沾沾自喜。
诗中所说的“影子”，是刻意放大的自我，是

煞费苦心美化的自我，一句话，是虚假的自我。
为虚假的自我“沾沾自喜”，必然陷入盲目性，以
为自己鹤立鸡群，超凡脱俗。诗中隐含的善意批
评是：无论是原作中的“我”还是英译中的“你”，
对自己的应有正确认识，对自己的才干应有清醒
了解，一言以蔽之，看到自己的“真貌”，才能与周
围的人和睦相处，才能有所作为。

三，基本上是改写
以第35首为例：
英语译文：飞鸟希望变成一片云彩。/云彩希

望变成一只飞鸟。
孟加拉语原作是《尘埃集》中的《愿望》：“芒

果，告诉我你的理想。”/芒果说道：“具有甘蔗质朴
的甜蜜。”/“甘蔗，你有什么心愿？”/甘蔗回答：“充
盈芒果芳香的液汁”。

芒果是印度的水果之王，甘蔗则是为大众提
供普通甜汁的经济作物。诗中的芒果和甘蔗，分
别是印度上层人士和下层平民的象征。水果之
王的理想，是获得“质朴的甜蜜”，寓意是与平民
同甘共苦。甘蔗向往芒果的“芳香液汁”，隐义应
是对提升地位的期望。芒果甘蔗推心置腹的真
诚对话中，寄寓着建立各阶层民众互相尊重、和
睦同处的美好理想。芒果、甘蔗是印度的热带水
果，以芒果、甘蔗比喻人，印度读者读着感到很亲
切，但位于不产芒果、甘蔗的寒带的西方国家的
读者却会有生疏之感。所以，诗人翻译此诗，把

“芒果”改为“飞鸟”，把“甘蔗”改为“云彩”，原作
的印度属性转变为世界属性，外国读者阅读也不
觉得是译作了。

《飞鸟集》汇集了泰戈尔的哲理思索，可谓一
本人生阅历的简易百科全书，需要在广泛收集资
料，熟悉诗人创作的历史背景，弄清楚书写对象，
才能挖掘出深刻意蕴，给读者更多的有益启示。
《飞鸟集》325首的研究，依然任重而道远。
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《《飞鸟集飞鸟集》》4343节与孟加拉语原作对比分析节与孟加拉语原作对比分析
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译介之旅

白开元, 1945年12月生于江苏常州，
1969年开始在中国国际广播电台孟加拉语
部工作。1995年12月加入中国作家协会。译
著有《泰戈尔爱情诗选》《泰戈尔儿童诗选》
《泰戈尔十四行诗选》《泰戈尔叙事诗选》《泰
戈尔哲理诗选》《沉船》《迷惘的姑娘》等。《泰
戈尔全集》主编之一。
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今天是星期日，一早听见教堂里传来清凛
的钟声。起床推开窗户，呵，一切都染白了。

楼房倾斜的屋顶敞开胸怀欢迎着漫天大
雪：来吧，用素纱遮盖我！凝结的雪河荡涤了路尘
的王国，化为无数支流，向四面八方迤逦流去。

树上没有一片叶子。湿婆仿佛端坐在树梢
播布晶莹的祝福。路边的枯草似青春的残痕，
尚未遮严，但已慢慢地垂首认输了。

鸟儿停止鸣啭，天空阒然无声，纷纷扬扬
飘着雪花，可是听不见它的足音。

在异国他乡酣睡时，天庭的重门悄然开
启。可是天使未来报告消息，唤醒入睡的人。

“宁静”离别天界幽寂的道院，未乘辚辚飞
车；御手不曾挥舞闪电之鞭，怒吼抽打发狂的
天马。她舒展白翼，轻轻垂落，动作那么轻盈，
姿态那么婀娜。

不撞击任何人，不与任何人发生冲突。
太阳被挡在雪幕后面。天光一点不刺目。

整个世界莹莹地透闪着柔光，罩着恬静、湿润，
柔光的面具。

清静的冬晨，我迎迓、我顶礼的白雪的洁
净进入我的灵府。我真诚地祈求：你缓缓遮覆
我的一切忧思、想像和工作吧！

你跨越了夜阑的无边黑暗，无声地永驻于
我的生活吧！呵，在未被污染的皎洁中，唤醒我
崭新的黎明，不留任何污点；把天国光华的永
恒圣洁注入我生活的天地！

今晨，我将我的灵魂沉入深广的洁白之中。
这种沐浴异常冷凛，异常艰苦。我像婴儿

一样赤裸着，下垂着。垂至深处，前后、上下、左
右，一片纯洁，我的全身心在纯洁中膜拜湿婆。

此刻，我看到，暮年之光多么庄重，多么安
详，多么美好，繁丽静静地慢慢地隐遁了。

缜密的“一体”的皎洁把万象拽到它的身
后歌声，精灵全被盖住，多彩的游戏在白色中
消隐。然而，这不是死亡的阴影。

我知道，常言的死亡是黧黑的，空虚不像
光照那样透明，而像朔月之夜那么暗黑。光束
隐藏红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫七色，并未吞噬它
们，而是整个地占有。今有沉寂中潜藏的乐音，
将喜悦注满我的心胸。

今日树木卸去盛装，光秃秃的，生命的财
富贮存在幽深的心底。

袅娜的枝条倾吐了渴望，此时在心中默诵
梵咒，犹如修道的迦里，舍弃花饰，身着素服，
默想湿婆威严的仪容。

她抑制点燃欲火，培植缱绻的爱恋，让情
欲的灰烬飘逝。纵目远望，四野银装素裹，与湿
婆团圆的障碍业已排除。

北斗星的慈辉在天幕上书写了喜悦：吉日
在即，修行的专注开辟了道路，谱写了节日的
乐章，看不见的地方盛开的鲜花，可以编织佳
偶交换的花环。

呵，我的心，进行同样的苦修吧！稽首冥
思，容银洁的恬静一层层包裹你，把你坚韧的
求索置于沉隐的奥妙之中，请“纯净”之神的使
者从人生的起点到终点，清除全部垃圾。

尔后苦修的静慕升起，杯状如地平线的允
乐之杯里，充溢新的觉醒，新的生命，新的团圆
的庆祝。

——选自《泰戈尔精品集》，安徽文艺出版
社出版，白开元译

教育部人文社会科学重点研究基地重大项目：“百年新诗学案”
主持人语 ………………………………………………… 吴思敬

“诗怪”李金发形象的生成 …………………… 王 永 杨 洋
《中国新诗选（1919—1949）》的编选与修订…………… 袁洪权
影视艺术研究
多余或不多余的“多出的一分”

——论黄信尧《大佛普拉斯》和《同学麦娜丝》 …… 翟业军
新世纪以来中国电影的东北空间生产和文化想象 …… 程远征
城市图景的意向特征及文化价值

——以转型期后的东北城市电影为例 …………… 王书洋
文艺评论
盲：评视障出行体验手游《见》…………………………… 秦兰珺

“短视频”文化现象的精神生态问题探究 …… 计 昀 张丽军
舞台艺术
跨媒介视域下中国IP舞台剧的剧场性和技术性 ……… 许昳婷
影像与镜框——视像空间的叠加与消融 ……………… 包 磊
辽宁评论
舞剧《铁人》：既塑造“铁”，也塑造“人”………………… 胡海迪
新时代红色题材戏剧的艺术生成

——解读话剧《北上》的创作路径 ………………… 李 娜
书法论坛
望道渐修——中国书法域外传播的思考 …… 阎伟萍 牛雪莲
书 评 在永恒的文学麦田里刈割

——读林喦的《文学辽军对话录》 … 刘恩波
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作家走廊 《遗弃》（Desertion）：“奇缘”诺贝尔
…………… 薛忆沩 冯科臣

“北京三刘”的由来…………………… 刘庆邦
序《没有终点的旅程》 …【英】艾伦·麦克法兰
杨克的诗：体验人类生命无穷尽的潜力

…………………………【英】彼得·休斯
在诗歌写作中寻求灵魂…【埃及】米拉·艾哈迈德
金短篇 端午的艾草………………… 裘山山
诗人和风中的锡兰花………………… 郭雪波
归途…………………………………… 哲 贵
琥珀里的你…………………………… 萨 娜
蟾蜍脸………………………………… 赵 欣
中 篇 忘了他……………………… 段爱松
葵生…………………………………… 张 伟
影子…………………………………… 王 琛
创意写作坊
作品五篇…谢诗豪 李知鸢 李谁 黄语 张佳
李寂荡小辑 “我自己和这个世界”——《喧哗

与骚动》译序 …… 李寂荡
肖像画三幅…………………………… 李寂荡

作家地理·荒野寻访 金佛山记 …… 李元胜
诗人空间
【钱万成小辑】
如果人生可以重新选择……………… 钱万成

“纯粹的顶点”——简论钱万成的诗… 霍俊明
【任白小辑】
在语言的漂砾上……………………… 任 白
流动的生活与自我的安顿——读任白组诗

《在语言的漂砾上》……………… 纪 梅
【周菊坤小辑】 湖山之约…………… 周菊坤
梦一样重新出发的地方……………… 小 海
记忆·故事 逍遥熊 ………………… 艾 平
林中餐桌……………………………… 赵连伟
1997年的台风 ……………………… 詹谷丰
艺术中的修辞·两块砖
黑犬白狗——川端康成文学馆手记…… 莫 言
我说我在 曲折的回归……………… 卫建民
并置中的叙事可能…………………… 许婉霓
一半是天使，一半是凡人 …………… 郑 翔
生死绝境下的生命抉择……………… 郭苏横
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当代前沿
美学：感性的洞见与盲区 …………… 南 帆
茅盾文学奖40周年刍议 …………… 潘凯雄
今日批评家·李章斌
书面形式与新诗节奏 ……………… 李章斌
李章斌诗歌研究刍议 ……………… 丁 帆
李章斌的新诗研究 ………………… 王彬彬
理论新见
媒介融合驱动文艺创新的语义阐释

……………………… 范玉刚 崔文斌
当代中国科幻小说中的科技美学问题…詹 玲
打捞历史
西南军阀割据与沈从文的青少年时代…王彬彬
一篇路遥研究的重要遗文 ………… 邰科祥
个人锋芒
中国网络文学起源说的质疑与辨正 … 贺予飞
现象解读
古远清：不受待见的研究者 ………… 朱寿桐
70后诗歌的选本文化 ……………… 霍俊明
谈艺随笔
解读罗萨短篇小说《河的第三条岸》… 郑小驴

南方百家
重读蓝怀昌长篇小说《波努河》

……………………… 李 逊 黄伟林

试论小昌近期的小说创作 ………… 王春林

绿色批评
论陈河中短篇小说的文化意蕴和传奇色彩

………………………………… 杨剑龙

中国登山文学：一座高峰，又一座高峰…张 陵

论王方晨中短篇小说创作特色 …… 徐 勇

艺术时代
中国话剧传统对于民族歌剧创作的意义

………………………………… 盛 梅
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