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项静《清歌》是由八部中短篇小说构成的故乡史，作品中的
“傅村”是万千农村的缩影。项静用融合了小说与散文的笔法
及绵密的语法，借由对故乡人事的回忆与追问，写出了乡村农
耕社会的日常，那些日常背后的风度、精神、隐秘的情绪以及沉
默之处的暗流。

陈 涛：《清歌》与你的第一部小说集《集散地》相似，内
容依旧有故乡人，依然是故乡事，但是你将它们都汇聚在了

“傅村”。对你而言，两部作品之间有何不同？其中的创作理
念是否有变化？

项 静：《集散地》主要是想写一种流动的过程，就像我
从老家到上海，经过一两个小镇、一些县城、中等城市，最后
到达上海，写的是不同空间中的故事。其中当然有“故乡
事”，每一个人都有拖曳着的故事，我们都不是无缘无故成为
自己的，小说中的人物也是这样。而写《清歌》的时候，确定
要写一部关于故乡的人物故事集，这些人都在村庄里生活
过，后来四散在中国的大地上。你新出版了两部乡村题材的
非虚构作品《山中岁月》《在群山之间》，我读了以后也深有感
触，好像是从另外的眼光打量自己的生活，但你走进这个题
材的方式跟我不同。

陈 涛：我想最大的不同应该是与写作对象的时空距离
不同。我的更感性一些，而你面对故乡的人事由于时空的关
系，思考与理性多一些。这可能也跟你的评论思维有关，作
为文学评论家转入小说创作，你觉得有障碍吗？近些年，很
多文学评论家出版了小说集，你如何看待当下文学评论家写
小说的现象？

项 静：同一个时间写，会有点思维打架。我会隔开时
间，写论文的时候不怎么想写小说的事儿，写小说的时候也
不去想论文的那些问题。我觉得小说谁都可以写，写作没有
界限，也没有谁规定我们应该写什么。评论家写小说，写诗
歌，写剧本在周围师友中间并不少见，在我心中，写作是最不
问出身的一个行当，有一种自由精神。写作最重要是有感而
发，必须写下来才完成对自我的责任。你刚开始写《山中岁
月》的时候，有没有情绪上的转折？

陈 涛：我真正写评论文章是到鲁迅文学院工作之后。

在这之前我写散文和小说。《山中岁月》的写作恰逢我要完成
博士论文，它是我论文写作的调剂与动力，我通过文学创作
来舒缓论文写作带来的煎熬。通过你的《清歌》，我想到中国
近现代以来有过几次知识分子的返乡，你认为今天中国的知
识分子，尤其是文学界的知识分子如何看待并处理与乡村的
关系？

项 静：中国的城乡二元化结构产生了无数文学作品，
是文学对生活的反映，也是文学知识分子处理与乡村关系的
反映。乡村的知识分子总是向外走，反哺类的知识分子也一
直存在，但总是少数。这个话题你比我更有体验，你作为扶
贫干部重新走到乡村去，并且记录下这个过程中的故事和自
己的感受，跟他们做的事情是一样的吧？

陈 涛：是的，所做的事情大同小异，可能感受的程度不
同。不过亲身践行者所起到的作用毕竟有限，更多还要靠文
学作品的力量。譬如，在书写乡村方面，我们的前辈作家，尤
其是上世纪50年代出生的作家取得了很大的成就，跟他们相
比，我们的书写发生了怎样的变化，有没有出现一种新乡土
写作？

项 静：新的乡土写作者们大多出生于上世纪70年代末
期到90年代，具有短暂的乡村生活经验，在改革开放后以城
市为中心的教育体制中成长，他们的城市生活时间甚至已经
开始超过乡村生活的时间。作为一代脱离直接乡村劳作经
验的写作者，乡村对于他们来说到底意味着什么，是乡愁还
是文学理想的召唤，是自觉还是被迫，需要时间给出答案。
他们的乡土写作已经开始呈现出朴实化的倾向，陆续卸载上
几代乡土写作中超重的部分，比如李娟、舒飞廉、沈书枝、邓
安庆等作家的散文写作，回到日常生存、乡村风俗礼仪、人伦
风尚的呈现中。童年生活是非常重要的，与乡村社会有一种
天然的情感关系，我比较关注这个领域，以后也希望能够继
续书写这个题材。另外，乡村容易让人形成刻板印象，但实
际上乡村是千姿百态的。你笔下的乡村，房子都是新的，人
也挺多的，我好奇你所认知和看到的乡村是什么样子的。

陈 涛：我去过全国各地的很多村子，它们的确千姿百
态，尤其是那些大山深处、海岛上的古村落，充满了无穷的魅
力。不过在我看来，文学作品中的乡村更多是作为载体出现

的，作家写出的还是那种乡村社会固有的世情百态、乡俗伦
理还有运行逻辑，内核是不变的。就像有作家讲到，“听灵堂
上的哭声就可以辨清谁是媳妇谁是女儿。”在《清歌》这点完
成得非常好，你是怎么获得这些细节的？

项 静：从小生活在小村庄，抬头不见低头见，大家比较
容易知根知底。我父亲做过村干部，年底各种检查的时候，
就需要写材料，他自己处理不了那么多材料，就让我帮忙整
理，表格需要填充的内容五花八门，比如要写计划生育先进
个人、助人为乐事迹、五好家庭的故事、村民矛盾调解等，需
要有条有理、有故事有升华的内容填补空白。就需要知道很
多真事儿，填不下去就问问父亲，大部分时间得我自己去琢
磨，所以就比较注意观察下村里的人与事。

陈 涛：今天面对乡村的时候，从文学的角度看，非虚构
与虚构都有比较受大家认可的作品，在《清歌》中，我看到了虚
构与非虚构的交织，你觉得这两者应该如何打开这个空间？

项 静：我总体是以小说的方式去写的，有些篇章尝试过
用散文或者非虚构的方式去写，但在情感上还是有障碍，相比
之下我更喜欢小说的形式。小说使用非虚构写作的手法，是一
种虚拟的非虚构，可以打开很多写作空间，尤其是对当下的乡
村生活来讲，在无法编织进一个故事中去的时候，非虚构有一
种实践精神，能够留下这个时代非常重要的场景和记忆。

陈 涛：《清歌》营造了“傅村”这个乡土世界，我读来非
常亲切，我甚至觉得你笔下的那些人物都在我的身边生活
着。在他们当中，你描写了一些相对特殊的人物，像《清歌》
中的刘老师、《宇宙人》中的电影放映员、《三友记》的三位乡
村医生等等，你为何将关注点放在他们的身上？

项 静：看柳青、赵树理、路遥等作家的农村题材小说，
乡村生活的大事，比如入不入社、发家致富、阶级斗争与改革
等问题，是写作重点。今天再看乡村题材作品的时候，在看
不同的生活情境。所以我写不同人在时间中所遭遇的“命
运”，他们的生活受制于村庄这个结构，他们生活在村庄内，
但也脱离了村庄，有一点“在而不属”，由此获得美学的意
味。当然也是因为他们有点特殊，比较容易被看见。

陈 涛：是的，“命运”才是永恒的存在。我们都知道，乡
村其实有很多尖锐的东西，但你过滤掉了它们，你所展示出

来的叙述口气是平和
的，但这背后有一种
平静的难过，如同是
一种童年的美好在成
长中逐一被现实所击
碎的感觉。

项 静：主观上，
我不是很想写这个部
分，是因为在上一代
作家们的笔下，已经
看到过太多这样的故
事。另一方面，我还
没准备好怎么去表达
这部分经验。比如
《三友记》中的医生，
他的特质的原型来自
于我知道的一个基层警察，他特别可亲可爱，另一方面又很残
暴，后来他处理案件的时候打死了一个犯人而被解职，还到外
地到处冒充警察行骗等等，这种故事我见到过不少，但还没想
好如何去写。

陈 涛：如果将来城乡二元化结构如果能够打破，并形
成相对平衡以后，乡村可能是什么形态的，其文化传统、价值
观会对构建一个更好的社会提供什么？

项 静：什么时候我们不特别去辩解这些概念，只是去
看作家写的作品好坏的时候，才是文学比较成熟的时刻，也
是城乡二元化结构打破的时候，农村农民农业与其他获得同
等被看待的位置，不需要特别被谈论。

乡土中国的文化传统与价值观在中国各种空间里都有
影响，目前乡村与城市已经融合得非常紧密，跟曾经的城乡
关系相比有了很大改变。我觉得自己现在的写作仍然是一
个记录者的责任，只是把我记忆中的部分记录下来。每一个
社会空间都有自己的知识分子与记录者，而不是仅仅被外来
者或者返乡者去记录，需要有他们自己的声音，我在小说《本地
英雄》中的真实想法是写一种留下来的知识分子，拥有本地知
识和认同的那种人，其实每一个地方都需要本地知识分子。

新作谈 |《清歌》：乡村的日常、风度与精神

戴瑶琴（主持人）：《流俗地》是黎紫书回归现实
主义的创作转型，“在地”书写保持“人—家庭—社
会”的圈层架构，但其写作落点已由专注私人体验
转向关怀社会生态。“流俗地”真实含义是锡都（抽
象）和组屋（具象）的组合，黎紫书以记录家乡怡保
的多族群人生为创作原点。“组屋”时代的社群生活
不复存在，那么新变是真的新生还是再次陷入旧
轨，小说没有给出答案，可能这正是凡俗的真实生
态，谁也不能决断未来，只能期待未来。

“和光”读书会从锡都、耳蜗、猫、儿童、信仰、教
育、记忆等视角，打开细读《流俗地》的多种路径。

@张晖敏：锡都
二十层的近打组屋是锡都城的缩影。燥热逼仄

的空间里，人们匆忙地在这里度过一些不得志的时
光，顷刻又一哄而散。有机质与无机质的噪音日夜
喧嚣，昭示着组屋这架东拼西凑的大机器仍然在运
行。尽管日子琐碎平实地向前推进，寄居忧虑却时
刻盘桓。

多族群的嘈杂混响时刻混淆身处的位置。激烈
冲突不复存在，危机却慵懒地伸开触角。组屋生活的
成型与解体正呼应着锡都的不确定性。水泥土木构
建的空间未必稳固，人与人间的联结格外脆弱。在永
恒变动之下，任何庇护所都变得不可靠起来。对安稳
的向往和对新变的拒斥，悄然改动人们行进的轨迹。

细辉代表着小城里平凡华人子弟的一员，银霞
则把这一复杂回环的状态推向新层次。残缺身体和
过分聪慧构成谶语：智慧的神/受苦的人。一半的银
霞潜藏在黑夜里，穿行于镜面和幻梦之间，因其视
障而获得格外的洞察力；另一半则作为再脆弱不过
的生命，体验着马来华人，特别是华人女性所可能
面临的一切灾厄。

智识构成向外走的蓬勃野心，银霞拒绝做技艺
谋生的盲人，这与其母亲的愿景背道而驰。面目模
糊的施暴者注定没有名字，因为挫败银霞这个“迦
尼萨”的施事者，几乎是整个锡都，是发酵的欲望、
异族间的疏离、限于文化与信仰的怯懦。

莲珠跻身上流、马票嫂安稳终老、蕙兰折服于
盲目爱恋、浪子大辉改头换面隐身寺庙。走出去的
人们周身棱角，驻留原地的少女们亦有许多化为冤
魂。没有哪种人生通向绝对安全，也没有哪种人生
应该被过分苛责或歌颂。

保守又大胆、坚韧又柔弱，时而进取、时而退缩。
银霞身上凝聚当地无数华人的影子。突然降临的顾
老师不仅给了她相对圆满的结局，更为整个危机抹上
一笔温情。成婚那日，不再年轻的银霞坠入迷梦。未来
日子还是一个未知数，不安的消弭需要更多时间，又
或许这如履薄冰的警惕性还将与人们长久相持下
去。但不论怎样，新的希望将永远覆盖着旧的创伤。

@于明玉：耳蜗
全知全能叙述者跳落在银霞身上的那一刻，就

像被钳制进了一个广袤无限的黑暗牢笼。声音裹挟
着怡保华人文化生态的诸多现实，从视觉意象生
长，再借由耳的官能重返人物本身。印度尼西亚语、
马来语、淡米尔语、汉语铺展开锡都多民族共生的
复杂景象。民间情境充盈声响：坝罗庙宇旁的法器
推拉式地震荡，《大悲咒》混杂“唯有真主”的诵经声
浪……都肆意游走在质感细密的听觉空间之中。

当视界化为空茫，音景便交替登场。有所寓指
的自然音与人为音此消彼长，为主体瞬时的情绪波
动和外在氛围的延绵提供释义，而读者也在高度拟
真的共鸣关系中，不自觉地替虚构人事实现了自
洽。文中遍布生活的泥点——藤条划破空气的“咻
咻”声、点字机发出的“咔哒咔哒”声、脖子转动时的

“嘎嘞嘎嘞”声。与此对照，“无声”作为第四种声音

景观，凭借过载信息量在刹那间搭建起意志擂台。
于是，我们看到了孱弱的细辉以嘶吼为拳打向“一
街融化中的蜡像”，丧母的银霞为囿于岑寂的自己
捏起象头神的手印，光阴的无言中羁滞“暴风雨来临
的前夕”。正是在意义的渐次衰微中，银霞对镇流器
鼓噪是光明信号的解读，才得以焕发出童话神采。

银霞坐在“德士”电台办公室，握住了整本书千
万条线索的枢纽。世界汇入盲女的耳蜗，又从唇舌
滑出，向怡保的每一角落辐射开来。出没于主角灵
魂周遭的每一个故事，屡屡在她接起大辉电话的那
一刻闪回情节主线，进而按照程式完成一系列的怀
疑、推论与判断。楼上楼里“内部传闻”的实情与真
相、“人与人之间幽微的关系”，其吟哦隐蔽，却逃不
开有限感知的镜照和捕捉。“可见”的退位，迎来全
新的“可闻”秩序。

但需要注意的是，听觉敏锐的前景是视感的畸
变。世界喧哗不堪，只剩一个沉默的银霞在永夜中踽
踽独行。在其身份由孩童迈向女性的过程中，无法分
辨的音响易位为恐惧的发端：“铁三角”关系早已埋
下分离隐患，在功利性的结亲盘算中不断磨损，又随
着拉祖死讯而彻底溃散；印度姐妹花对母亲杀死幼
猫的欢快描述，与手术台上小金属器件的清脆撞击
隔着渺远的时空邂逅，锐化为一声摧心剖肝的哀鸣。

在善恶交错的锡都，读者再难以绝对享受的姿
态去看待这本杂响“盛飨”。每当驳杂声源与偏狭信息
泥浆般涌入耳中，前尘往事惊鸟般同时炸响，银霞只
能拖拽着她的耳蜗，从那些转瞬即逝又潦草褴褛的讯
息过滤出生活的“纯音”。肉眼可见的世界被奇绝诡异
的集体意识取代，银霞是唯一的钥匙。伴随着一声

“喵呜”，注定只有她将在昼与夜的夹缝中直奔真相。
@王玥枭：猫
怡保流传着“自来狗富，自来猫贫”的说法，甚

至延伸出“马来人养猫，华人养狗”的民族立场。小
说中的猫被赋予了“人”的色彩，既是隐藏在故事内
的灵动线索，也结构出“流俗”真意。

猫贯穿“楼上楼”与“美丽园”两处空间，连接起
银霞的幼年和成年。寄居在“楼上楼”的印度姐妹花
曾给银霞讲过猫的传说，它既神奇又脆弱。“猫的两
重性呼应着银霞的残疾和倔强，也隐喻共同主宰猫
与人的无情命运。银霞在姐妹一家搬走后前去调
查，猫却无影无踪，如同在时光中消隐的众人。

真正的猫在“美丽园”中才现身，成为开启新叙
事的契机。它只在夜晚出现，银霞用淡米尔语取名

“普乃”。顾老师唤其为“疤面”。不同命名寄寓着二
人各自心绪。“普乃”一词让银霞想起印度姐妹、莲
珠姑姑，借由这些联想，“普乃”成了无法忘却的记
忆化身。而猫的柔弱也成为银霞和众多底层女性困
境的象征。“疤面”出自电影《疤面煞星》。这个独特
的命名既是顾老师对昔日友情的追忆，又是他对失
败婚姻的释然。“一只猫吃两家茶礼”，“普乃”或“疤
面”拼接黑暗和光明，牵动两人间的红线，以物象带
动小说叙事。它曾失踪又归来，复现大辉的出走与
回归。“猫”的变幻无定，人事的因缘际会失去了巧
合的刻意，让原本的“传奇”重新落回“世俗”。

但归来的可真是“普乃”？小说结尾恰是一处虚
写，既可理解为结构的回返，也可视作是未知未来的
开启。流浪猫有两副面孔。“普乃”看准了银霞的失
明，在黑夜中展露出它本真的阴森。但白天“它就以
为自己是另一只猫了”，慵懒而顺良。其间的差异正
是小说运作的辩证法：世界的黑暗与光明、生命的美
丽与残缺都聚焦至个体。“流俗”的深意也汇集于此。

@孙艳群：儿童
从最初在胶林都市游走的亡女（《蛆魇》）、肖瑾

（《某个平常的四月天》）、小爱（《推开阁楼之窗》）、

旅人（《无雨的乡镇》）等，再到最近身处锡都“楼上
楼”的银霞（《流俗地》），黎紫书在构建人类生存困
境的文学图景中，常借助儿童的感性经验去呈现和
图解外在社会世相。

处于成长初阶段的儿童由于理性认知的匮乏，
其对成人世界的感知多源于视觉、听觉、触觉、嗅觉
的官能作用，因而儿童叙述则具有主观化和碎片化
痕迹。男孩“我”在幽闭中细嗅异变酸味（《浮荒》），小
爱（《推开阁楼之窗》）痛失爱人后的世界被搅成一团
斑斓颜色，俗世音流中的秘密穿透视觉死角，钻进了
盲女银霞的耳道。儿童的魔幻想象与体验使其情感
触角延及蚕食的白日、混沌的黑夜与浓稠的梦境，最
终令有气味、有色彩和有温度的感性世界显形。

但是，儿童的情感世界却包裹着成人欲望，成
人间背弃或虚伪的原始狼性在潮湿气流的催动中
发酵变质。晓雅忍受父母的重男轻女（《流年》），蕙
被父亲抛弃（《把她写进小说里》），而银霞在暗沉午
后惨遭侵害。儿童只能蜷缩在阴冷逼仄的阁楼老
屋，或在一摞摞尼龙网兜勾连的“盘丝洞”中孤寂沉
默，掐断与社会空间的联络，终结与自我心灵的对
话，那些用以表露心迹和沟通对话的日记书信被淋
湿发胀，卷起波皱至无法辨认，从这一刻开始，儿童
逐渐失语、自闭、直至病态。

成人的“不合格”在给予儿童创伤之余又扮演
着“启蒙”角色，儿童则在病态中被剥离纯真本性，
他们开始凝视、模仿、追随成人世界。卢雅乖张（《卢
雅的意志世界》），亡女弑父（《蛆魇》），小爱（《推开
阁楼之窗》）将婴孩溺死在马桶浊黄的污水里，充斥
着色欲、暴力和罪恶的行径野性勃勃。儿童与成人
之间身份逻辑逐渐松散，其情感世界里纯洁与野蛮
的界限暧昧不清。

儿童陷入成人世界的泥潭，挣扎着，同化着，最
终消失，隐隐与成人合成一个影子。亦或许，黎紫书
不愿儿童在苦海自沉太久，在清一色的病态儿童
里，银霞并未与之殊途同归，她被迦尼萨眷顾。在她
身上，黎紫书再现了生存残酷，又倾注了无限柔情。

@刘艳：信仰
《流俗地》描摹的俗常人间，指向怡保马华人松

散的“民间信仰”圈层。在华人人口占比极高的城市
怡保，神明信仰及祖先崇拜如同编织的环形网，将马
来华人与中国在精神层面系联，也网罗生活在近打组
屋的人，让每一次“出走”和“新变”都处于博弈当中。

《辞海》解析“民间信仰是民间流行的对某种精
神观念、某种有形物体信奉敬仰的心理和行为”。石
窟寺、南天洞、三宝洞、观音洞；玉皇大帝、吕祖先
师、财帛星君；栉比鳞次的神像有形实体，凝聚成怡
保的中华文化飞地，与中国各地香火兴旺的佛道寺
庙并无二致。问觋于九天玄女庙，白米细香即可经

“问米婆”沟通阴阳；大伯公坝罗古庙、九皇爷斗母
宫祈福求财，每年各需走一遭；组屋华人各家神台
供奉白观音和祖先牌位，将神明信仰与祖先崇拜汇
聚于民间信仰的共同体。

民众是民间信仰的主力军，“有灵必求”“有应
必酬”是民间信仰的普遍心态。不过，近打组屋的华
人家庭并无“主祭神”，神灵系统庞杂而任意，神话
形象、功臣圣贤、社会名流、显赫祖先，各种具有不
同功能的“神”各司其职，都是民间信仰圈的一部
分，广泛而深刻地影响马华社会。

然而，细辉父亲死状惨烈；拉祖进城念书却英
年早逝；莲珠姑姑搬离组屋成为“拿督夫人”后婚姻
不幸；银霞一家察觉“美丽园的人们却都寡言，碰面
了连目光也不打招呼”。楼上楼的居民们抱着寄居
心态，不断出走，离开压缩着满天神佛的组屋，如同
浅水鱼一般，试图游入广阔的深海，却因缺氧而溺

毙“水”中。看似“人生路上走到了宽敞地，再不需要
与同病相怜者相濡以沫”，实又踏入另一个困境。
《流俗地》所反映的民间信仰之枷锁，最终落入了
“分裂——坠落——治愈”的叙事圈套。

@赵佳杰：教育
怡保华文小学六年的中文教育培养了黎紫书

的阅读习惯与写作爱好。她的中学阶段是在每周仅
有几节中文课的马来西亚国立中学就读，但这没有
影响她对华文创作的热爱。

银霞所在的盲人学校就是华文教育的成果。马
来西亚在1819年建立第一间华文学校“五福书
院”，同时民间也自发借助庙宇和宗祠建立私塾。怡
保市华人私塾拥有百年历史，霹雳福建公会于
1917年设立私塾，8年后以此为根基创立培南华
小。地方侨领推动开办华校，学校以中国“四书五
经”等为教材，没有设立专职教师，只聘请当地华人
中德高望重的老人担任教学。小说中的这所盲校距
离福德祠不远，也在密山华小附近。

怡保第一所华校是设立于1907年的育才学
校。华人生活稳定后在当地办校，目的是让子孙后
代传承中华文化，日后能够与中国亲人再度联系。
华人数量不断增加，越来越多华校被设立。据马来
西亚《星报》2020年11月11日报道，与过去十年相
比，更多马来西亚人选择到当地华文学校就读。《流
俗地》揭示了与华校相比，国民学校存在教育效果不
显著、学校管理层薄弱等问题，因此除了华裔家长，
其他民族家长也把孩子送至华校，华文学校呈现更
宽广的包容性。拉祖虽是印度裔，但在坝罗华小多次
获得全年级第一和各种奖牌，而他在马来学校的哥
哥姐姐却很平常。父母欣喜拉能用华文流利与他人
交谈，他更因在教育文凭考试中华文成绩为A而被
学校和媒体宣传，风头盖过真正的会考状元。

“马华新生代”代表作家黄锦树提及“华文教育
是马华文学存在的必要条件”。华文教育的推广、发
展与兴衰直接影响了马华文学的未来。

@韩贵东：记忆
莱昂纳德·科恩说：“万物皆有裂痕，那是光照

进来的地方。”《流俗地》正是以这样一种光影斑驳
的书写再现了“楼上楼”喜怒哀乐的往事。行至生活
角落，总会有人在古铜色的黑夜中，突然打翻了手
中的聚光灯，以至于剥开那层满是泥土的皮囊，露
出尘埃落地的喧嚣与隐秘，这是属于《流俗地》的纯
粹。那些伴随着黎紫书生于斯、长于斯的故事也在
明灭不定的流年中镌刻成永恒的锡都记忆。

《流俗地》似乎更像一本族群记忆之书，里面密
匝写满了生与死、罪与罚、黑与白的俗地与俗人之
事，而人物都逐渐在时间碎片中随风尘而去。我们的
确看到了那些为生活而颠沛流离的小人物，连同那
些被时光打捞起的边缘琐事，而这一切都在触碰黑
暗中诠释了人性深处的光辉与救赎。银霞、大辉、婵
娟都在生死别离的日常中，淡然面对生活的凋零。蕙
兰在房门口“脚下踩着房里挤出来的微薄亮光，大半
个身子泡在暗中”，转瞬间，生活便遁入了无尽暗夜。

《流俗地》不单是文学性的书写表达，更是将生
命交给思绪跃迁中的普适性价值探讨与俗世之魅
的哲学忧思。飞到天上，又落回大地，其严丝合缝的
情绪回环将“楼上楼”故事娓娓道来，流贯其中的是
媚俗、遗忘、伦理、偶然与必然等的共情。诚然，我们
也无须刻意寻求生活的意义，而是要像书中人一样
去体悟生活的本然状态，也便是过好这生活。

那些侵入骨子里的冷漠与倨傲，都在生命不羁的
年轮中褪色。米兰·昆德拉在《不能承受的生命之轻》中
借主人公托马斯之口阐明：历史和个人的生命一样，轻
得不能承受，轻若鸿毛，轻如尘埃，卷入太空，明天不
复。《流俗地》写尽了狼奔豕突、离乱凉薄之状，却规
避了洪钟大吕的史诗叙事，只是在锡都看得见的生
命中规划我们都未能预见的前程与归宿。黎紫书用
俗地之人的身影形貌钩织了黑暗之网，可这里面藏
匿了光亮的未知。黎紫书在《流俗地》中为我们书写
的恰是看待生活的方式与读解自我的意义可能。

《流俗地》：俗地之光，岂能流逝？
…
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大连理工大学中文学
科点“和光读书会”成立于
2018 年 6 月，主持人为戴
瑶琴。“和光读书会”的主要
参与者为“90 后”及“00
后”，定位为本硕贯通、文理
交叉，以主题沙龙和作家课
堂的形式推进读书与创作
活动。

张晖敏、于明玉、王玥枭、孙艳群、刘艳、赵佳杰、韩贵东7人正在讨论中


