

何建明《流的金 流的情——双流纪事》

# 融入新发展格局的“双流样板”

□张陵

作家何建明的报告文学新作《流的金 流的情——双流纪事》是一部反映“乡村振兴”现实的好作品。作品以深厚的情感、散文的笔调、灵动的文字，描写了四川成都双流地区人民在改革开放和中国特色社会主义新时代，自觉践行“以人民为中心”的新时代发展思想，融入国家新发展格局，积极发展“民生”，建设“中国航空经济之都”的历史进程，深刻反映了双流人民艰苦奋斗建设美丽家园、创造自己美好生活的精神，讲述了一个美丽中国建设新发展格局中创造经济发展奇迹的“双流故事”，总结了推动区域经济社会发展经验的“双流模式”，提炼了具有乡村振兴美丽中国建设示范意义的“双流样板”，从而突出了作品深刻的思想主题。

《流的金 流的情——双流纪事》在讲述“双流故事”时，作家有意要突出“飞”的意象，不仅真实地反映“双流故事”的与众不同之特色，而且也生动抓住了“双流故事”独有的思想内涵，更是深刻挖掘了“双流故事”的时代价值。双流地处成都平原，历史上就是“天府之国”的重要组成部分。在中国走向现代化的进程中，双流有了一个机场。虽然当时建机场是为了战争需要，但对一个地区的经济繁荣发展起着至关重要的作用。从作品对双流机场历史的简约描述里，我们能够看到，今天的双流机场不仅是中国西南最大的航空港，也是中国最重要的航空港；不仅深刻影响着中国经济的发展，也把这种影响辐射到“一带一路”甚至是整个世界。可以说，当今的双流机场是一个名符其实举足轻重的国际航空港。借助国家经济发展的独特优势，双流地区的经济也跟着发展起来了。“双流故事”就这样历史和现实的背景下

产生，用一个“飞”字自然特别形象，特别有概括力。改革开放以来，双流由于地理位置和现实条件的区位优势，抓住发展的机遇比一些贫困地区及时有利，所以经济社会发展比较顺利，但是，双流经济要真正腾飞，必须与航空经济的发展联系在一起。作品讲述了双流两个与“飞”相关的可以写入双流改革开放史的故事，生动反映双流人民的聪明才智和把握历史机遇的特殊能力。一个是恩威公司老板薛永新坐飞机的故事；一个是县上租了“专机”，载着全县乡镇70多个主要负责人到苏州、福州、深圳和广州等地参观学习的故事。这两件事在今天看来平淡无奇，但在当时是双流人视野大开阔，思想大解放的重要事件。双流人由此看到了中国，看到了世界，也看到了自己的未来，看到了自己“飞”起来的美好生活。有了这两个故事，才会有后来的“中国航空经济之都”的故事。从这个关系看，“双流故事”虽然不算传奇，却是实实在在的创业史、奋斗史。

“双流故事”是围绕“中国航空经济之都”展开的。国家航空港建设为双流发展提供了丰富的资源，创造了双流“飞”起来的优厚条件。如几十万与空港有关的人口迁入，如大量与航空有关的产业落地，以及航空港巨大的经济能量孵化出来的现代实体产业和高科技产业，都在支持着双流经济的腾飞。从作品中，我们可以看出，双流人民思想先进、头脑清醒、目光远大，他们以自己的聪明才智，以全球战略的眼光，站到了时代发展的思想高地，提出建设“中国航空经济之都”的新思路、新理念、新实践。一方面积极服务于国家航空发展事业，一方面带动航空港经济为区域经济发展服务，形

成一种互动作用，形成一种相互促进、共同发展、可持续发展的态势。大飞机产业园的建设和双流土地价格不断上涨都是很好的例子。《流的金 流的情——双流纪实》这部作品，正是把叙述的重点放在双流区域经济社会发展上，放在乡村振兴的方向上。“中国航空经济之都”除了指航空港经济以外，更多的是指一个区域的经济发展特色，是一个区域经济的品牌。通过作品，我们看到了双流在这个历史进程中走在乡村振兴的前列，积累了自己发展的经验，创造了自己经济社会发展的“双流模式”。或者说，在乡村振兴时代精神推动下，双流已经完成了从富足的乡村向现代化城市转型的过程。进入新时代的双流今非昔比，已经不再是我们传统意义上的乡村城镇，而是一座与国际航空港媲美且相映成辉的现代城市，一座具有浓郁航空文化特色的现代都市。可以说，“中国航空经济之都”是智慧的双流人民探索可持续发展的产物，是“双流模式”的奇迹。

中国有许多航空港，世界也有许多航空港。也许很多地区利用航空港经济发展起来了，但是，能像双流那样，主动自觉融入现代经济发展格局，开创自己经济社会可持续发展模式的并不多。这个模式可能很难被复制，但作为中国乡村振兴，美丽中国建设的一个“双流样板”，却具有相当可行的示范作用和启示意义。《流的金 流的情——双流纪事》由此从内容到主题都在揭示“双流样板”的价值意义。作品写双流的物质财富积累，更是写双流精神文化财富的积累。“中国航空经济之都”更深层的涵义应该也是“中国航空文化之都”。作品的题



目寓意深刻。“流的金”指的就是社会财富的积累、人民生活的富足、国家实力的增强；而“流的情”则是指一种新的生活情感、新的生活方式、新的社会道德、新的时代文化。正是这种物质文明与精神文明，构成了“双流样板”深刻丰富的内涵。

“以人民为中心”的新时代发展思想指引着我们充分认识发展的意义是发展“民生”，是老百姓的获得幸福感和安全感，是走全体人民共同富裕之路。双流经济发展的决策者们正是从这样的时代要求出发，去把握发展的方向，去坚持人民至上的理念。例如在城市建设中坚持“人民城市为人民”的基本思路，努力打造一座最舒适最适合人类居住的城市；如把千年古镇黄龙溪打造成国际化的旅游名胜，推动区位文旅事业；如治理好双流母亲河白河，坚持生态文明可持续发展等等，都是经济之都文化内涵的充实，更是不断擦亮“中国航空经济之都”的品牌，让美丽中国在双流成为现实。

作品显然在提醒读者，“双流样板”不仅是自己区域经济发展的经验，也为中国乡村振兴、共同富裕积累经验。这个样板，正在随着双流航空港的不断国际化，“飞”向世界，成为破解世界性的“民生”难题的一个中国方案，为构建人类命运共同体做出贡献。

在中国各地，如果要征集使用最广泛的一句问候语是什么？想必大家都会异口同声：“吃了吗？”

这句话，中国人相互问候了几千年。这简单的三个字，背后隐藏着国人对饥饿的本能恐惧与担忧，也揭示了国以民为本、民以食为天、食以粮为主的国泰民安的最根本规则。

关于粮食，古代如是解释：行道曰粮，止居曰食。后通称供食用的谷类、豆类和薯类等原粮和成品粮。对中国而言，稻谷、小麦、玉米是日常生活中不可或缺的“三大主粮”，而河南就是这三大主粮中小麦和玉米的主要产地，古人云“中原熟，天下足”，一语道尽河南在中国的地位——天下粮仓。事实上，凭借着优秀的地理位置和土地质量，从古至今，中国小麦种植区域的中心一直都在河南省。

粮食主产区，是农耕文化的源头，也是“三农”问题的主阵地，更是乡村振兴的主战场。几千年来，时光如黄河之水顺流而下，这片土地和土地上的人，围绕粮食发生过太多可歌可泣的故事，颇值得有识之士大书特书。

近日，何弘、尚伟民两位河南籍作家历经3年多的酝酿、采访与创作，终于推出了42万余字的长篇报告文学《粮食，粮食》，成为2022年新春开端一道厚重而靓丽的文化风景。

该书从国家粮食安全的高度着眼，以粮食进化历史、生产历史与人类发展的关系及中国各时期粮食政策、与粮食相关的大事件为背景，以我国粮食核心区建设、生产技术进步、粮食生产取得的辉煌成就为主线，从粮食问题出发，基于个人经验，溯及民族记忆，力图在对河南从“天下粮仓”到“国人厨房”转变的描写中，促使大家牢记粮食安全的重要性，是深刻理解我国在农业治理体系和治理能力现代化方面取得重大进步的优秀读本。

该书站位高远、格局宏大。俗话说滴水藏海。《粮食，粮食》看似在书写一粒粒朴实无华的五谷杂粮，实则涵盖了一个国家乃至世界的历史、政治、经济、文化。作者以生花妙笔，让读者通过一粒粮食，不仅领略了各大作物从野生到人工种植的进化历程、中国粮食生产对社会经济的影响，读到了管仲治齐的故事、古代军队粮草被烧导致战败与国家被灭的故事、古代漕运的故事，还了解了近百年来世界和中国的粮食生产及政策状况，可谓是丰富多彩、五花八门。

读《粮食，粮食》，让人在增长知识的同时，可以深深感受到，粮食虽小，却是催生和发展人类文明的内在动力，是安国兴邦的根本战略资源。2013年12月23日，在中央农村工作会议上，习近平总书记语重心长地指出：“洪范八政，食为政首。”的确，我国是一个人口众多的大国，解决好吃饭问题始终是治国理政的头等大事。我们的饭碗必须牢牢端在自己手里，粮食安全的主动权必须牢牢掌握在自己手中。

正如作者在前言中所写：“搞好粮食生产，是决胜全面建成小康社会的基本保障；保障粮食安全，是实现中华民族伟大复兴坚实根基。从这个意义上讲，以文学的方式反映粮食生产问题，是文学工作者为决胜全面小康、为实现中华民族伟大复兴的中国梦进行的具体实践和文学承担。”

该书结构精美、布局巧妙。《粮食，粮食》全书共十个章节，分别是：古人吃什么、饥荒无情、一个新中家庭的粮食记忆、粮食生产运动、国家战略、中原奇迹、粮食的供给侧改革、种子的力量、科技之光。从“吃得饱”到“吃得好”。十个章节犹如十颗冰糖葫芦，通过粮食这一主题“竹签”层层串起，将整本书由长篇大论变成了一个个精美的短篇，处处是吸引人眼球的阅读点和兴趣点，最大限度地消解了读者的阅读疲劳，让大家能够在愉悦和享受中体会到阅读的快感。

本书第一作者何弘曾长期从事文艺评论及文艺理论研究方面的工作，在作品立意、主旨提炼、框架结构设置、语言锤炼等方面有很强的优势。另一作者尚伟民则有过多年的农业科技记者经历，积累了大量关于河南粮食生产的资料，多次获过国家和省级新闻奖项，对粮食生产、科研一线非常熟悉。两人强强联合、优势互补，通过扎实的采访与资料收集，把书中每一个章节都写得妙趣丛生，颇具可读性。

该书语言生动、通俗易懂。所谓“话须通俗方传远，文必关心始动人”，指的是创作若想取得成功，语言要通俗化，题材要直接向现实生活提取。《粮食，粮食》书写的地域主要是中原，语言也极具中原特色。书中的各种方言俗语巧妙点缀，通俗而不粗俗，生动而不生硬，可以说在“火候”上的把控十分到位：

黄淮海平原地区有句谚语叫“大麦不熟小麦熟”，是用小麦比大麦晚熟的常识，讽刺弟弟、妹妹先于哥哥、姐姐结婚成家。

作为小麦的“哥哥”或“姐姐”的大麦，虽然是全球栽培的第四大禾谷类作物，而且栽培历史悠久、种植区域广阔，但在种植面积、产量、消费量上，与小麦根本不是一个“重量级”。

借用谚语，寥寥几句，不仅生动形象地表达了小麦早于大麦成熟的状况，还点出了小麦的受众人群远远高于大麦的现实需求。

类似这样的段落，在书中比比皆是，若夏夜满天繁星，若春野遍地葱绿。本地人读起来格外亲切，外地人读起来亦趣味盎然。鲁迅先生说过：“必须如蜜蜂一样，采过许多花，这才能酿出蜜来，倘若叮在一处，所得就非常有限而枯燥了。”可见，两位作者在采访过程中，走过不少地方、下过不少苦功。这些，也是本书被读者青睐的重要因素之一。

本书在后记中这样写道：

己亥与庚子之交，蝗灾、新冠肺炎疫情等在世界多个地区相继蔓延，一下子把粮食问题再次推到了风口浪尖……习近平总书记强调，要加强立法，强化监管，采取有效措施，建立长效机制，坚决制止餐饮浪费行为。要进一步加强宣传教育，切实培养节约习惯，在全社会营造浪费可耻、节约为荣的氛围。

读罢《粮食，粮食》，其实，这也是我最后深深的感想，这也许就是该书存在的重要意义。

读《粮食，粮食》，愿国人对饥饿的恐惧与担忧永在！

何弘·尚伟民《粮食，粮食》

文学的『粮』心

郭文德《哭泣的枣树》

一曲深沉的乡土恋歌

□吕振

郭文德先生是我的乡兄，在政府机关工作多年，我知道他起草文稿和组织协调能力很强。忽然有一天，他寄来一本厚厚的打印稿，说自己闲暇之余写了一本书，让我看一看，提提意见，这让我有些惊讶。阅读之前，我惊讶于他人到中年突然有了文学创作的欲望，并且一写就是20万字；阅读之后，我惊讶于他初试牛刀即出手不凡，这部作品的厚重程度，并不亚于一些专业作家的作品，并且某些方面还有独特的超越。

其一，该书呈现了一幅20世纪中国乡村的风土画卷。他以山东莱芜北部山源村为背景，以各色人物命运为主线，通过横切面的方式，用诸多细节，描写了从20世纪30年代抗日战争到今天已近百年的历史，这其中，既有农民的衣食住行、文化生活，又有民俗风情的回顾，还夹杂了很多俚语乡言，记录了农民生活的变化和中国乡村的变迁。那棵被砍倒的“老枣树”，寓意着作者无法安放的深深乡愁。书中每个章节都独立成篇，但又是一个有机整体，以小见大，以这个鲁中小山村为标本，可以映射出整个20世纪中国农村的发展变化。

其二，该书充满了对国民劣根性的批判与反思。20世纪的中国乡土文学，从鲁迅的《阿Q正传》开始，萧红的《呼兰河传》、师陀的《果园城记》等，到赵树理的《小二黑结婚》、高晓声的《陈奂生上城》、韩少功的《爸爸爸》，以及贾平凹、王安忆、张炜、李锐等的小说，都有着批判国民劣根性的传统。郭文德这本书中，用了大量笔墨描述农民物质生活的贫乏、精神生活的困顿，作者注意到，农民身上既有勤劳朴实的一面，也有自私、贪婪、虚伪、愚昧、蛮横的一面。该书通过一些生动的事例，写了一些鲜活的人物，给读者呈现了不一样的农民形象，有时候让人笑得肚子疼，有时候让人气得牙根疼，这才是真实的农民。作者继承了现代文学国民性批判的良好传统，这正是该书最深刻的地方。

其三，该书感情真挚，特别能打动人。正因为作者不是专业文学创作者，所以他心里没有那么多创作的条条框框，没有所谓的写作规律和技巧，所以才能放开写，抡圆了写，把自己的所见所闻、所思所感，完完整整地掏出来，毫无保留。他对故乡的缱绻眷恋、对父母的无限恩情，让人感动；对他仇人的痛恨、对丑恶现象的愤慨，也让人想助他一臂之力。其中有些细节让我印象深刻，比如他姑姑五十多年后回家认亲的场景、他考上大学后扬眉吐气的场景、他母亲去世后父亲以泪洗面的场景，让我潸然泪下；比如他写部鏊子死不讲理，差一点打瞎他弟弟的眼睛，我心里也为他打抱不平。他书中记述的这些小人物，普通得如野草一般，这样的人生不伟大、不高贵，然而几千年以来的农民，世上所有卑微的生命，不都是如此活着的吗？每个生命都只能活一次，其苦其甜、其悲其喜，都是连筋连骨、动情动心的真实人生。

读这本书，之所以能引起我情感上的强烈共鸣，我想，这也和我的经历有关。我从小也在莱芜农村长大，比较熟悉齐鲁大地的山川风物、世态人情。郭先生在书中说：“故乡是个地理概念，更是个心理概念，是那许许多多渗透在我们生命深处不可言传、魂牵梦绕、时时沉思的东西。有时是几句问候的乡音，有时是几束深情的目光，有时是几个好消息，几件愁肠事。故乡即‘乡愁’。”是啊，有“乡愁”的人是幸福的，这种生命的体验，比在城市中长大的人，会更加完整和深刻，因为只有了解了农村和农民，才能更了解这个民族、这个国家。随着离开故乡，随着年龄增大，对故乡的情感也在变化，这其中，既有爱，也有恨，既有身上流淌着的永远不变的血液，也有远距离的凝视与反思，这都很重要。

听郭文德先生讲，他还有很多创作素材，还想继续写下去，在今天的社会中，作为公职人员，能静下心来写点东西，实属难得。从这本书中，我看到了郭先生文学创作的闪光点，当然，也有一些不尽完美的地方，简单提一下，我想这也有助于作者提升下一步的文学创作水平。一方面，该书某些章节纪实性强一些，文学性弱一些，在结构和语言上还可以进一步推敲和锤炼，让读者感到文字的优美、雅致；另一方面，写作要懂得“放”，情感天马行空，一泻千里，同时，更要懂得“收”。我说的“收”，不是畏手畏脚，压抑自己的情感，放不开，而是要对自己的经历和情感进行“反刍”，使其转化为一种客观的认知和哲理的反思，充满悠长的韵味，感情足不一定深刻，火气旺不一定厚重，文学作品作为艺术品，就像烧窑一样，火候正好，才能显出作者的功力，也才能具有悲悯人的大情怀。

## 悲情的土地孕育不屈的灵魂

——长篇报告文学《郧阳之光》自序

□孙金岭

经过历时4年的跟踪采访、长达10个月的潜心创作，终于有了眼前这本近40万字的长篇报告文学《郧阳之光》。

有道是“十月怀胎，一朝分娩。”就像孩子的降临总会让父母欣喜若狂一般，我对这部新作品的诞生，同样充满着无限的期待与憧憬。然而，当在电脑上敲完最后一个字符时，我却长久地凝视着窗外那棵郁郁葱葱的海棠树发呆，脑子一片空白。只依稀记得提笔开卷时，它是结出了满树粉红色的小棠果的，而今又是一个艳阳的五月，那缤纷的落英刚刚褪去。

4年前，登临武当山时，偶然夜宿郧阳，从此那一泓清澈见底的碧波，那一片绵延起伏的林海，那一群负重前行的人们，便刀刻斧凿般深深地印在了脑海里，也水乳交融般神奇地汇入了血液中，再难分开。

作为一名北京普通市民，我知道，那滋养了万千生灵的续命之水，就来自千里之外的汤汤汉江，来自于无私奉献了自己家园与良田的库区人民。饮水思源，人是需要记住这份恩情的。

作为一名电视新闻人，我知道，曾经富甲一方的古老郧阳，因为治水而致贫，如今为了摆脱贫穷，那里的干部群众毅然决然地打响了向死而生的攻坚战。为了百姓，郧阳的戮力血战让人怦然心动。

作为一名作家，我知道，这是发生在神州大地上一场前所未有的、艰苦卓绝、减贫造福的人民战争，应该用手中的笔端记录下这项功在当代、利在千秋的惠民工程，为这个时代留下一抹耀眼的光。记录历史，是一个作家应有的本分。

铺开在神州广袤大地上的脱贫攻坚，无疑是一部波澜壮阔、气势磅礴的历史长卷。

“人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标。”中国共产党从一开始，就旗帜鲜明地锚定了自己的目标与初心。“脱贫攻坚是一场必须打赢打好的硬仗，是我们党向全国人民做出的庄严承诺。”中国共产党人从一开始，就掷地有声地亮出了自己的誓言与担当。这个风华正茂的百年大党，在以习近平同志为核心的党中央领导下，始终站在时代的最前列，始终站在攻坚克难的最前沿，始终站在最广大人民之中，为实现全面建设社会主义现代化国家的百年宏愿胼手胝足、不懈奋斗、赓续新篇。

身处秦巴山区深处的湖北十堰市郧阳区，就是万千脱贫攻坚大军中的一员，也是全国832个贫困县中一个极其特殊的重要存在。当党中央吹响精准扶贫的冲锋号角之时，有着63万人口的郧阳，需要帮扶的贫困群众竟多达16万，成了湖北脱贫攻坚战中任务最重的县区之一，堪称是“重中之重”。

背负着因“治水而致贫”历史重荷而匍匐前行的郧阳，要想在完成“一库清流永续北送”的政治任务基础上，完成精准扶贫重任，造福于民，要想在打赢蓝天碧水净土保卫战的同时，更要打赢脱贫攻坚之战，再铸辉煌，这注定是会是一场破釜沉舟、拼死相搏的鏖战，它必将打上强烈的烙印，涂抹一道无法愈合的悲壮色彩。

战鼓催征，关山在前。郧阳区区委区政府按照党中央和省市的统一部署，以壮士断腕的果敢和脚踏实地的干劲，带领几十万干部群众，义无反顾地踏上了郧阳历史上减贫规模最大、攻坚任务最重、济困人数最多的漫漫征程。

8年披荆斩棘，坚定不移；8年栉风沐雨，壮怀激烈；8年沧桑巨变，换了人间。郧阳不仅取得了脱贫攻坚的决定性胜利，而且成为了湖北省和全国的一面旗帜，那诞生于郧阳汉水之间的精准扶贫“郧阳模式”令人瞩目，堪称典范。

“惟其艰难，才更显勇毅；惟其笃行，才弥足珍贵。”我一直以为，只有读透了中国的贫困面之大、贫困程度之深，才能真正读懂中国反贫困斗争的艰巨；只有理解了跨越苦难辉煌的历史，才能真正理解这片土地摆脱贫困的意义。正是因为遭遇的贫穷太沉重了，经历的苦难太频繁

好在，这一切都不重要了。

实现了凤凰涅槃、浴火重生的郧阳，早已精神抖擞、意气风发地开启了又一场伟大的新征程。在他们的前方，乡村振兴的壮美蓝图正在“沧浪之水人家”徐徐展开。