

新作点评

《超越》：以中国智慧诠释奥林匹克精神

□王一川



29集电视剧《超越》在北京冬奥会开幕前夕播出，有助于点燃全国观众的冬奥热情，为冬奥会营造出热烈的节庆氛围。特别是它所精心讲述的中国短道速滑队选手艰苦训练、战胜困难和超越自我的精神气质，同冬奥会赛场中国短道速滑健儿连续夺金夺银的风采相互印证，倾倒了全国亿万观众。我特别感兴趣的是这部剧对奥林匹克精神的中国式诠释。众所周知，奥林匹克精神在于相互了解、友谊、团结和公平竞争的精神，与之相连的奥运口号是“更快、更高、更强——更团结”。“更团结”(together)正凝聚在北京冬奥会口号“一起向未来”的阐释中。重要的是，《超越》对此没有满足于一般的理解，而是透过以陈冕为代表的中国运动员的有境界的超越故事，对其做了一次基于中国智慧的独特而生动的诠释。

正如该剧剧名“超越”所揭示的那样，超越所有人无疑是短道速滑项目运动员获取优胜的最直观的标志。但该剧把单纯的竞技超越提升到中国哲学传统所标举的人生境界上，追求有人生境界的超越。按照现代新儒家代表人物冯友兰的人生境界论，中国人的人生境界由逐层向上超越的四层次组成：出于本能和习俗的还只是自然境界，而单纯追求实际功利的是功利境界，为了他人的才是道德境界，而追求天地人三者融合的是天地境界。该剧既没有将运动员的超越停留在最低的头两层即自然境界和功利境界上，也没有像美国心理学家亚伯拉罕·马斯洛那样把“自我实现”列为个体需要层次中的最高层次，而是让超越释放出中国智慧的光芒：真正的人生超越意味着跨越低级的自然境界和功利境界而上升到较高的道德境界，并倾向往至高无上的天地境界——天地人三者融合如一才是中国人生境界理论传统的最高目标。

在叙述过程中，该剧不惜高密度地运用蒙太奇手法，把两代体育人的故事以两条时间线互融的方式加以组接，突出这两代运动员/教练员之间在体育人生中的共通点和交叉处，引发观众共情，并进而有可能令他们对其有境界的超越这一丰厚题材产生品评的冲动。

这里的超越之所以是有境界的超越，首先在于它是一种出于竞争心的成功式超越。主人公陈冕从一开始就具有强烈的竞争心，渴望向父亲陈敬业证明自己比同伴向北更优秀、更有成为奥运冠军的潜力，并从此为实现这一高远目标而开始艰苦而顽强的8年训练。到最后，她在多位教练员和队友合力帮助下削发明志、战胜心魔、奋力提升成绩并完成通向北京冬奥会的宏愿的一幕幕场景令人感动。不过，这种有境界的超越并不等于单纯让人出人头地的超越，而是表现为出于事业心的奉献式超越。不仅运动员陈冕，包括第一代教练员代表吴庆红、第二代教练员陈敬业、郑凯新和李贵民，都表现出为国争光、无私奉献的坚强事业心和爱国情怀，这些是对我国短道速滑健儿冲决一切险阻而飞向世界之巅的雄心壮志及其动力源的准确诠释。

再有，这种有境界的超越突出地表现为面向后代的传承式超越。全剧的叙述的重点正是体现三代滑冰选手之间的代际传承的共同超越。第一代教练员吴庆红怀着几个月身孕坚持上冰滑行，把队员当作自己的孩子去关心和指导，还拿自家的随身听去招募新队员，这种无私而又温暖的母亲式关怀在第二代教练员陈敬业、郑凯新等身上传承下来，他们由此去激励自己的弟子陈冕、向北、罗竹君等奋勇训练、为国争光。该剧还特意让三代人的命运相互交错地组接在一起。第15集，郑凯新在指导队员训练不顺时想

不通，随即在带少年队员来训练的已经两鬓斑白的吴庆红开导下终于释怀。随后，郑凯新在运动员训练时带上丰盛的食品去慰劳，让人想到第一集时吴庆红对小队员们的关怀。该剧在展现这种代际传承关系时，并没有回避训练和发展过程中的诸多矛盾和困难，而是着眼于讲述这三代人之间接力式地共同化解矛盾的有效努力。

特别关键的是，这种有境界的超越令人印象深刻地体现为满溢友善之心的团结式超越。该剧浓墨重彩地渲染第二代运动员陈敬业、郑凯新和江宏三人之间的恩怨纠缠中回荡着的相互友爱和相互扶持精神。这种友善之心也传递到陈冕身上，她细心安慰和结交孤独的罗竹君，跟队友向北从竞争到和解。在陈冕通向北京冬奥会的路上，李贵民、郑凯新、陈敬业等教练以及向北、方易飞等队友，都在以他们各自的爱心给予陈冕以最大力度的有力指导或帮助。由此看，陈冕的成功事实上是三代体育人之间、人与人之间相互友善之心的结晶。与此同时，该剧还给没能通向冬奥会的队员作出人性化安排：罗竹君转项大道，张浩宇转行成为艺人，徐朵朵返回当地体育局任职、侯思源回青岛队当助教，他们都从同一滑冰场通过超越自我而寻觅到各自的人生闪光点。这些都体现出中国智慧对“更团结”的奥林匹克精神理念的独到诠释。

该剧尽管由于需要同时交替叙述三代人的故事线而使其整体的艺术表现力有所分散，也会因此让观众分神，但在对于有境界的超越这一中国式思想题旨的表达上还是留下宝贵的经验，称得上当代中国体育题材电视剧的一次传承式超越。全剧的叙述的重点正是体现三代滑冰选手之间的代际传承的共同超越。第一代教练员吴庆红怀着几个月身孕坚持上冰滑行，把队员当作自己的孩子去关心和指导，还拿自家的随身听去招募新队员，这种无私而又温暖的母亲式关怀在第二代教练员陈敬业、郑凯新等身上传承下来，他们由此去激励自己的弟子陈冕、向北、罗竹君等奋勇训练、为国争光。该剧还特意让三代人的命运相互交错地组接在一起。第15集，郑凯新在指导队员训练不顺时想

(作者系中国文艺评论家协会副主席)

缔造感人肺腑的高铁精神

□彭志

作为反映新时代高铁建设的院线电影，由陈国军担任总导演、孟广顺编剧、艾东主演、甘肃鼎级华彩影业有限公司出品的高铁作证》，通过对一线铁路建设者日常生活的生动精致刻画，展现了敢为人先、奋发进取、不畏艰难险阻的高铁精神的要义所在。电影拍摄地选址中铁十五局集团等单位承建的兰州、张掖三四线铁路建设工地，实地取景使得电影更具真实感，观众也可借助大银幕，真切感知高铁建设者的不易与坚韧。电影剧本来源于孟广顺2019年9月在中国工人出版社推出的六十多万字同名长篇小说，讲述了“新建南北铁路战前工程ZQ-2标”项目指挥长铁建、副指挥长兼总工程师金帼英、副指挥长肖一虎等高铁建设者服从和响应党的号召，努力克服各种障碍，在国家之间做出艰难抉择，历经重重磨难修建高铁的感人故事。

电影拍摄的地方是兰州、张掖三四线高铁建设工地，也是故事中南北铁路建设的众多取材之一。相较于中东部，在西部拓建高铁，第一层要突破的困难便是恶劣的自然环境，这包括地理位置、地形、气候、土壤、水源、矿产资源等众多方面。面对恶劣的自然环境，电影中的铁建、金帼英等高铁建设者毅然奔赴前线。电影开篇便以隧道拱顶塌方的倒叙方式引入叙事，男主角铁建面临生死险境时，临危不乱，冷静指挥施工人员撤离，并在关键时刻舍己为人，为同事的顺利获救竭尽全力。而在主线故事中，面对隧道断层掌子面拱顶位置的复杂情形，铁建、金帼英、肖一虎等人多次讨论继续开挖的风险所在及与既定工期的矛盾。当暴雨积水导致拱顶塌方时，被困在隧道里的铁建、金帼英展现了光辉的人格形象，他们意志不屈，以无私奉献精神展开攻关，以己为筏，救人于千钧一发之际，其伟大精神可歌可敬。正是因为有铁建、金帼英等为代表的高铁建设者，南北铁路建设任务才能够按时保质地得以完成。

电影还对家国抉择间涉及的忠孝困局进行了浓墨重彩的摹写。电影开篇，金帼英多年之后与男主角重逢的场景中，便看到了前来工地前线探访铁建的妻子，因铁建正在隧道里而遗憾错过相见。当工期如火如荼进行时，铁建年近半百的父亲又处险境之际；当铁建在被塌方隧道多日后终获救出时，父亲病逝的噩耗让其备受打击。铁建最终挺过了所有磨难，愈发温情且坚强。女主角金帼英在多是糙汉子的建设工地，以其过硬的专业技术担当重任，多次提醒拱顶抢工期建设面临的巨大风险。而金帼英与金父、独子强烈的感情线更是让人慨叹不已，三人日常的亲情描写，特别是塌方隧道两头生与死的极端情境里彼此的刻骨思念，都刻画出了一位坚韧且无私的伟大女性。

《高铁作证》的编剧孟广顺是一名“老铁路”，从1978年参加原铁道兵部队，到1984年集体转业后进入中铁工作，见证了我国高铁从艰难起步到世界领先的全过程。该片正是基于其数十年真实工作经历的艺术创作，让高铁精神得到有力弘扬。(作者系中国艺术研究院中国文化研究所副研究员)



创新意识·融合趋势·精神观照

□樊启鹏

2021年的中国纪录片，最凸显的年度主题是建党百年、乡村振兴和抗美援朝，题材越来越趋于细分，历史、现实和自然类纪录片都有亮点。在融媒体传播生态中，如何讲好中国故事，如何吸引年轻观众，成为纪录片创作面临的首要命题。不同题材的纪录片均有突破，尤其在海外传播方面有较为出色的表现。以下三个特征最为突出——拥有自觉的创新意识，重视对个体的精神观照，寻找跨界融合的路径。这三点同时体现在各类纪录片创作当中。

2021年的中国纪录片依旧担当着唱响主旋律的重要角色。《山河岁月》《百炼成钢：中国共产党的100年》《敢教日月换新天》等文献片以宏阔的视野回顾百年党史，塑造了执政党的光辉形象。《摆脱贫困》《柴米油盐之上》《走近大凉山》展现了脱贫攻坚的历史进程和伟大成就。《1950他们正年轻》《热的雪——伟大的抗美援朝》聚焦抗美援朝战争，彰显更多历史细节，既表现了战争的残酷，又歌颂为国牺牲的热血。《战疫启示录》《后疫情时代》记录了中国在疫情防控、复工复产方面取得的经验和成就。

尽管很多作品仍然使用传统政论模式，但是已经越来越重视和年轻观众的关系，在表达和传播上呈现出鲜明的创新意识。这些作品都力图从青春视角去切入建党百年、抗美援朝等主旋律叙事，在波澜壮阔的历史背景中，讲述激情燃烧的青春故事。《百炼成钢：中国共产党的100年》以短视频方式成片，选取100个事件来讲述党史。《热的雪——伟大的抗美援朝》使用扮演的方式，还原六场战斗战役，这些作品都在寻求创新表达。《九零后》和《留法岁月》等也同样体现了这一倾向。前者是西南联大大师的青春故事，片名本身就洋溢着青春气息，战火纷飞的时代成为故事背景，作品着力刻画的是人物的精神世界，正是那些高洁的灵魂，在国难当头的时刻，挺直了中华民族的脊梁。后者讲述的是100多年前的青春奋斗故事，一群青年学子为了理想而赴法留学，他们最终改变了一个国家命运。这些作品都塑造了一群意气风发、激昂青春的少年形象，印证了“历史是由人民群众创造的”，也彰显了理想主义光辉，弘扬了爱国奉献、务实开放、拼搏进取的人格精神。这些表达既是这个时代对初心如磐的回溯，也是主旋律叙事向青年受众主动展示友好

的体现。2021年国际合作增多，涌现出《勇敢者的征程》《柴米油盐之上》《六人-泰坦尼克上的中国幸存者》《走近大凉山》《后疫情时代》《战疫启示录》《敦煌：生而传奇》等大批作品，借鉴国际资源和经验，从更宽广的视角讲述中国故事，使得我国纪录片在海外传播方面有了较明显的创新突破。在《勇敢者的征程》中，海外探险节目主持人、探险专家和中国人一起，沿着几条红色之路展开探险旅程，节目将探险模式融入革命历史叙事，实现了红色文化的创新表达。《柴米油盐之上》讲述普通人追求美好生活的故事，它并不回避现实困难和矛盾，在痛苦中看见生命的坚韧，在困境中闪现人性的光亮。《六人-泰坦尼克上的中国幸存者》追寻公义、具有历史法鉴作用，该片讲述了泰坦尼克号沉船事件中六位中国幸存者的故事，使用调查模式把故事讲得极具悬念，揭开了海外华工的血泪史，并审视华人形象被西方刻意妖魔化的现象。《敦煌：生而传奇》从人物故事切入敦煌叙事，采用剧情的演绎方式呈现历史传奇，并使用中英双语版本，向世界讲述中国故事。日本导演竹内亮2021年完成了《后疫情时代》和《走近大凉山》，继续面向世界观众讲述他所看到和感受到的中国。《战疫启示录》侧重从科学的角度，如病毒病理研究、高新科技和互联网应用等，聚集中国科研人员 and 科技成果在一线战疫过程中发挥的巨大作用。香港TVB制作的《无穷之路》选取中国内地10个贫困案例，通过主持人多次实地深度探访，展现高反差的今昔对比，并以亲切轻松的风格加以呈现，赢得了观众的认可。

2021年是历史纪录片的丰收年，内容涉及党史、战争、思想文化、中文交流、教育与文体艺术等诸多领域。这些纪录片用不同的方式复活历史，制作上同样力图创新，方法上趋于融合。《书简阅中国》通过30封古人书信，复活了古代普通人的情感交流方式，让历史变得有血有肉，表达了对个体的尊重，彰显了普通生命独特的价值。《王阳明》结合虚构的方式逼近历史真实，寻脉王阳明博大的思想体系，回溯了一位圣贤跌宕起伏的人生历程，其乐观的态度和“此心光明”的境界，与时代的喧嚣纷扰相映照，为观众提供了一份对现实的精神资源和生活智慧。《跟着唐诗去旅行》则复活了文学

史，也呼应和延续了近几年《文学的故乡》《文学的日常》《掬水月在手》《一直游到海水变蓝》等文学纪录片热潮，让唐诗穿越千年，成为灿烂时代和未来的精神之光。《武林往事——1920-2020百年武打影史》《龙虎武师》复活了功夫电影史，展现了武术电影人对事业的痴迷和坚守，并探讨功夫片和流行文化、时代变革的关系。

打开历史的方式有很多种，除了口述史、资料汇编和剧情演绎，很多纪录片还会直接从现实切入历史，它和现实的边界日渐融合消弭。《我在故宫六百年》是故宫IP系列纪录片的新作，其精妙和动人之处在于它呈现了活着的历史，展示了延绵不绝的力量，记录了六百年时间的痕迹和美感。在这里，历史如同流淌的河流，与现实和未来相接相通，通过讲述匠人们悉心呵护故宫的故事，揭示了紫禁城青春永驻的奥秘在于历史传承、在于物与人的永恒接力、在于一代代人的薪火相传、在于人们对宫殿建筑之美的无穷热爱。

在历史表达中，还有一种流行的“寻找/体验”模式，也体现历史和现实融合：现代人重返历史现场，在真实旅程探秘历史往事，体验历史精神。它们放弃全知全能的叙事方式，从寻访者、体验者的个人视角进行叙事，让历史纪录片更具真实感和代入感。《勇敢者的征程》借源自西元纪片式的探险节目模式，让观众跟随中外联合团队一起感受中国红色历史文化。《跟着唐诗去旅行》邀请五位当代文化名家重返唐诗发生的地方，分别沿着杜甫、孟浩然、王维、岑参、李白等五位唐代诗人的五段人生旅程，领略穿越千年的山川风景，与古代诗人隔空对话，让唐诗及其背后的人格精神穿越千年，照亮现实和未来。《藏着的武林》则是摄制组对中国传统武术的一次体验式实地探访，对其历史流变和现实状况进行理性的观察和解读。《伊文思看中国》《重返红旗渠》等纪录片也都是这种时空交汇的寻找模式，融合了现实和历史两个时空的叙事。

春节档电影现象观察：重视电影与观众的关系

随着7天长假的结束，2022年春节档已落下帷幕，在8部新片的带动下，共产出60多亿元票房，仅次于2021年，成为春节档票房第二高的年份。与此同时，今年春节档电影票房增速放缓、观影人次下降、票价过高等问题凸显。2月9日，由中国电影基金会钟惦斐电影评论发展专项基金和中国电影评论学会主办，聚影汇(北京)影视文化有限公司具体承办的2022年春节档电影现象专家研讨会上，与会专家围绕春节档的影片类型、市场表现、档期特点等进行研讨，总结经验教训，提出建设性意见建议，为电影业来之不易的发展成果保驾护航。

与会专家认为，2022年春节档集中反映了以人民为中心的中国电影新面貌。主流大片《长津湖之水门桥》《狙击手》实现了主流电影在商业和艺术上的深入探索；生活励志影片《奇迹·笨小孩》《四海》实现了更多的个人诉求表达；娱乐喜剧片《这个杀手不太冷静》既符合个人逐梦的价值观，又呼应了观众对喜剧片的期待；动画电影《熊出没·重返地球》满足了合家欢观影需求……供给侧产能与质量的提升，共同促成了史上第二强春节档的诞生，几部重头影片稳住了春节档的基本盘。但同时也应看到，略显同质化的档期安排及《超能一家人》的临时撤档，都在一定程度上削弱了春节档影片的整体吸引力，造成话题度偏低，社交属性较弱。专家建议，应从全年视角，科学呈现题材内容、明星阵容等，真正契合受众春节档合家欢的观影氛围和需求。

2022年春节档观影人次创近五年新低，观影人次的下降引发专家关注与警惕。有专家谈到，疫情影响加上冬奥会的分流，票价提升与喜剧片的供给失衡，影院生存的艰难与市场的供需动态调整等，都是影响市场大盘的重要因素。其背后的深层原因，则是移动互联网时代背景下，特别是受到疫情的叠加影响，影院观众正在向线上观影转移。有专家建议，影院方应该多方面求索，如通过会员卡卡的开通，持续吸引客流，完成去年收益的保障，而不是靠一个春节档，做“一锤子”买卖。在评价体系方面，有专家呼吁应该用更科学、更丰富、更全面的指标来衡量和反映整个电影产业生态，观影人次应作为重要参考数据。

2022年春节档启示业界要加大对受众节假日档期消费选择的深入研究，并通过增加供给、多样化创作、提高影片质量、降低票价等多种方式，以柔性策略持续吸引增量观众，进而转化为存量观众，实现中国电影产业的可持续高质量发展。(许莹)

梦想而自带光芒，显示出一往无前的强大生命力。《棒！少年》和《无尽攀登》也都是坚持梦想的动人故事，棒球少年和无腿登山家在人生逆境中叫板命运，追求自我超越。人生原本并不完美，也难免会遭遇困境，《我不是笨小孩》讲述三个家庭面对孩子的成长困境不懈努力的过程，呈现了爱和包容的力量。《大学》借四个不同年龄段清华人的故事探讨大学之道，他们在人生路口做出的选择闪烁着理想的光芒。《我的时代和我》(第2季)呈现了公众人物镁光灯外的丰富面向，讲述的同样是理想和信念成就卓越人生的故事。这两部作品不仅表现了个体的精神之光，同时也阐释了个人理想和国家情怀、时代精神不可分割的关系。《和陌生人说话》(第4季)用对话发掘普通人的故事，呈现了世界的丰富性和生命的多样性，灵魂具有多种形状，但是各有精彩，让我们对每个奇特的生命充满敬畏，并看见纪录片所呈现的真实不是封闭的，不是完结式的，而是开放流动的，可以被不断丰富和阐释。

在新一轮突飞猛进的城镇化进程中，中国乡村一直是各类话语中的背景式存在。直到脱贫攻坚、共同富裕作为国家政策成为主流话语，乡村又重新回到了历史主场。《柴米油盐之上》《瓜熟蒂落》等作品见证了这一时代转折和历史洪流，它们都采用观察式制作模式，从个人故事折射时代变化。在全球媒体中，这种记录方法早已不是主流，曾经一度在中国电视屏幕兴盛一时的纪实美学，也在上个世纪末的娱乐化大潮中被极度边缘化，在短视频流行、碎片化传播和倍速播放成为习惯的今天，这些作品似乎显得有些“不合时宜”，但却更突显出一种珍贵的质朴力量。这些作品的意义，并不只是体现了一种风格的生命力，更重要的是体现了一种立场的时代意义，它们的主角都是平凡劳动者——村支部书记、女卡车司机、杂技演员、民营企业家、农民，他们是乡村建设的亲历者，是充满活力的行动者，也是历史变革的参与主体。在当前的媒介文化生态和国际传播困境中，这种风格和立场弥足珍贵。

融合已经成为一种普遍性发展策略，它为纪录片创作打开了一片新的天空。纪录片深度融入某个行业或专业，发展越来越垂直化，除了已经流行多年的美食、医疗、警务、体育、教育等题材之外，如今又拓展到更加广泛的社会和文化领域，如消防(《119请回答》《火线救援》)、文旅(《奇妙之城》《丁真的自然笔记》)、军旅(《新兵请入列》)、庭审(《是这样的，法官》)、音乐(《中国这么美》《边走边唱》)、心理(《我们如何对抗抑郁》《我不是笨小孩》)等，在形态上还常与真人秀融合，从而拓展了纪录片的题材、表达方式和受众面。纪录片分众化趋势也越来越明显，例如《宠物一千零一夜》《离不开你》等宠物纪录片越来越多，也出现了《奇妙的蛋生》这样的生育题材作品。

自然纪录片《雪豹的冰封王国》《国家公园：野生动物王国》带来了不小的惊喜，它们不仅展现了丰富的生物资源，也体现出中国人生态观的进步和变化，其经验和技术上与西方的差距正在日益缩小。

总之，回望2021年的中国纪录片创作，愈加清晰地看见，传播成为首要问题，创新是其第一生产力，融合是最普遍的存在之道，而观照人的精神世界则是其最大的魅力和价值所在。(作者系北京师范大学教授)