

人物

# “小道”上踩出“新路”

——访电影《邓小平小道》编剧、艺术监制王兴东 □本报记者 许莹



人物和冲突是电影的灵魂。王兴东的剧作始终揪住人物性格,其笔下的蒋筑英、孔繁森、乔安山、牛玉儒、许海峰、刘长春、雷经天、邹碧华、国旗设计者曾联松、“法官妈妈”尚秀云等都给观众留下了极为深刻的印象。他笔下的英模人物和别人的不一样,他总能在每一次创作中不断突破自我、找寻新意,力求做到人无我有、人优我转。在他看来,“不嚼别人嚼过的馍”,有所发现才能有所表现,发现一个从未表现的题材是编剧最有探险和智慧成果。



王兴东发现,1948年中共中央发布纪念“五一”劳动节口号,发出了召开政治协商会议、成立民主联合政府的号召,毛泽东迅速召开政治协商会议,合法地接生新中国,于是王兴东聚焦毛泽东领导中共民主党派政治协商完成了电影《建国大业》,他还创作了孙中山先生推翻封建帝制领导的《辛亥革命》,写好伟人更要有尖锐的戏剧冲突,写“文革”难,写邓小平更难。王兴东鼓起勇气,刻画了“文革”中处于人生低谷的邓小平。“文革”中除了保留邓小平党籍外,他被下放到江西参加工厂劳动。一个“非凡的人”经历了“反常的事”,作为中国的政治家,他在逆境之中挣扎,在谪居中思考,没想到能在人生低谷得到基层人民的保护,后来他东山再起,成为中国改革开放的领导者,这是世界绝无仅有的故事。”王兴东阅读了邓小平女儿毛毛创作的《我的父亲邓小平:“文革”岁月》一书,他发觉,邓小平很有性格,他善于思考、少言寡语、幽默乐观、软中带韧、静候时机。邓小平后来见到毛主席说了两个字:忍耐。王兴东意识到,剧本的主题就应当定位于“忍耐”二字——忍耐不是认输,而是想得开、挺得住……

王兴东试图通过邓小平“虎落平阳”“忍辱负重”“卧薪尝胆”“等待时机”“出山返京”结构思路,踩出一条书写伟人的“新路”,影像叙事过程通篇没有使用写日记、文字、介绍、展览等文学语言的方式,而是通过影像语言的细节处

理,生动展现了他同底层工人的情谊:是一条通向工厂的小道,是一件钳工劳动的工具,是一碗解救小平的红糖水,是一个解决邓朴方翻身的吊床床架,甚至是一包菜籽儿、一锅粽子……不要小瞧了这些细节处理,小细节背后往往蕴藏了编剧的诸多苦心。王兴东举例谈到,例如“一碗红糖水救邓小平”的情节其实很简单,但他并不想做成一个简单的交代晕倒的事件。他试图在剧本中用交叉蒙太奇的方法,构成一个完整的情绪段落。观众事后知道是低血糖,但戏剧悬念应该是以为邓小平累死了,从而激发了观众的同病心。在王兴东看来,邓小平喝下这碗红糖水的滋味里,应该有求生与挣扎,有感动与感激。

王兴东在剧本中设计得很清楚,“邓小平晕倒要报到上级,目的是让儿子邓朴方知道这个坏消息,从而引出邓朴方的动作,瘫痪的儿子冒雨去找父亲,邓朴方以为父亲不行了,在淋雨的情况下,他推着轮椅去找,又陷在泥泞的路上。然后,才有卓琳找邓朴方,和儿子有一场非常感人的对话……”在王兴东看来,如果仅仅完成“一碗红糖水救邓小平”这个情节,等于照搬表象事实,而不能揭示人物内心情感世界的剧烈冲撞。编剧和导演的重要作用之一,就是要能用一个情节在人物关系上“挤出情感”。

邓小平与儿子邓朴方的人物关系描写是全片一大亮点。王兴东谈到,“邓朴方没有背叛父亲,为了父亲而跳楼,瘫痪后来到了江西。邓小平必须白天劳动,晚上照顾瘫痪的儿子,为他搓背、擦澡、翻身。片中邓朴方心灰意冷,觉得看不到前景,这时邓小平故意把收音机拆坏,拿去让儿子修理。这里不仅要表现浓浓的父子情义,还有火把倒下火焰依然向上的精气神儿。王兴东希望通过这部影片,能唤醒更多选择“躺平”或身处艰难境遇的年轻人,成就伟大事业离不开坚强意志。忘我奋斗,这部电影会给人以力量、给人以希望、给人以精神支柱。”

“十年坐得板凳冷,文章不写半句空。”王兴东着墨每一笔都有他的思考,例如他写下放期间的邓小平,他的工资被扣发、不准给中央写信,遭受了政治和经济上的双重打击。在这种情况下,邓小平带领家庭开荒种地、节约开支,由一位总书记变成一位老工人,又由一位老工人转变成一位老农民,王兴东认为种菜这场戏,不仅是邓小平特殊情况下的求生方式之一,也促使他在此后能够对农村施行联产承包责任制有着更加深刻的体会。

从该片创作伊始,王兴东就告诉自己,决不能急功近利、心态浮躁,那样制作出来的电影是过眼云烟、明日黄花,而这部电影要成为一块城砖,永远嵌在中华民族文化的城墙上。好电影是拍给时间看的,《邓小平小道》就如中国改革开放历史的一个索引,它留下了什么,更待后人说……

创作谈

2022年2月,忽然得到一个新闻,我国“寻找榎下学宫”考古项目获得重大突破,那个被梁启超评价为“空前劫难,后绝来生”的“历史绝唱”的榎下学宫遗址被基本认定。我们马上意识到五集纪录片《战国大学堂之榎下学宫》的完成恰逢其时,也可以“蹭”个热度,兴奋度不次于考古界和学术界的同仁们。创作该片的前前后后仿佛就在昨天。

关于对榎下学宫这一历史遗迹的关注并准备影像化表达的想法源于2001年的动议,后于2016年再论证,2017年开始筹备、拍摄、制作,近日在央视纪录频道特别呈现,倏忽之间二十多个寒暑走过,感慨大家为一部作品的坚持和执著。期间我们反复打磨,六易其稿,尽最大努力保证这部纪录片学术水准严谨、历史判断科学、文化含量厚重。现在播出的完成片是5集,每集47分钟,共235分钟,我们努力在风格走向、讲述方式、内容涵盖、表现手法等方面不负多年来与时俱进的探索和思考。

榎下学宫是世界上第一所由官方举办、私家主持的特殊形式的高等学府。中国学术思想史上蔚为壮观的“百家争鸣”,正是以齐国榎下学宫为中心展开的。它作为当时百家学术争鸣的中心舞台,有力地促成了天下学术争鸣局面的形成。这座学院的繁荣兴衰折射出中国先秦思想史的发展与融合,是一座集合众多戏剧性元素与历史悬疑的巨大历史舞台,是适合用纪录片的形式加以展现的。我们拍摄之初对自己提出了三个目标:第一,回望榎下历史深处的辉煌过往;第二,追求与各圈层受众对优秀传统文化的同频共振;第三,探索优秀传统文化“两创”国际传播策略的新路经。

这部片子如果说今天来做,是有考古重大发现的时效性和新鲜度的,而五年前着手拍摄,确实没有多少参照。我们只能沿着1943年才出土的“榎下”明代石碑开始回溯历史。那是一段静静锁在历史中的记忆,也是一段与受众无交集的尘封故事。因为时间跨度大,涉及人物多、涵盖内容广、历史空白点与细节争议多,因此,找到共识、共知和争议、新意的合理结合与配比,是我们的创作原则之一;史料有明确记载的桥段与内容,一字不改、全盘搬演;史学界不存在争议的定论,照章引用;史料无明确记载,史学界又存在多种意见的桥段与内容,优先选取有利于加强片子故事性与可读性的观点与“可能”,然后利用专家访谈与解说词点明此段落的“推测成分”与“推测理由”。这些是我们在创作方法论上的一些考量。

基于这样的思考,我们努力把历史的偶然与必然通过影像呈现出来,把区别于西方的中国特色的文明和路径尽可能梳理清晰,全片通过战国时期五个关键的历史拐点、多个关键的君主和榎下学士,打造成5集融合又开放、系列又连续、剧情又纪实的纪录片。每集的题目也是经过精心思考符合故事化讲述需要的:《初兴》《争鸣》《星散》《裂变》《垂统》,每集之间独立又连续,故事里有伟大的君王、聪颖的思想者、宏伟的战役以及注定要失败的对抗,故事里有爱与背叛,还有各式各样的统治者,他们或疯狂或残暴或英明,故事里有衍命而出的诸子百家,有人类文明的道道霞光,我们聚焦这一横贯了150年风雨沧桑的故事,我们在故事里回望历史的深处,抚摸岁月的肌理,感受文明的气息,捕捉历史的脉搏,也希望通过纪录片传递精神,把诸如一个讳疾忌医的君主自我救赎的故事到一代王朝一鸣惊人的从谏之路,故事化、有国际视野地展示出来,以符合互联网思维下全球共享的影像化市场需求,亦不负泱泱齐鲁之风、浩浩中华文明。

从传播效果和受众抵达率看,这部纪录片也是我们践行中国优秀传统文化“两创”的国际传播要求,打造效能突出的国际传播项目的一次尝试。作为一部历史纪录片,《战国大学堂之榎下学宫》以历史人物为主视角,真实细致展现了榎下学宫这个舞台上所发生的历史故事,探究历史背后不为人所知甚至被人误解的人物细节。人物命运与历史细节是全片的主要分析点,全片既有纪录片的严谨与厚重,也有电影般的戏剧张力与视觉刺激。与一般影视剧不同的是,本片讲述的每一个场景、每一个人、每一段对话、每一个不为人知的细节,都是真实发生过的历史。而与一般纪录片所不同的是,我们努力从国际传播需求的高度出发,把所有的历史元素与分析,用最接近于电影的方式表现出来。而在纪录片的影像风格方面,也使用中国山水画的写意、人物剪影、绘画三维特效转场以及航拍、延时等对当下进行投射。我们将史料分析与历史推理相结合,使用3D特技、手绘动画、再现拍摄等技术手段,让被专家学者直接介入再现场景,对历史人物命运与榎下学宫的发展进程展开叙述与探讨,利用影视语言与学术推想,让观众感受历史的魅力与岁月的变迁。

眼下,榎下学宫考古发掘正持续进行,据报道接下来会寻找遗址的西墙垣和北墙垣,还将发掘遗址内的建筑基址,进一步探究其具体用途。随着考古进程的继续,我们也希望能借着纪录片的创作,走到考古发掘的背后,通过我们的影像和想象,去探寻榎下学宫传递出的中国文化源头的特质之一——尊重与包容。

(作者系纪录片《战国大学堂之榎下学宫》总撰稿、总制片人)

## 故事化讲述 风格化展示 当代化表达

——五集纪录片《战国大学堂之榎下学宫》创作谈

□李九红

## 中小学视听语言素养的提高与蒙太奇思维训练

□马天博

有很多思想和感受是语言文字无法准确表达的,但是通过画面和声音就可以做到。据调查显示,人类获取的信息83%来自视觉,11%来自听觉。视听语言是在现代技术发展的基础上诞生的新的综合艺术,是将视觉艺术与听觉艺术融合产生的新的表情达意的语言符号。“图像化”时代,视听语言素养的优劣直接影响一个人获取信息的广度和深度,也决定了其自身审美水平和创造性的高低。遗憾的是,我国目前视听语言的基本训练和培养较为滞后,或者根本缺失。年满18岁的大学生,虽然也非常依赖“看”和“听”,但对视听语言规则的掌握却很有限。调查显示,大部分大学生都喜欢看电影和追剧,热衷的类型多是爱情片、喜剧片和动作片,仅有不到10%的人倾向于文艺片。影视素养的不足,致使多数青少年只能看到影像表面的东西,而发掘不出有意义的内涵。这无疑影响了青少年影视艺术接受的审美品位,成为影视艺术审美的制约瓶颈。

因此,尽早掌握基本视听语言的应用,对提高青少年一代审美品位有着重要意义。笔者建议在中小学时期开设视听语言相关兴趣课程。一方面是时势使然,“图像化”时代,“看”与“听”的隐性控制力量很强,很多青少年幼时期便开始接触电子设备。掌握基本视听语言可以降低“盲从”概率。另一方面,图片、视频的拍摄和制作成本低廉,随手可得。智能手机和剪辑软件

已经非常普及,可随拍随剪,即便是添加一些外置设备,成本也不会太高,而进行基本视听语言的学习也能够相应提升视频制作的品质。

当下语文教学已经意识到借鉴视听语言成果的重要性,在作文课上也经常采取播放影视剧的方式让同学们进行分析,但着眼点仍是激发学生写作兴趣、丰富写作技巧、提高写作成绩。我们需要着力培养的不仅仅是文字写作功力,更需要培养孩子的视频写作能力。著名导演谢飞近年来屡次提到过尽早培养孩子视听素养的重要意义。他说:“在我看来,视听写作是21世纪全世界的现代人必备的技能之一。”“视听写作时代到来了,我认为所有的年轻人,无论你现在是学文、学工、学理、学商,你们都有责任学会视听写作,你们都有可能用视听手段创造艺术品的道路上成为一个很有才华、有很多成果的一贯。”“通过看电影和拍电影,主要是培养三个能力:视觉形象的感悟力,艺术作品的构思力和创作实践的执行力。这些能力有些孩子天生就具有,长到十七八岁进入电影学院前已经具备了。”

视听语言既然称为“语言”,必然有它的语法和修辞方式。画面主要包括景别、焦距、镜头角度、镜头运动、构图、光线、色彩等,声音主要包括人声、音效和音乐,每一种元素都承载了影视作品形式美感的信息符号。比如远景景别可以营造出磅礴的气

势,常常应用于影片或者某个独立的叙事段落的开篇和结尾;全景景别更贴近人物可及的活动空间,能够让观众看清楚人物的形体动作和人物与环境的关系……镜头运动、光线、色彩、声音等都对刻画人物、推进情节有重要作用。而对上述各种表现元素及其相互错综复杂的关系进行构思,又将以强烈的艺术感染力和凝练的概括能力揭示现实生活中种种现象的内在联系。

长期以来,由于对视听语言形式美感的认识不足,人们在观看影视作品时,更多是被故事情节以及人物形象所吸引,有时辜负了很多导演以及影视相关从业人员苦心营造的视听盛宴。

我认为,对于中小学视听写作能力的培养,可以与文本写作相配合,目的是训练学生用不同方式去认识世界和表达自身情感。同一个场景,选择用不同语言去表现,给人的感受也会不同。这里简单说一下电影思维和文学思维的关系问题:文字是一种抽象的平面表意符号,需由审美者运用主观思维“再造”形象;而视听语言则是一种与视听形象同步发生的立体语言系统,它直接诉诸受众感官,以形象的逼真性再现和反映生活。具体教学中,教师可以指定一个题目令学生作出两种作文,评改时可以将视听作文与文字作文进行对比,指出二者异同,我想这对提高学生思维能力的提高会起到事半功倍的效果。

在此特别提出一种基础的蒙太奇思维

训练方法:相似性类比。蒙太奇就是组接,画面与声音都能够进行有意义的组接,而镜头的合理组接更加基础。利用物体的相似性寻找类比进行组接是思维训练的重要方面。常见的如圆接圆方接方,动接动静接静。想把类比做好,便要求我们要透过事物的表象看到本质,那如何判断事物的本质到底是什么呢?答案是事物根本就没有“内在的”“唯一的”本质。看到什么取决于怎么看,也就是视角。类比没有对不对,只有好不好,因此也可以说类比是一种艺术。冬奥期间,新华网首支XR创意视频《冰雪莹莹》发布,很快就获得了超2.8亿的全网访问量。这支视频的核心创意,就是看到了敦煌舞飞天与冰雪运动在展现空中技巧时的异曲同工之妙。由此可见,恰当地运用相似性类比进行训练,对提高学生的视听素养,激发创造性思维大有裨益。

普多夫金说:“蒙太奇是电影艺术所发现并加以发展的一种新方法,它能够深刻地揭示和鲜明地表现出现实生活所存在的一切联系,从表面的联系直到最深刻的联系。”视听写作和文学写作本质上都是对世界的认识和思想的传达,只不过方式不同而已。学习视听语言,要注重通过技巧传达思想和观点,片面追求技巧是舍本逐末,这是教师在指导学生进行视听写作时需要特别留意的。

(作者系中国电影家协会理论研究员)

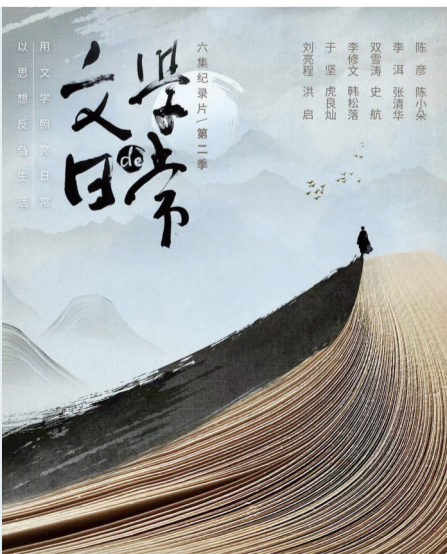


## 纪录片《文学的日常》第二季 沿作家日常小径通向文学广阔天地

时隔两年,纪录片导演王圣志团队制作的《文学的日常》第二季,将于4月21日在东南卫视、海峡卫视和优酷视频一同上线。延续第一季基调风格,《文学的日常》第二季依然从朋友的拜访切入,文学家敞开心扉,二人一同在与文学家创作发生密切联系的地方游历,在现实生活与文学作品间穿梭,给予观众真实具象的文学思考与丰厚细腻的人生体悟。

《文学的日常》第二季有六位文学家和他们的朋友现身,分别是刘亮程与洪启、于

坚与虎良灿、李修文与韩松落、双雪涛与史航、李洱与张清华、陈彦与小朵。他们畅游于更广阔的天地:到乌鲁木齐的牧场上放歌,于敦煌的漫天黄沙里弹吉他,去建水走一趟三百年历史的百拱桥;他们徜徉于鼎沸的烟火人间:钻胡同跟大爷们话当年,蹲路边与牧羊人闲话,入城中村和打工人们家常……相较于第一季,第二季将打开层次更丰富的生活样貌,呈现更广袤丰美的风土民情,直面现代生活的困境,重新发现中国人的生活美学。(许莹)



## 《声生不息》献礼香港回归25周年 构筑内地和香港文化交流桥梁

4月17日,由国家广电总局网络视听司、国际合作司、香港中联办宣传文体部特别指导,湖南广电联合TVB出品的音乐原创节目《声生不息·港乐季》发布引言篇,回溯港乐发展,探寻内地和香港文化脉络,诉说同根同源的中华情。为献礼香港回归祖国25周年,节目集齐内地与香港16组传奇歌手,唱响经典港乐,用音乐架起文化交流的桥梁。

在引言篇中,来自内地和香港的老老歌手与专家学者共同探讨港乐发展史,追溯文化中的一脉相承。早在港乐诞生之初,内地民众将音乐萌芽带至香港,将地方戏、民间小曲小调和粤剧深度融合,从而慢慢形成了独特的粤语流行音乐。粤语是中华文明的传承,港乐是中华文化博大精深

的注脚。香江词人郑国江认为港乐就是代表香港的音乐,是香港人在传递他们的心声。《声生不息·港乐季》从文化根源的角度,在新时代环境下追溯港乐的发展历史,探寻同根同源的中华文化,通过内地和香港传奇歌手对港乐的重新演绎,为人民提供感知社会脉搏、探寻文化源流的机会,让年轻的一代人真正了解到港乐的精神内核,传承背后的文化记忆和民族情感。让歌手与观众再次感受同根同源、血浓于水的情感连接。

《声生不息》将一首首凝聚了国人共同情感的港乐金曲重新传唱,让有传播意义、审美价值的港乐重回大众视野。4月,我们期待无远弗届的港乐再次响彻内地与香港。(湘 闻)