



2021年漓江出版社推出了“海外华语小说年选系列”。这一系列由作家夏商操编，在博览海外华语年度新作的...

近几年全球都受到新冠肺炎疫情的影响，危机时刻的现代性，个体的精神和意志进一步凸显，每个人的自我更被关注到、感受到、体验到。...

疫情中大家更加深刻地感受到生活在这个世界上，也就是生活在一种命运共同体中，必须相互帮扶，相互依赖，才能走过漫漫黑夜。...

年选中的作品还有很多并不是以疫情为背景，但都是直面这个时代的病症。陈河的很多小说都聚焦于海外孤独的“零余者”形象...

『向内转』：疫情时代的文学与反思

——评《2021海外年度华语小说》 张娟

却能够真正将他从有罪推论和自我谴责中拉回，移除他心中的巨石。

现代社会区别于传统社会的最大特征就是流通性，“例外”状态下全世界从流通转为封闭，在文学的地理想象中，新移民们在空间的移动中成长，开辟出新的意义空间。...

疫情时代，大数据正在发挥着越来越重要的作用。技术是由其背后的人操控的，技术问题其实也是人类问题。...

一种隐喻。面对灾难，重建的核心也在于自由意志，战胜疫情，战胜灾难，更需要自我的重建。...

百川归海，一切过往都汇入当下。疫情呼唤着文学的表达和哲学的思考。这次疫情也真正让我们认识到“想象的共同体”不仅仅存在于媒体想象之中，更是实实在在的人与人之间的联系。...

追寻“革命”的旅行与全球化的渐次打开

——陈河的《天空之境》 □申震艳

陈河的《天空之境》书写主人公李一段奇诡的旅游经历，李是加拿大籍的华人写作者，年轻时已离开母国，他从玻利维亚的首都拉巴斯开始去追求切·格瓦拉的革命路线...

现实的旅途由一位崇拜切·格瓦拉的女导游玛利亚引领，在参观格拉和奇诺诺被抓捕的切洛山谷的返程途中，李看到了导游背后巨大的文身，在问起这个文身时，导游突然迷狂，摔下陡坡受伤。...

历史之门通向隐蔽而混杂的全球史，李自己的跨国身份使他他对切·格瓦拉身边的奇诺的华人身份非常感兴趣，他觉得20世纪中叶美洲游击队员中有华裔血统本身就是一件待解的谜。...

谈起全球化，我们很容易想到的是资金和人的流动，流动被认为是与自由同序列的重要价值。现代性允诺的是“诗与远方”，“生活在别处”，加籍华人李自由地在“天空之境”旅行本身就是一种让人向往的流动。...

海登·怀特提出的“后设历史”让我们更好地理解历史事实与阐释之间的关联。我们今天耳熟能详的“全球化”一词对我国而言有一个从被动到主动的过程。...

鸦片战争成为中国历史上最浓重的阴影。我们熟知的是在祖国的大地上发生的一系列侵华战争，而那些在异域遭受体罚的同胞则在我们的视野之外，一个岌岌可危的政府自顾不暇，哪里还管得了海外子民的生死和尊严？...

20世纪的主题是革命，是民族国家纷纷觉醒摆脱殖民、追求独立的现代转型过程。在切·格瓦拉的墓旁葬着的是奇诺，他为秘鲁的革命事业奉献了短暂而璀璨的一生。...

时间流到新世纪，中国与南美洲的来往更为频繁，不同的是这种



交流背后相伴的是改革开放这样一个主动的过程，是中国不断发展壮大的历史进程。商人老杨在海外做工程30多年，他在不同国家跌宕起伏的际遇几乎可以看成改革开放的缩影。...

共同的旅居身份让李和老杨心有戚戚，他们彼此能够不借助语言交流就理解对方工作的意义。他们展开了一段对话，作者借人物之口谈到创作这篇小小说的叙事动机，从历史中寻找现实的答案，从螺旋式上升的全球化运动中找到国族的位置及意义。...

“为什么中国移民后代中会出现奇诺这样的游击队员？我试图从历史的源头来寻找原因。这几天我脑子里都是太平洋上那些贩卖苦力的三桅船，那些在海岛上挖鸟粪的中国苦力脸上被烫的印记。我觉得奇诺的愤怒可能就是从那里开始的。而更有意思的事情是我发现在当前，在中国苦力贩卖到秘鲁100多年之后，中国人再次大批进入了南美洲，也是在挖矿修路，这里面究竟存在着一种什么关系？这就是我这几天来苦思冥想的。”

“我们在搞工程，中间挖到过华人的坟墓，墓碑上刻着中国字，一律面向中国的方向。我让所有工程人员遇到中国人的坟墓都要善待，加以祭奠，不惊扰他们的孤魂。我有时会觉得，这些古墓其实就是我们自己的坟墓。”老杨说。“我倒是悟出了一个道理，你必须善待你所在的这块土地和居民，才能被他们接受。”

从某种意义上说，李在寻找海外华人的精神依据，老杨则在身体力行，并用自己的经验感受人类的初心。如果只从商业利益出发往往是容易失败的，必须与身边的土地建立故乡的感情，必须和当地的人们建立共同体般水乳交融的感受，你方能找到家园感。...

“李的想法有了很大的发展，看到了一种历史的大的走向。100多年前中国人作为最会干活的廉价苦力，被贩卖到秘鲁，成为这个国家早期经济发展动力。100多年之后，拉美再一次涌进大量中国公司。而这一次的中国人涌入南美洲，其身份和100多年前的那一批人则完全不一样了。奇诺在这两个历史现象的中间，好像是茫茫夜海中闪着微光的一个灯塔，引导着李的思路。奇诺的事迹和行为恰似一种奇迹，赋予这一段历史光芒和启示。”奇诺的一生蕴含着“知其不可为而为之”的文化力量，奇诺的反抗精神和他瘦弱的身躯、脆弱的视力形成鲜明的对比，与古老的神话女娲补天、精卫填海的精神一脉相承，再现了经典文学歌颂的英雄主义、理想主义情怀。...

《天空之境》的末尾，女导游玛利亚的文身与“古印加的献祭”传统联系起来，女性这种自愿牺牲的超越精神亦代代相传。革命与宗教同源，都是来自真诚的信仰，于是不同民族的文化在远处相逢，在“天空之境”的明澈处互相致意。...

作为海外华人作家，陈河的写作形成了有别于内地作家的风格：一是广阔而陌生的叙事空间带来丰富的意义空间，他笔下的风土人情和景观本身具有陌生性，异域能给人新鲜感。二是思维的开放和复杂度，往往要在读完整个作品之后才恍然大悟，那些暗中勾连的历史枝蔓重新被纳入一个整体。三是他借鉴了非虚构的讲述方法，具有亲历感和在场感，插入部分像文獻一样可信，应该说他们在海外接触了一些不同的史料。小说以一位对革命别具情怀的游客李的视角慢慢打开全球史的不同层次，有点像俄罗斯套娃，一层又一层。全球化是一个流动的过程，历史的意义之流亦在其中。...

《天空之境》立意高远，叙事从超越国族的人类立场出发，以全球视野来重新思考中华民族的精神、情感，思考不同民族的共通性以及中华文明的独特性。



陈河作品 何多多作品

Advertisement for 'Guangzhou Literature and Art' magazine, listing various literary categories and authors.

Advertisement for 'Wild Grass' magazine, listing various literary categories and authors.

Advertisement for 'Starfire' magazine, listing various literary categories and authors.

Advertisement for 'Liberation Army Art' magazine, listing various literary categories and authors.