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今年，是毛泽东同志《在延安文艺座谈会

上的讲话》发表80周年，是习近平总书记《在

文艺工作座谈会上的讲话》发表8周年，在这

样的时刻回顾中国现当代文艺发展的历程，让

人感受颇多，令人感慨万千。从延安到北京，

从毛泽东主席到习近平总书记，党对文艺的领

导、对作家艺术家提出的理论引领和实践倡

导，党的文艺理论的发展、社会主义文艺事业

的实践，是无比丰富的宝藏，有许多宝贵的经

验值得总结。我个人的学习体会是，从延安

《讲话》到习近平总书记关于文艺工作的一系

列论述，既有一脉相承的理论坚持，又有着根

据时代发展、社会变迁以及文艺实践需要应运

而生的理论创新。这种坚持中的创新，正是中

国化马克思主义在文艺理论上的体现。

这里，我就“一脉相承中的理论创新”谈两

点学习体会。

一是80年来党在文艺理论上的坚持与创

新。80年来，在《讲话》精神指引下，中国文艺

走出了一条属于自己的道路，这条道路上最闪

亮的坐标就是，我们的文艺是人民的文艺。强

调文艺和人民的关系，是党对文艺提出的最高

的也是最核心的要求。如果我们认真梳理会

发现，在强调文艺与人民密不可分的关系时，

党的领导人既始终坚持鲜明的立场，又不断随

着时代的发展和实践的丰富，使之有一个不断

丰富、不断提升的过程。

毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲

话》，强调人民群众的生活对文艺的重要性。

《讲话》指出：人民生活是“一切文学艺术的取

之不尽、用之不竭的唯一的源泉”。这就是告

诉作家艺术家，要创作，不能呆在书斋里，不能

躲在象牙塔里，要走出去到人民当中去，因为

人民的生活才是文艺创作的源泉。在今天看

来，这个要求是一个基本要求。对于当时的文

艺家们来说，他们怀揣着理想与热情从全国各

地奔赴延安，面对的是艰苦的生活条件，迎接

的是残酷的战争环境，能否把个人的文艺理想

同争取民族独立、人民解放的事业结合起来，

这是必须要解决好的问题。

到了改革开放新时期，邓小平同志《在中

国文学艺术工作者第四次代表大会上的祝词》

中指出：“人民是文艺工作者的母亲”，强调“一

切进步文艺工作者的艺术生命，就在于他们同

人民之间的血肉联系”，同时强调“人民需要艺

术，艺术更需要人民”。可以看到，这一论述

中，在强调作家艺术家要到现实生活中获取题

材的同时，突出强调了文艺和人民之间的血肉

联系，这就在思想上和精神上有了更高要求。

“人民需要艺术，艺术更需要人民”，这是一种

辩证关系，更是一种鱼水关系。

进入新时代，习近平总书记对文艺与人民

的关系作出许多重要论述。特别是在中国文

联十一大、中国作协十大开幕式上的重要讲话

中，习近平总书记针对文艺与人民的关系指

出：“生活就是人民，人民就是生活。”这里强调

的是，广大文艺工作者不仅要同人民发生紧密

联系，要写他们，要让他们成为主角，而且要把

自己的思想倾向和情感同人民融为一体，把心

思深入到人民之中，同人民一道感受时代的脉

搏。同时指出，广大文艺工作者要用思想深

刻、清新质朴、刚健有力的优秀作品滋养人民

的审美观、价值观，使人民在精神生活上更加

充盈起来。

习近平总书记的这一论述，与毛泽东、邓小平

对文艺和人民关系的论述在政治上、思想上一

脉相承，同时又结合新的时代和新的形势，提出

了更高、更全面、更深刻的要求。从人民生活是

一切文艺的唯一源泉，到人民需要文艺、文艺更

需要人民，再到今天的“生活就是人民，人民就

是生活”，这其中的理论升华清晰可辨。

二是8年来习近平总书记文艺论述中的

坚持与创新。党的十八大以来，尤其是文艺工

作座谈会以来，习近平总书记关于文艺工作发

表了一系列重要讲话以及指示、批示、贺信、回

信。这些重要论述，既在思想上具有统一性、

贯穿性，在具体指向和任务要求上，又各有侧

重。梳理起来，也可以说呈一种不断拓展、不

断深化的递进关系，呈一种贯穿统一和递进深

化的发展脉络。

2014年10月15日，文艺工作座谈会上的

重要讲话，直指当前文艺存在的突出问题。如

“有数量缺质量”“有高原缺高峰”，以及“浮躁”

等一系列问题，在文艺界乃至全社会引起热烈

反响。文艺界对这些问题和现象平时也有议

论，但如此高度的概括，直指问题的要害，确有

振聋发聩的作用。此后很长一段时间，大家都

在探讨、寻找突破这些问题的路径。“高原”“高

峰”一时成为文艺评论的新名词、新概念。

2016年11月30日，在中国文联十大、中

国作协九大开幕式上的讲话，强调了文艺要讴

歌英雄，崇尚经典。讲话指出，英雄是一个国

家、一个民族、一个时代的坐标，作家艺术家要

想很好地反映一个时代，必须去讴歌英雄。经

典的文艺作品为什么能够代表一个时代的精

神？“任何一个时代的经典文艺作品，都是那个

时代社会生活和精神的写照，都具有那个时代

的烙印和特征。”这些论述，既在理论上作出坚

定回答，同时也体现了总书记对当代作家艺术

家创作精品力作寄予的殷切期望。

2019年3月4日，在政协文化艺术界、社

会科学界联组会议的讲话中，对文学艺术界所

做出的努力、取得的成就给予充分肯定。讲话

充分肯定文艺界“为人民创作的导向更加鲜

明”，以及“文艺创作生产质量不断提升”，同时

强调要重点抓好出作品这个中心环节，没有作

品，别的活动再花哨、再热闹也没有用。

2021年12月14日，在中国文联十一大、

中国作协十大开幕式上的讲话中，对广大作家

艺术家在文艺创作上取得的成就给予充分肯

定，指出：“党的十八大以来，广大文艺工作者

与党同心同德、与人民同向同行，围绕中心、服

务大局，真情倾听时代发展的铿锵足音，生动

讴歌改革创新的火热实践，在文艺创作、文艺

活动、文艺惠民等方面作出积极贡献、取得丰

硕成果。”进而对广大作家艺术家呼应时代召

唤，围绕重大主题进行创作所取得的成就给予

褒扬，指出：“广大文艺工作者倾情投入、用心

创作，推出大量优秀作品”，“我国文艺事业呈

现百花齐放、生机勃勃的繁荣景象”。讲话既

有对文艺创作成就的肯定，也有对作家艺术家

的殷切期望。

新时代新征程，我们要清醒分析文艺思潮

和创作中存在的问题，清醒分析创作现状，通

过推出大批精品力作、涌现更多创作人才，回

答和呼应新时代的要求和希望。要牢记重托，

不负使命，通过创作、评论、翻译和文学组织工

作，交出满意答卷。

我们在《在延安文艺座谈会上的讲话》发表80

年后要重新感知《讲话》蕴含的思想能量，前提之

一在于突破文艺论“小坐标”，努力将其回置到历

史与现实的难题、挑战与辩证关系中，重建《讲话》

理解的“大坐标”。在重建《讲话》解读的“大坐标”

时，如何理解《讲话》中一再重申的“知识分子与工

农兵群众相结合”的必要性实居于枢纽的位置。因

此，这里想特别围绕这一命题在革命主体论和文

艺实践上的意义展开一些讨论。

回溯中国革命和中国现代转型所遭遇的系列

挑战，其中贯穿性的问题之一是：如何养成作为中

国现代转型引导、支撑力量的“新人”，这些新人应

具备怎样的意识准备、思考品质、精神气质和行动

能力，以及他们如何发挥广泛的社会作用，如何与

其他社会力量互动。《讲话》所发挥的中枢作用之

一是努力将“五四”式的“新人”转化、改造为革命

队伍和普遍的社会改造所需要的“新人”。从这个

角度看，《讲话》很大程度上是一个主体论文本。但

这个主体论弃置了哲学意义上的主体论讨论，它

不像早期“无产阶级文学论”那样将观念性的意识

转换（所谓“转向”）作为主体改造的充分条件，而

是把阶级意识的突破、主体的重塑看成一个必须

经由身心机制、情感机能的变化才能达成的状态。

因此，首先，它必然是长期的（《讲话》中所说“非有

十年八年的长时间不可”）；其次，它必须通过与工

农兵“长期地无条件地全心全意地”结合才能达

成。为要实现这种“完全的结合”，为从“了解人熟

悉人”递进到思想意识上“打成一片”，再递进到阶

级感情彻底起变化，就必须在检讨、批判自己的

“小资产阶级”意识、习性的前提下重新认识革命

工作、认识群众，“只有做群众的学生才能做群众

的先生”，全力投入置身于工农兵之中的群众工

作，通过与工作密切结合而与群众结合。这也就是

1943年“党的文艺工作者会议”上所认定的要通过

“深入工作”来“深入生活”的工作与创作道路。这

样一种主体改造路径是《讲话》重点指示的方向，

而它能够实现则特别依托于当时触及了整个革命

队伍的“整风运动”。《讲话》发表后能激发出创作

上的丰富创造力，《讲话》所指示的改造文艺生产

的方向——打破现代文学生产的自律性倾向和小

圈子状态，使得革命文艺“再嵌入”社会实践过程

作为其中一个有机环节发挥作用——能行之有

效，与“整风运动”后“群众路线”工作意识、工作方

法的全面铺开、拓深大有关系，是基层工作实践本

身的改造、新变为文艺的改造、新变打下了地基。

毕竟，“深入生活”也好，“及时反映现实”也好，其

有效性很大程度上依存于革命实践的良好运转。

当革命政治本身有创造力时，那个被革命打造、穿

透的“生活”就会被激发出超常的活力，而沉入、结

合于这个“生活”的创作者就此可以生成同样有活

力的社会感与政治感。

上世纪80年代之后一度流行的思潮认为“五

四”主潮是以“人的发现”、个人觉醒为核心的启蒙

主义。但实际上，五四的启蒙立场并不单系于知识

阶级的觉醒，它更进一步诉诸民众的启蒙与解放、

全体社会的启蒙与解放。五四先驱者提出的“走向

民间”、“民众的大联合”乃至组党、革命化都应视

为五四启蒙主义立场的深化与延续。从这个角度

看，“革命启蒙”很大程度上是五四启蒙的拓展。由

于革命启蒙将解放的主体不仅放在自己身上，同

时将解放的使命寄托于无产阶级、工农大众身上，

因此它能够突破个人主义启蒙那种将知识阶级的

思想意识过于优位化的潜意识，关注到工农大众

身上蕴含的革命潜力、自我解放的可能，从而使得

他们在启蒙工农大众的同时受到工农大众的反向

教育。这使得五四式的单向启蒙有可能变成一种

知识阶级与工农、民众之间的双向互动的启蒙。

（贺照田《启蒙与革命的双重变奏》）如果我们把

“思想解放”的含义界定为不断突破、颠覆趋于僵

化、教条的现实认识与自我认识，那“革命启蒙”对

趋于固化的小资产阶级个人主义而言就具有新的

“思想解放”的意义。

相较于五四式的启蒙，《讲话》的关键推进之

一是诉诸“普遍的启蒙”，意在造就工农群众意义

上的“新人”。只是，这种工农的提高不可能完全依

靠工农自己完成，工农提高的前提恰好是五四式

的新人、新青年纠正自己的单向启蒙意识，克服与

工农在思想、感情、心理、表达上的隔阂，使得“教

育者”与“被教育者”构成双向互动的辩证关系，使

得工农群众自我提高式的“新人化”和知识分子自

我改造式的“新人化”融汇成一个彼此促生、有机

结合、又不可分割的实践过程。由此产生的“新人”

才是既在文化、思想、价值上占据进步立场，又高

度结合进社会机体，能在社会最基层发挥组织、构

造、带动作用的社会改造力量。以此为基础的革命

政权、革命国家方能获得稳固的根基。因此，这是

《讲话》原则中最富创造性的部分。

众所周知，《讲话》发表后的30多年是其特别

具有塑造力的时期，这种塑造力在新时期之后的

某些解读中越来越被窄化为一种政治的单向塑造

力，由此导致这一时期的文学被笼统地冠以“政治

文学”的帽子。然而，这种特定时代状况下的“政治

文学”具有怎样复杂的构成和张力，具有怎样的在

摸索一种新的文艺生产机制上的抱负、尝试，以及

由此激发出的丰富且富于实验性的创作经验，尚未

得到充分认识与挖掘。而不真正深入剖析这些《讲

话》在历史展开中形成的系列后果，我们对《讲话》

所蕴含的价值、能量就难以有切实的体认。《讲话》

所开辟的文艺经验固然带着“政治文艺”的色彩，

但其中也蕴含着激发重新思考文艺与政治、文艺

与社会、文艺与生活这几重关系的可能，蕴含着重

新理解、想象现代中国所期待的主体性的可能。

2022年是毛泽东同志《在延安文艺座谈会

上的讲话》发表80周年。80年来，《讲话》在中

国革命文艺、人民文艺、社会主义文艺发展史上

起到了重要的指导作用，为中国文艺指明了方

向。《讲话》也是马克思主义文艺理论中国化的

典范，是把马克思主义基本原理同中国具体实

际相结合、同中华优秀传统文化相结合的典范。

在新时代，我们纪念《讲话》发表80周年，既要

学习其中所阐述的文艺根本原理，也要学习其

中所体现的立场、观点与方法。

《讲话》是中国左翼文艺思想在进入历史新

阶段的思想结晶。五四新文化运动之后，在马克

思主义思想的影响与冲击下，从“文学革命”到

“革命文学”，中国的左翼文艺思潮迅速崛起，

1928年发起“革命文学”论争，1930年成立“左

联”，瞿秋白、鲁迅、胡风、周扬、冯雪峰等左翼文

学理论家在文学的大众化、民族化等问题上不

断进行深入的讨论。1930年代也是一个“红色

的30年代”，欧美各国的文艺思潮也都趋向左

翼，中国的左翼文艺运动也是在这一背景下发

生发展的。但是伴随着世界局势的变化，美国、

日本、欧洲等国家的左翼文艺运动都遭到了挫

折与失败，而中国的左翼文艺运动不仅没有失

败，而且在转入苏区特别是在进入延安之后，却

有了一个新的发展与深入。正因为中国的左翼

文艺运动是胜利的，有着其他国家所不具备的

独特经验，所以在理论与实践上也会遇到新的

命题，而《讲话》正是在中国左翼文艺进入解放

区、在中国共产党局部执政的环境中，在1930

年代左翼文艺思想讨论的基础上，针对革命文

艺的新经验、新问题、新现象，提出了一系列新

的命题并作出了系统性的总结。比如“文艺为人

民”以及“如何为人民”的问题，比如民族形式与

大众化的问题等等，这些今天我们耳熟能详的

命题，却是只有在共产党执政的解放区才有可

能提出来并进行实践的。

《讲话》奠定了解放区和新中国前30年文艺发展的

思想基础。1942年，《讲话》发表后，在晋察冀出现了赵

树理的《小二黑结婚》，在延安出现了《白毛女》，很多作

家、诗人纷纷走向战场，走向工厂，走向田间地头，在与

时代、生活和人民的结合中创作出了不少经典作品。

1949年新中国成立后，《讲话》成为全国文艺界的指导

思想，广大文艺工作者热情参与社会主义革命与建设，

创作出了“三红一创，青山保林”等文学史上的经典之

作。柳青扎根皇甫村14年创作出《创业史》，周立波返回

湖南益阳故乡10年创作出《山乡巨变》，至今仍是广大

作家深入生活、扎根人民的典范。

新时期以来，我们党继续坚持《讲话》所开辟的文艺

道路与方向，但也对文艺指导思想的具体提法做出了调

整。1979年邓小平发表《在中国文学艺术工作者第四次

代表大会上的祝词》，指出，“我们要继续坚持毛泽东同

志提出的文艺为最广大的人民群众、首先为工农兵服务

的方向”，又指出，“写什么和怎样写，只能由文艺家在艺

术实践中去探索和逐步求得解决。在这方面，不要横加

干涉。”1980年《人民日报》发表社论，将文艺工作的总

口号调整为“文艺为人民服务，为社会主义服务”，这就

是后来的“二为”方向。“二为”方向和“双百”方针为新时

期文艺的持续繁荣发展奠定了坚实基础。其实早在

1940年代，《讲话》从解放区传播到国统区时，郭沫若就

曾评论“有经有权”，毛泽东对此深以为然。所谓

“有经有权”是指，《讲话》中有的内容总结了文

艺的根本规律，是“经”久不变的，有的内容则是

针对当时文艺界具体情况所做的思考，是从

“权”的，随着时代的发展可能会发生变化。在

1980年代，胡乔木指出《讲话》至少有两个原则

是文艺的根本规律：第一个是《讲话》在文艺理

论史上最先提出的“文艺为人民”以及“如何为

人民”的问题；第二个则是“生活是文艺创作的

唯一源泉”这一重要命题。新时期以来，涌现出

了不少新的文艺思潮与新的文艺现象，其中一

些文艺作品和文艺形式突破了传统的革命文艺

的范式，比如1990年代兴起的大众文化、新世

纪崛起的网络文艺等，但文艺界对《讲话》精神

的学习，为我国文艺的人民性与社会主义道路

提供了保障。

党的十八大以来，中国进入新时代，中国文

艺也进入新时代。2014年以来，习近平总书记

发表了关于文艺工作的系列重要讲话，既继承

了《讲话》所确立的文艺为人民服务的根本原

则，又对新时期以来的文艺以及新出现的通俗

文艺、大众文化、网络文艺等文艺现象作出了原

创性、系统性的论述，在新的历史阶段，在更高

层次上继承了《讲话》精神并做出了一系列创新

性论断，为新时代文艺的繁荣发展指明了方向。

习近平总书记关于文艺工作的重要论述在精神上

与《讲话》一脉相承的，如马克思主义的立场、观点和方

法，以人民为中心的文艺思想，观察文艺问题的宏阔历史

眼光，敢于走前人未走过的路的坚定意志，对新的文艺现

象、问题、经验的系统性梳理与总结。当然，其中更有对

文艺问题的新思考，比如：提出和强调“坚定文化自信”；

提出“创作是自己的中心任务，作品是自己的立身之本”；

提出“文艺不能当市场的奴隶，不要沾满了铜臭气”；提出

关于文艺人民性的新表述；提出“创新是文艺的生命”；提

出“创造性转化、创新性发展”的原则；提出文艺评论的

新标准；提出加强和改进党领导文艺的方式。

2022年，全国文学界正在热情学习习近平总书记

《在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的讲话》，

正在准备迎接党的二十大的胜利召开。在

新时代的视野中，我们可以看到，《讲话》

是习近平总书记关于文艺工作重要论述

的重要思想来源，也奠定了我国文艺的人

民性与社会主义道路的基础。在今天，我

们应该将纪念《讲话》，作为文艺界深入学

习习近平总书记关于文艺工作重要论述

的一个组成部分，更加坚定地走新时代文

艺的人民性之路。
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从革命主体论及历史、现实的辩证关系看《讲话》
□程 凯

80年前的5月23日，是中国文艺值

得铭记的一个重要历史时点，尽管当时

的中国还处于战火纷飞的岁月，党中央

还是在延安召开了文艺座谈会，毛泽东

同志参加了全部三次会议，并留下了《在

延安文艺座谈会上的讲话》这一马克思

主义文艺理论中国化的经典文献，由此

亦可见出党中央和毛主席对做好文艺工

作的高度重视。《讲话》将马克思主义的

基本原理与中国革命的具体实际相结

合，不仅明确了党对文艺工作的基本方

针，创造性地阐释了文艺的源泉、文艺与

人民、文艺与时代等一系列重大根本问

题，而且也对普及与提高、歌颂与暴露、

思想性与艺术性、如何做好文艺批评等

事关文艺事业健康发展的具体问题进行

了科学的阐释。在80年后的今天，我们

重温《讲话》的科学精神，对自觉承担起

举旗帜、聚民心、育新人、兴文化、展形象

的责任使命无疑具有重要的指导性。在

此，我仅就《讲话》中有关做好文艺批评工作这一

具体问题，并结合工作实践中经常遇到的某些现

象谈一点个人粗浅的学习体会。

《讲话》明确指出：“文艺界的主要的斗争方法

之一，是文艺批评。”“文艺批评是一个复杂的问

题，需要许多专门的研究。我这里只着重谈一个基

本的批评标准问题。”“我们的要求则是政治和艺

术的统一，内容和形式的统一，革命的政治内容和

尽可能完美的艺术形式的统一。缺乏艺术性的艺

术品，无论政治上怎样进步，也是没有力量的。因

此，我们既反对政治观点错误的艺术品，也反对只

有正确的政治观点而没有艺术力量的所谓‘标语

口号式’的倾向。”这段文字虽不足200字，却提出

并回答了有关文艺批评三个十分重要的根本性问

题：一是文艺批评工作的重要性；二是文艺批评是

一个复杂的问题，需要专门的研究；三是文艺批评

最基本的标准就是政治和艺术、内容和形式、革命

的内容和尽可能完美的艺术形式的统一。

在我看来，在《讲话》发表80年、新中

国成立 70多年特别是改革开放 40多年

来，我们的文艺批评整体上虽然取得了长

足的进展，但距离毛泽东同志的要求依然

还存有不同程度的差距。具体来说，关于文

艺批评的重要性，虽然在理论上没人否定

这一点，但在实际工作中，一定程度上的重

创作轻批评，或形式上“重”视、实际落实却

很“轻”的现象依然不同程度地存在，尽管

在实际工作中可能存有诸如经费不足、影

响力较弱、市场偏窄等这样或那样的客观

因素，但这些现象程度不同地存在则是不

争的事实。关于对文艺批评的专门研究，参

差不齐的现象依然比较明显，系统性、关联

性、统筹性不够的现象还是比较普遍，做理

论研究的不注重对鲜活文艺现象的研究和

对作品文本的细读，只是忙于闭门设计自

己的话语、搭建自己的体系，做具体批评的

又往往过于陷入单个具体作品的评价，视

野格局时有见出狭小的局促。关于批评标

准，在内容和形式两者偏于一端的现象更

不少见。一方面，单纯重主题重题材，只要

主题红题材重大便好便优，至于艺术上粗

糙甚至明显的编造，基本上也都属于可容

忍可忽略的范围，还美其名曰是看主流看

大节；另一方面，一味重视所谓形式的创新

与个性的张扬，满足于表层上的新奇怪，在

鼓励创新的幌子下，内容的苍白、格调的平

庸、格局的狭小都不重要。上述这些现象不

仅在日常的批评实践中并不鲜见，就是在

各级相关单位组织的各种文学评奖或作品

推优活动中也时有出现，而后者因其戴上

“奖”与“优”的“桂冠”，客观上所产生的不良影响

或不良导向不仅更强而且更加不良。

有鉴于此，今天我们在一起重温毛泽东同志

《讲话》中关于文艺批评问题的重要论述，不仅没

有过时，而且依然有着十分重要的现实指导性。对

此，我们不仅需要在理论上学通学透，更应在实践

中逐一梳理，捋清问题，明确方向，由易入难，有针

对性地予以改进。要做到这一切，首先需要的是对

文艺批评工作的高度重视与认真实践。习近平总

书记在2014年10月15日主持召开的文艺工作

座谈会上就深刻指出：“要高度重视和切实加强文

艺评论工作。”“文艺批评就要褒优贬劣、激浊扬

清，像鲁迅所说的那样，批评家要做‘剜烂苹果’的

工作，‘把烂的剜掉，把好的留下来吃’。”为此，我

们仍需认真学习毛泽东同志的《讲话》和习近平总

书记关于文艺工作的系列重要论述，为全面建设

社会主义现代化国家，为实现中华民族伟大复兴

的中国梦作出我们自己的贡献。
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《在延安文艺座谈会上的讲话》是毛泽东同志影

响最深远的著作之一。80年来，文艺界从未间断过对

《讲话》精神的学习、理解和贯彻。在文艺理论上，《讲

话》最大的贡献是提出和明确了文艺“为什么人”的问

题，习近平总书记强调的“以人民为中心”的文艺导向

则是对这一命题的继承和发展。我们可以看到，今天，

在表现人民群众创造历史伟大实践方面，已经形成新

的创作热潮，并在决胜小康社会之际达于高潮。

研究这一高潮对于深入认识《讲话》精神、进一步

践行以人民为中心的创作导向无疑具有启示意义。一

部中国史，就是一部中华民族同贫困作斗争的历史，脱

贫攻坚之战，寄托着广大人民群众千百年来追求的获

得感、幸福感、安全感，而在这一重要时刻，中国作家们

没有缺席。在各地宣传部门和作协的组织下，作家们纷

纷深入精准扶贫第一线体验生活、从事创作，投入作家

的数量之众是前所未有的。一批又一批相关主题的作

品不断问世，创作的数量之多也是前所未有的，形成了

全国各地攻坚战场都有作品反映，典型省份、重点地

区、“最后一公里”地带都有作品描写的崭新局面。这一

态势的形成，正是文艺工作紧紧贴近人民群众的结果。

投入相关主题创作的著名作家数量之多，也是前

所未有的，这使整体主旋律创作水平达到新的高度。作

家的创作是自由的，写什么、怎样写，由作家自己决定，

但是有这么多重要作家能够积极投身于这项创作，从

根本上说，是由于作家们普遍认为，小康建设事业意义

重大，代表了人民群众的根本利益，很值得进行文学书

写。毛泽东同志关于有出息的文学家艺术家必须长期

地无条件地全心全意地到工农兵群众中去深入生活的

思想，在今天也得到大规模的实行。我们看到，绝大多

数作家是愿意有更多机会接触社会，到不断发展的现

实生活中去亲身体验、获得灵感的，“深入生活”已化为

作家们的自觉行动。

作家本来自人民。当家乡西海固发生改天换地的

变化时，作家季栋梁十分激动，自2018年起由儿子开

车重走旧地，往返三四十趟自发采访，后写出《西海固

笔记》。陈应松回到公安县，写出《天露湾》，满怀热情地

颂扬了发展葡萄产业给老家带来的奇迹。王怀宇在《芬

芳大地》里真挚书写留在乡村的老同学们，为他们命运

的改变倾情抒怀。

作家们为深入生活不辞辛劳，徐剑曾20次入藏，

《金青稞》描绘了西藏最后一批脱贫县奔小康的故事，

他们为一个雪山环绕的莲花圣地的发现而欢呼。红日

为创作《驻村笔记》主动申请到一线扶贫，并任偏远村

驻村第一书记。有些作家带病坚持工作，有的在采访中

疲劳过度，甚至离我们而去。

作家们的创作成果，使许多过去鲜为人知或人们

不太熟悉的地区得到实际生动的展现，一些地方由此

“一举成名”。王宏甲偶然发现贵州塘约村事迹，在无人

邀请情况下主动写就《塘约道路》一书，出版后得到多

方面的肯定并广受关注，此后全国各地到塘约村参观

学习的人络绎不绝。何建明的《德清清地流》使一个以

“地理信息”产业闻名的县得以突出报告，书中呈现的

乡村数字化程度令城里人惊叹。作家们书写的是广大

乡镇最新状况，并非来自过去印象或想象，如温燕霞的

《琵琶围》里，贫困户们都拥有手机，即时通讯，“钉子

户”石浩财甚至熟稔于录像直播，在平台上拥有自己的

粉丝，数次借此挑起事端，这些情节带来了作品别样的

现实感。

当然，作家们更为大众读者介绍和集中刻画出许

多时代人物。朱晓军《中国农民城》中的陈定模的形象

几乎是惊人的，他开创了农民集资建城的道路，克服无

数现实阻力，促使龙港市成为一座“现代农民城”。王华

以在扶贫工作中牺牲的干部们为原型，写出了《大娄

山》，颇为感人，其中碧痕村原第一书记娄娄，从未出场

却身影时时浮现，她的精神始终鼓舞着后人。滕贞甫

《战国红》中塑造的“四大立棍”四个农民，由于直接出

自生活，栩栩如生，使人印象深刻。

作家在深入生活中常有意外的发现，带来主题的

丰富、视角的更替和题材的演化。关仁山听到一个农民

挖掘老种子金谷的故事，形成《金谷银山》的雏形。王松

深入基层，认识到农民们精神蜕变是实现乡村振兴的

持久动力，写出《暖夏》。任林举详尽考察晋江的商业传

统，使《晋江，奔流到海》富于文化内涵。陈毅达笔下的

台风和大石厝，传达出《海边春秋》中独具特色的乡情。

也有作家在接触地方革命传统时意识到脱贫大业密切

关联革命初心，如吴克敬的《乾坤道》展现延安精神渗

透新农村建设，凌翼的《井冈山的答卷》形成红色历史

与小康征程的双重架构，潘小平的《大别山上》写出一

部跨越近百年的人民脱贫史。

这些创作实践，是《讲话》精神在新的历史时期的

发扬光大；这些创作实绩，是作家们在新时代积极践行

以人民为中心创作导向的结果。这也再次验证了那些

基本的文艺原理：生活是文艺创作的唯一源泉。

《讲话》精神的发扬光大
□胡 平

今年是毛泽东同志《在延安文艺座谈

会上的讲话》发表80周年。重读《讲话》，感

到虽然80年过去，但讲话思想仍然历久弥

新。《讲话》分“引言”部分和“结论”部分。

“引言”部分讲了立场、态度、工作对象、工

作、学习等五个问题，供大家讨论；“结论”

部分讲“问题的中心”，即“一个为群众的问

题和一个如何为群众的问题”，并从五个方

面展开论述，分别是：我们的文艺是为什么

人的、如何服务、党的文艺工作与党的整体

工作的关系、党的文艺工作与非党的文艺

工作的关系即文艺界统一战线问题、文艺

批评等等。《讲话》全文约两万字，中心思想

是我们的文艺是为人民大众服务的。也就

是讲话“结论”部分的第一个问题：我们的

文艺是为什么人的？“为什么人的问题，是

一个根本的问题，原则的问题。”《讲话》提

出的全部的问题，都是围绕这一个根本的、

原则的问题展开并做答的。“人民”二字，就

是从《讲话》开始，镌刻在社会主义文艺的

旗帜上，成为检验我们工作的指南。

重读《讲话》，我的最大感受或从中提

炼的核心就是社会主义文艺必须与人民结

合，为人民服务。这是由社会主义文艺的性

质决定的，也是社会主义文艺不同于其他

文艺的特征所在。

与人民结合，指的是作家在思想情感

上要与人民打成一片，“不熟”、“不懂”是不行的。

“什么是不熟？人不熟。文艺工作者同自己的描写

对象和作品接受者不熟，或者简直生疏得很。”“什

么是不懂？语言不懂，就是说，对于人民群众的丰

富的生动的语言，缺乏充分的知识。”“引言”部分

一开始，毛泽东同志三次用到了“结合”这一词汇，

“在‘五四’以来的文化战线上，文学和艺术是一个

重要的有成绩的部门。革命的文学艺术运动，在十

年内战时期有了大的发展。这个运动和当时的革

命战争，在总的方向上是一致的，但在实际工作上

却没有互相结合起来……抗日战争爆发以后，革

命的文艺工作者来到延安和各个抗日根据地的多

起来了，这是很好的事。但是到了根据地，并不是

说就已经和根据地的人民群众完全结合了。”他接

着说，“我们要把革命工作向前推进，就要使这两

者完全结合起来。”这里讲的，有文艺与时代的结

合、与人民的结合、与革命工作的结合，而其之于

文艺创作者的中心要领仍是要与人民结合。当然，

这些话离不开当时的语境，但时隔80年之后，我

们重温，仍然能够品出其中的分量。

在新时代的今天，我们的文艺创作者，我们的

作家，能不能说就已经与人民结合了呢？我们能拍

着胸脯说，我们已经全然克服了“不熟”“不懂”，而

已然解决和完成了80年前《讲话》提出的问题和

使命了吗？我不敢打保票，因为随着时间的推移，

虽然时代命题与相关语境会发生变化，但是文艺

必要回答的第一个问题仍然在那里，它仍然在向

我们要一个答案。“我们的文艺是为什么人的？”这

个命题，就如作家要问他自己“我为什么要写作”

一样，这是一个时代命题，也是一个写作命题，是

文学工作者必须直面和回答的一个问题。

80年前，毛泽东说，“很多同志对这个问题并

没有得到明确的解决，因此，在他们的情绪中，在

他们的作品中，在他们的行动中，在他们对于文艺

方针问题的意见中，就不免或多或少地发生和群

众的需要不相符合”。也就是说，对于文艺是为什

么人的问题并没有得到明确解决，这是延

安文艺座谈会之所以召开的原因。也是我

们现在所说的“为了谁”的问题之核心。那

么，这个“谁”是谁？是人民大众。“什么是

人民大众呢？最广大的人民，占全人口百

分之九十以上的人民，是工人、农民、兵士

和城市小资产阶级。”时隔80年，人民的

概念随着时代的进步不断扩展，人民的外

延已远远超过20世纪40年代初期，更丰

富也更广泛了。但是毛泽东对于文艺与人

民的关系论断是不朽的，他指出，文艺家

与人民缺乏接近，缺乏了解，缺乏研究，缺

乏知心朋友，不善于描写他们，或者某些

地方爱他们，但有时候不爱，有些地方不

爱，不爱他们的感情，不爱他们的姿态，不

爱他们的萌芽状态的东西，或者有时候也爱，但却

是为着猎奇和装饰，为着追求其中落后的东西而

爱的。这些洞察真的是一针见血。这些问题在80

年后的今天的文艺发展中、文学创作中是否就不

存在了呢？我认为也还存在。这就是《讲话》精神的

不朽性所在。所以，“为什么人的问题，是一个根本

的问题，原则的问题”有其历史意义，更有其现实

意义。

对于如何做到与人民结合、为人民服务，《讲

话》也明确指出了方向与做法：人民生活“是一切

文学艺术的取之不尽、用之不竭的唯一的源泉”，

“中国的革命的文学家艺术家，有出息的文学家艺

术家，必须到群众中去”，“到唯一的最广大最丰富

的源泉中去，观察、体验、研究、分析一切人，一切

阶级，一切群众，一切生动的生活形式和斗争形

式，一切文学和艺术的原始材料，然后才有可能进

入创作过程”。由此，《讲话》提出更高的要求：“一

切革命的文学家艺术家只有联系群众，表现群众，

把自己当作群众的忠实的代言人，他们的工作才

有意义。只有代表群众才能教育群众，只有做群众

的学生才能做群众的先生。如果把自己看作群众

的主人，看作高踞于‘下等人’头上的贵族，那么，

不管他们有多大的才能，也是群众所不需要的，他

们的工作是没有前途的。”从工作的意义与前途的

高度谈文艺与人民、与群众的关系，显现了中国共

产党对文艺工作的重视程度。

《讲话》是马克思主义文艺观中国化的第一次

伟大飞跃，是社会主义文艺发展的重要历史坐标，

同时也为党领导文艺确立了价值体系、理论体系。

《讲话》第一次提出文艺为人民之于文艺家的根本

与原则，贯彻全篇的“人民性”，是中国化马克思主

义文艺理论的精髓要义。社会主义文艺，从本质上

讲，就是人民的文艺。从毛泽东同志在延安文艺座

谈会确立的这个中心，经由邓小平同志“人民是文

艺工作者的母亲”、江泽民同志“在人民的历史创

造中进行艺术的创造，在人民的进步中造就艺术

的进步”、胡锦涛同志“只有把人民放在心中最高

位置，永远同人民在一起，坚持以人民为中心的创

作导向，艺术之树才能常青”到习近平同志“人民

是文艺创作的源头活水”“人民是文艺之母”，中国

化的马克思主义的文艺观中的“人民性”不仅一脉

相承，而且不断深化。

《讲话》不只是一篇宣言，它还是一种纲领，更

是一种实践要求。《讲话》中充满了辩证唯物主义

观点，比如：“一个人做事只凭动机，不问效果，等

于一个医生只顾开药方，病人吃死了多少他是不

管的。又如一个党，只顾发宣言，实行不实行是不

管的。试问这种立场也是正确的吗？这样的心，也

是好的吗？事前顾及事后的效果，当然可能发生错

误，但是已经有了事实证明效果坏，还是照老样子

做，这样的心也是好的吗？我们判断一个党、一个

医生，要看实践，要看效果；判断一个作家，也是这

样。”这段话强调真正的好心、正确的立场以及严

肃的负责的实践中的前进方向，强调的是真的“懂

得”，而不是自以为是的“懂得”。这种实事求是的

精神，让我在重温《讲话》的同时，阅读了《毛泽东

年谱》中的1942年部分，延安文艺座谈会召开之

前，4月7日，约萧军谈；4月9日，复信欧阳山，并

约欧阳山、草明谈；4月10日，中共中央书记处工

作会议，同意毛泽东提议召集延安文艺座谈会；4

月13日，复信萧军、欧阳山和草明、舒群；4月17

日，复信欧阳山、草明；4月27日致信萧军；4月下

旬，邀鲁艺文学系和戏剧系何其芳、严文井、周立

波、曹葆华等到杨家岭谈话。也就是说，在5月2日

延安文艺座谈会召开之前，毛泽东已做了大量调

研，就作家立场、文艺政策、文体与作风、文艺对

象、文艺题材等问题与作家广泛交换了意见。在5

月2日第一次会议上，以“引子—问题”的方式提出

来，供大家讨论，而在5月16日会上又倾听大家的

讨论。由此才在5月23日会上作了座谈会的讲话，

也就是我们今天读到的“结论”部分。这就是为什

么《讲话》虽然距今已过80周年，但今天我们仍然

能够感受到它的力量和光辉，最重要的原因就在

于它是从实践中来的。

一个实践中来的理论必定是战胜时间的，而

且也必定能够经得起实践的检验。对于这一点，第

一次在中国提出文艺是为人民大众服务的毛泽东

是有充分自信的，对于我们文艺运动中的一些根

本方向问题，他在《讲话》的结束段落讲到两个“相

信”：“我相信，同志们是有决心走这个方向的。我

相信，……在今后长期的学习和工作中间，一定能

够改造自己和自己作品的面貌，一定能够创造出

许多为人民大众所热烈欢迎的优秀的作品，一定

能够把革命根据地的文艺运动和全中国的文艺运

动推进到一个光辉的新阶段。”

社会主义文艺发展到今天，我们就生活和写

作于《讲话》所说的“在今后长期的学习和工作中

间”，自赵树理、周立波、柳青、路遥以及新时期一

大批作家所创造的新的文学、所取得的非凡成就，

已经从实践上证明着《讲话》的真理性与经典性。

在新时代文学向高质量发展而攀登的路程中，我

们欣喜地看到与人民结合、为人民服务的文学实

践正在全国蓬勃开展，《讲话》中所期待的那个“光

辉的新阶段”正在到来。相信随着中国作协新近推

出的“新时代山乡巨变”创作计划和“新时代文学

攀登计划”的实施深入，我们还会读到更多心灵为

之一震的作品，而《讲话》中所期望的“新的人物，

新的世界”，也必定会在我们这一代作家的创造中

诞生。

1942年5月，延安文艺座谈会召开期

间，毛泽东同志三次与会，两次讲话。1943

年10月19日，《在延安文艺座谈会上的讲

话》在《解放日报》发表。10月20日，中央

总学委发出《关于学习毛泽东〈在延安文艺

座谈会上的讲话〉的通知》。11月7日，中

共中央宣传部发布《关于执行党的文艺政

策的决定》。由此，《讲话》成为文艺工作的

根本性指导文件。

《讲话》和上述这两个文件，是我们党

领导和开展文艺工作的重要遵循。党内党

外，特别是党内的文化界和知识界，通过认

真学习和深入研究，一是准确理解和把握

《讲话》精神，获得关于文艺的理论与实际

问题、文艺工作与其他革命工作的关系的

正确认识；二是贯彻和落实《讲话》指出的

道路和方向，获得开展文艺工作的正确的

路径方式，获得立足国情、服务人民大众、

建功新时代的文化自觉和文化自信。

《讲话》是毛泽东同志针对解放区文艺

现状以及党内长期存在并产生争议的一些

问题，有的放矢，经过深入调查研究，提出

科学论断。这其中所要解决的最根本的问题就是文

艺工作者的立场问题。立场决定态度，站在谁的角

度？为谁创作？宣扬谁？支持谁？“为什么人的问题，

是一个根本的问题，原则的问题”“必须明确地彻底

地解决它”。文艺创作是精神活动，精神活动具有鲜

明的意识形态属性。立场问题、态度问题、为什么人

的问题，最终决定了文艺工作特别是文艺创作的历

史方位和现实追求。如果站在人民大众的文学立

场，谁是同盟，谁是自己人，谁是敌人，表扬谁，批判

谁，一目了然。解决立场问题，就解决了认识问题，

解决了文艺的意识形态属性问题。其次才是解决如

何为人民，如何实现大众化、普及和提高的问题。由

此，《讲话》提出，知识分子要深入生活，和书写对象

结合，解决文风、对象、素材等问题。

立场问题是根本问题。从立场问题延伸、派生

出一系列其他问题，立场问题如果不解决，其他问

题即使解决，也是暂时的、意义不大的，最终还是要

出问题的。解放区文艺是这样，社会主义文艺同样

如此。这是每次学习《讲话》都会获得的深刻体会。

如何解决立场问题？从党内党外文艺工作者角

度，《讲话》提出要主动改造世界观，坚持学习马列

主义，要深入生活、学习新生活，同工农兵结合。从

党领导下的革命事业发展角度，《讲话》明确提出党

要坚定不移地坚持对文艺工作的坚强有力的领导，

指出：“在我们为中国人民解放的斗争中，有各种的

战线，就中也可以说有文武两个战线，这就是文化

战线和军事战线。我们要战胜敌人，首先要依靠手

里拿枪的军队。但是仅仅有这种军队是不够的，我

们还要有文化的军队，这是团结自己、战胜敌人必

不可少的一支军队。”

《讲话》是中国共产党在思想建设、理论建设领

域最重要的文献之一，清晰地阐明了文艺发展的方

向问题和道路问题、文艺工作的重要性与特殊性。

解决了立场这个原则问题，也就解决了对于“文艺”

属性的认识问题，解决了整个文艺事业发展的方向

问题和道路问题。

纲举目张，解决立场问题，才有可能树立马克

思主义文艺观。树立马克思主义文艺观，

是当时也是当前文艺工作者要解决的首

要问题。

习近平总书记在中国文联十一大、

中国作协十大开幕式上的讲话中指出：

“广大文艺工作者要立足中国大地，讲好

中国故事，以更为深邃的视野、更为博大

的胸怀、更为自信的态度，择取最能代表

中国变革和中国精神的题材，进行艺术

表现，塑造更多为世界所认知的中华文

化形象，努力展示一个生动立体的中国，为推动构

建人类命运共同体谱写新篇章。”文艺应该追求什

么？文艺应该表现什么？《讲话》阐明了作为观念形

态的文艺作品，都是人类社会生活反映的产物，社

会生活是文学艺术取之不尽、用之不竭的唯一源

泉，文学艺术应该服从和服务于党在一定历史时期

内的革命任务。

80年来，从解放区文艺是“团结人民、教育人

民、打击敌人、消灭敌人”的有力的武器，到社会主

义文艺为团结鼓劲、砥砺干劲、凝聚人心、沟通共

识、推动中华民族从站起来到富起来到强起来发挥

重要作用，党内党外的文艺工作者在中国共产党的

领导下，创作出一大批政治站位高、思想认识深刻、

富有创造力和感染力的优秀文艺作品，为我国革

命、建设、改革、复兴事业提供了强大的精神力量。

“文章合为时而著，歌诗合为事而作。”政治和

艺术的统一，内容和形式的统一，革命的政治内容

和尽可能完美的艺术形式的统一，也是《讲话》提出

的精神。时代变化，环境变化，社会生活变化，文艺

工作要不要表现新时代、新形势、新生活？如何准确

把握社会发展的主旋律、新趋势？看起来是态度问

题，其实是文艺观问题。一切富有责任和使命意识

的文艺工作者无法作壁上观，也不能悬浮于时代生

活。向生活学习，向人民学习，增强改造世界观的自

觉性，树立马克思主义文艺观，自觉把握时代需求，

顺应时代潮流，真实书写时代史诗，生动表现时代

华章，服务大局和中心工作，满足人们对精神文化

生活的新期待，也满足时代对文艺工作的新要求。

《讲话》通篇闪耀着历史唯物主义光芒，对中国

革命文艺运动和社会主义文艺事业发展具有重要的

指导作用和深远影响。学习《讲话》，同时学习习近平

总书记关于文艺工作的一系列重要论述，结合学习

中国国情，有助于推动文艺工作的健康发展。中国社

会正迎来历史性的关键时刻，站在“两个一百年”的

历史交汇点，处于实现中华民族伟大复兴中国梦的

历史关头，坚持党对文艺工作的坚强有力的领导不

动摇，坚持马克思主义文艺观不动摇，至关重要。
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“我们的文艺是为什么人的？”是毛泽东

同志《在延安文艺座谈会上的讲话》“结论”

部分所讲到的五个方面问题中的“第一个问

题”。80年后的今天，重新思考和审视这一

问题，对于更好地继承《讲话》的理论遗产，

更好地践行习近平总书记提出的“以人民为

中心的创作导向”，具有重要的价值和意义。

在《讲话》中，毛泽东根据延安和各抗日

根据地存在的各种客观事实，总结出了延安

时期文艺的问题“基本上是一个为群众的问

题和一个如何为群众的问题”。“为群众”和

“如何为”的问题是《讲话》“结论”部分要解

决的中心问题，其中“为什么人的问题”又是

首先需要解决的问题。因为，“为什么人的问

题”不仅是“如何为”的前提，还是解决延安

文艺和各根据地文艺存在的其他所有问题

的前提。所以毛泽东说：“为什么人的问题，

是一个根本的问题，原则的问题。”

“文艺是为什么人的”问题非常重要，

“这个问题，本来是马克思主义者特别是列

宁所早已解决了的。列宁还在1905年就已

着重指出过，我们的文艺应当‘为千千万万

劳动人民服务’。在我们各个抗日根据地从

事文学艺术工作的同志中，这个问题似乎是

已经解决了，不需要再讲的了。”然而，毛泽

东却得出了“很多同志对这个问题并没有得

到明确的解决”这一结论，因为：“在他们的

情绪中，在他们的作品中，在他们的行动中，

在他们对于文艺方针问题的意见中，就不免

或多或少地发生和群众的需要不相符合，和

实际斗争的需要不相符合的情形。”这就是

毛泽东得出“没有得到明确的解决”的证据

所在。显然，理论上的认识有了，实践上不解

决，“为什么人的问题”也就还是没有解决。

无产阶级的文艺都是“为了人民大众”

的，这一点大家都是清楚的；毛泽东鲜明地

提出了我们的文艺是为“工人、农民、士兵和

城市小资产阶级”服务的观点，大家也是认

可的。然而，理论上的认识，最终还要回到实

践中去。在毛泽东看来，“在理论上”或“在口

头上”，“我们队伍中没有一个人把工农兵群

众看得比小资产阶级知识分子还不重要

的”，但“在实际上、在行动上”这种轻视工农

兵的现象却是实际存在的，不站在工农兵群

众立场的现象也是存在的。这就是“为什么

人的问题”能不能正确解决的关键所在。

“只在知识分子的队伍中找朋友，把自

己的注意力放在研究和描写知识分子上

面”，“而不是引导他们和自己一道去接近工

农兵群众”……这些情况都是在延安和抗日

根据地已经存在和表现出来的问题。这些问

题的存在都充分说明：是站在无产阶级的立

场还是站在小资产阶级的立场，是看在实际

上、行动上还是看在理论上、口头上，是不是

走出了小资产阶级的立场，和工农兵群众心

连心、心贴心，是不是真的爱工农兵群众等，

这些都是判定文艺为什么人的问题是否真

正做好或得以解决的关键所在。“为什么人

的问题”不是说在理论上、口头上解决了，在

实际上、行动上也就解决了。实践是检验真

理的唯一标准，“为什么人的问题”不能具体

落实于现实之中，那么即使有再高深的理论

上的认识也是毫无意义的，用毛泽东的话说

就是：“这些同志的立足点还是在小资产阶

级知识分子方面，或者换句文雅的话说，他

们的灵魂深处还是一个小资产阶级知识分

子的王国。这样，为什么人的问题他们就还

是没有解决，或者没有明确地解决。”

那么，如何解决这一问题呢？毛泽东提

出要做到两个“深入”和两个“学习”，具体来

说就是，“一定要在深入工农兵群众、深入实

际斗争的过程中，在学习马克思主义和学习

社会的过程中”来解决。

其实对于从上海“亭子间”等大城市来

到延安和其他抗日根据地从事革命文艺工

作的人而言，要切实做到两个“深入”其实绝

非易事。所谓“深入工农兵群众”，就是要主

动地接近他们、了解他们、研究他们、描写他

们，和他们做知心朋友，从而实现对他们的

描写，从衣服到面孔也都成为他们的样子；

爱他们的感情，也爱他们的姿态，做到和他

们情感相通，站在他们的角度思考问题、看

待生活。所谓“深入实际斗争”，实际上指的

就是深入“工农兵群众”的实际斗争，走进实

践第一线，与工农兵群众一起并肩战斗，一

起锻炼成长，使个人的思想和行动得到锤炼

和提升，从鲜活实践中获取生活素材与第一

手材料，在创作中书写工农兵群众的情感，

抒发他们的心声。两个“深入”主要解决的就

是文艺工作者对于“工农兵群众”和“实际斗

争”不熟、不懂的问题，即“人不熟”“语言不

懂”的问题。

关于学习马克思主义、学习社会的问

题。毛泽东认为：“一个自命为马克思主义的

革命作家，尤其是党员作家，必须有马克思

列宁主义的知识。但是现在有些同志，却缺

少马克思主义的基本观点。”他以“存在决定

意识”这一马克思主义最基本的观点为例来

说明“我们有些同志却把这个问题弄颠倒

了，说什么一切应该从‘爱’出发”，批评这些

同志“却要追求什么超阶级的爱，抽象的爱，

以及抽象的自由、抽象的真理、抽象的人性

等等”错误认识。由此可见，毛泽东关于学习

马克思主义的问题，更多的是从文艺工作者

“缺少马克思主义的基本观点”，对马克思主

义的基本原理不熟悉、不了解，从而造成了

在理论上颠倒是非等现象提出来的。除此之

外，学习马克思主义，还与各抗日根据地存

在的各种文艺观点芜杂混乱，特别是一些错

误观点的盛行，对抗战宣传已造成严重不良

影响的事实直接相关。学习马克思列宁主义

的基本观点，无疑对肃清一些文艺观点的错

谬之处，制止各种糊涂观念，达到思想认识

上的统一，具有重要的价值和意义。总之，正

如毛泽东所强调的那样，“马克思列宁主义

是一切革命者都应该学习的科学，文艺工作

者不能是例外”。提出文艺工作者“必须有马

克思列宁主义的知识”这一观点，对延安时

期文艺工作者而言是非常及时和切中要害

的。鲁迅先生说过，“从喷泉里出来的都是

水，从血管里出来的都是血。”没有对马克思

主义的基本原理、基本观点的掌握，怎么可

能写出为工农兵群众服务、受工农兵群众喜

欢的文艺；理论不被文艺家们掌握，又如何

肃清各种错误的观念，激发出强大的“为人

民大众”写作的动力，更好地提高服务工农

兵群众的能力。

关于“学习社会”的问题，毛泽东要说的

实际上就是“要研究社会上的各个阶级，研究

它们的相互关系和各自状况，研究它们的面

貌和它们的心理”的问题，因为“只有把这些

弄清楚了，我们的文艺才能有丰富的内容和

正确的方向”。“学习社会”，简单来说，就是研

究社会的问题，要把“学习马克思主义”的理

论体悟，转化为对现实问题的分析和认知，从

而做到将马克思主义的基本原理与具体的社

会实践相结合。由此，我们可以明确地得出，

毛泽东这里所谈的“两个学习”，具体来说，就

是理论学习和理论运用问题，是从根本上解

决文艺工作者在思想认知和文艺观念上的一

切错误倾向、糊涂认识，切实筑牢文艺工作者

的无产阶级立场、树立马克思主义文艺观的

重要手段。毛泽东两个“学习”的观点，对于我

们处理当下文艺工作者的理论学习和社会学

习也有极强的启示作用。

总之，在延安时期，“为什么人的问题”

首先是一个理论问题，但最终仍是一个实践

问题。在今天亦是如此，只有回到实践，“为

什么人的问题”才能彻底解决。那就让我们

也来接受实践的证明和检验。

“为什么人的问题”是理论问题更是实践问题
□丁国旗

在坚持守正中不断创新
□阎晶明
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