

从普通人生中透视民族精神气质

□徐德霞

我和孙卫卫相识多年，他是一个朴实诚恳、温润如玉、谦恭有礼的人，身上有当今年轻人中少见的古雅之风。常言说“文如其人”，孙卫卫的作品也如他本人一般质朴真实、不事雕琢、大巧如拙。他从事创作20多年，一路走来，留下了一行坚实的脚印，形成了独特的孙卫卫式的朴拙写实风格。

《装进书包的秘密》在常见题材、常见故事中蕴含着做人、做事、育人三大主题，是一部有情感、有温度、有力度，同时也有精神厚度的故事。它塑造了一位在逆境中磨炼、在困境中成长的最美少年姿态，从普通民众身上“体现中华文化精髓”，用笔用情“把优秀传统文化的精神标识提炼出来，展示出来”，从普通百姓的人生变故、现实生活中透视出民族的精神气质。它朴实无华如泥土，纯净甘美如清泉，是一部以真实情感打动人，以质朴本真的情感感染人，以困境之中的不屈精神鼓舞人的优秀作品。

作品把握住了最重要一点，即人性中最朴素、最本真的东西就是爱与善。他从多个角度、不同年龄、不同职业的小人物身上，深刻诠释了“人之初，性本善”。在灾祸

苦难的黑土地上，爱与善不屈不挠地倔强生长是最美的生命姿态，这部作品处处散发着爱与善的柔和之光。姜听棋一家是善良的、充满爱心的，父仁母慈子孝，亲情浓厚。父母勤劳本分、怀揣梦想，从农村进城打工，最现实的目标是想在城里买个房子，过上安稳日子。突如其来，祸从天降，妈妈为了救一个小男孩，身负重伤，压断双腿，买房梦想变得遥遥无期。面对如此大的灾难，父母无怨无悔不恨，不借机敲诈，不想要什么“道德模范”之类的虚名，也不要被救男孩家的补偿，“好像收了钱就玷污了救人的初衷”。被救男孩一家也是朴实善良的，作品对小男孩父亲虽着墨不多，但把这个人的尴尬处境、复杂心态写得精准到位。袁老师更是善良的，在与姜听棋相处的过程中，他处处用心，是一个充满爱心与智慧的教书育人者。这部作品不只写成长，也不只塑造了姜听棋这一个人物形象，而是塑造了一群好人，一群有血肉、有情有义的良善之人，他们是社会的基石也是社会的脊梁，柔和地散发着人性的光辉。

当然作者更看中的是逆境中的成长，因为那才是最美的人生姿态。在姜听棋的人物塑造上，作者倾注了全

身心的关爱与情感，他用非常细腻的笔法刻画人物，让我们看到的是一个在家庭落难之时，在爱与善的人性光芒中倔强成长的小男子汉形象。姜听棋在家庭落难之际，强忍悲痛，试图独自默默承受，不给人添麻烦。他要用自己的努力弥补妈妈不在家这个空白，照顾好弟弟，看好家。他要守护妈妈，守护这个家。这部作品给当代孩子最大的教益，就是如何在苦难中逆势成长。

从这部作品中还能透视出中华民族的独特精神气质。首先，是平实的力量、朴素的精神。这样一个灾难故事，从头到尾不焦灼躁动、不怨天尤人，突显了内敛、沉静、大度、刚毅、处变不惊的民族性格。大多数人都是安分守己不折腾，有德守正，喜欢过一种安稳平顺、知足常乐的日子，姜听棋一家是这样，图书馆的袁老师也是这样的人。为他人着想，众人身上自然流露出的朴素平实天性，正是流传多年的儒家文化遗产，它一直滋养着中华民族传统文化精神，构成当今社会和谐的基础。其次，是言行得体，进退有度。我国是礼仪之邦，进退有度不越矩，既要保全自己，也要顾及别人的感受，这是一种修养。成就一个人最重要的是情商，学会为人处事，做事先做人这很重要。孙卫卫把人为善的精神气质带入到作品中，以润物细无声的方式，教给我们做人做事的道理。很多情节和细节堪称处世哲学的教科书，值得细细品味，认真揣摩，就像是中国传统文化根基上一朵盛开的小花，带着并不耀眼的自然朴素之光，悄然点亮少年的心智。

在生活的褶皱里发现清激动人的童心

□李东华

回想一下中外儿童文学作品，那些让我们记忆深刻的孩子形象往往是“顽童”，从长袜子皮皮、埃米尔到淘气包马小跳，很重要的原因在于孩子的天性以顽皮居多，这样来书写他们，容易产生一种亲切感、认同感。“坏孩子”因为性格有棱角，色彩也鲜明，相对来说更容易被读者记住。而“好孩子”常常性格中规中矩，发生在他们身上的故事往往没有因为“冒犯”带来的波澜和冲突，一不小心就成了平铺直叙的流水账。总之，这和“欢愉之辞难工，而穷苦之言易好”有某种相似性，从这个意义上讲“好孩子”比“坏孩子”更难以写好。而孙卫卫恰恰擅长写“好孩子”，从早期的《胆小班长和他的哥们》开始就显现出这一优长，他的新作《装进书包的秘密》再次贡献了姜听棋这个生动的让读者如见其人的好孩子形象。

这本小说是孙卫卫个人写作的一次转向与提升，在题材的选择上他尝试着把孩子的成长放置到更广阔的时代生活中去，在叙事上也从过去的诗性的散文化的风格朝着节奏更快、故事性更强的方向转变。但是，在这样的变化中，也有始终不变的部分，那就是孙卫卫心里始终住着一个“好孩子”。所以即便《装进书包的秘密》处理的题材，相比他过去写得比较多的孩子们之间玩玩闹闹的校园生活，要复杂和沉重的多，他落笔依旧是温情、温馨、温暖的。在这种一以贯之的艺术情调之下，小说一上来就让姜听棋刚接到要参加作文竞赛的喜讯，马上又面临妈妈遇车祸截肢的悲剧。这种过山车一样的大喜大悲，落在了姜听棋这个平日里面听话坚强的好孩子身上，小说正是从这个原点开始叙写姜听棋的成长故事。面对突如其来的人生变故，姜爸爸妈妈作为进城打工者的艰难处境，让一个十多岁的小学生不得不迅速地承担起本不属于他的人生责任。而他在这个过程中不管是被迫的还是主动的一系列应对，都很好地被作者捕捉住，在情节与故事的快速推进中相应地完成了对他的性格层次分明的塑造。外在突如其来的变故并没有造成姜听棋生活和情绪的大起大落，只是演绎出了跌宕起伏的成长故事，而姜听棋自身的性格特征让他在这场变故中人生没有失控，在和家人亲友的共同努力下，重构了生命充满温暖与希望的未来。可以说，在对孩子的内在成长和他人、世界、自我的关系处理上，孙卫卫显示出了很好的艺术平衡力。

当然，姜听棋这个形象能够立得起来，还在于孙卫卫对于儿童心理的准确把握。如果说家庭变故这个外在的因素是波澜涌动，那么孩子们内心那些微细的流变就是涟漪。孙卫卫与众不同的地方就在于，他特别能在好孩子看似风平浪静的生活里，捕捉住那些稍纵即逝的心理、表情、动作和声响，把孩子那些琐碎的日常生活写得兴味盎然、摇曳生姿。这一点在小说的开头就明白无误地呈现出来，接到能够去参加作文竞赛决赛的通知后，姜听棋的那点小得意甚至小嘚瑟、小憧憬，将充盈满怀又不高调张扬的个性呈现得惟妙惟肖。后面他担心爸爸爱上郑红而抛弃妈妈，又孩子气又小大人的心思与行动，也写得妥帖动人。正是这些微细处的精雕细刻，让姜听棋这个看上去挑不出任何缺点的好孩子，在个性上肌理丰富，十分耐看。

一直以来，孙卫卫写的孩子都是我们身边的孩子，邻家的孩子。在很多作家用陌生化的经验和稀缺的题材来吸引孩子的视线的时候，不急不躁地写着这些在日常生中因为太普通、太“正常”反而容易被我们忽视的孩子和他们的故事，却显得那么风趣幽默、清新可爱，让读者们通过他的文字重新发现了这些孩子。从某种意义上说，孙卫卫的写作有点像朱子恺先生的文字与图画，在生活的褶皱里，发现了清激动人的童心，发现了生命中无处不在的诗意。

生命在成长中光芒四射

□马光复

多年前曾与孙卫卫同在一座办公楼里上班，知道他致力于儿童文学的创作与研究，并且取得了不小的成绩。后来，他在换了工作单位之后，见面的机会就少了，但是我在书店里看到他新创作出版的各种少儿文学图书却多了。读了他的作品，比如《胆小班长和他的哥们》《班长上台》《一诺的家风》等，觉得他的文风已经越来越成熟。直到前不久读到了他的新作《装进书包的秘密》，觉得孙卫卫不仅仅是成熟，而且已经达到了儿童文学小说创作的一个新高度，他的创作和他的作品已经进入到了我国当代儿童文学创作最优秀的行列中。

《装进书包的秘密》的小主人公，是一个乐于助人的叫姜听棋的小男孩。当他准备把自己的作文将进入决赛的好消息报告给他最爱的妈妈时，得知妈妈为了救一个小男孩，被大货车撞倒后受了重伤，截肢失去了双腿，从此，姜听棋觉得天塌下来了。一个小学生开始了他从未遇到过的、特别是心灵上的巨大压力与受到的刺激与伤害。与此同时，这个小小的、年幼的生命也开始了从量到质的变化，这就叫作“成长”。妈妈在重症监护室的时光，是姜听棋过得最痛苦的日子。他在课堂上时刻盯着手机，希望爸爸给他发短信说妈妈醒来了。本来想瞒着所有人的，后来数学老师没收了他的手机，他这才无奈地向班主任吴老师说出了真相。当周围的老师和同学知道了他的不幸之后，所有的人都来关心、帮助他，给他鼓励。姜听棋最要好的朋友陈晓晨，从姜听棋的日记中得知了这件事，他先为自己偷看日记的行为道歉，然后以极大的热情告诉他，不管什么事，他都可以帮忙，包括他当医生的妈妈。好在，姜听棋的妈妈最后终于醒过来了，虽然心情失落，但一切总还是慢慢好起来了。爸爸的好朋友郑红阿姨来帮忙。开始，姜听棋很感激郑阿姨，后来却产生了怀疑，认为郑阿姨是别有用心，可能会抢走自己的爸爸。于是姜听棋开始疏远郑阿姨。巧合，此时妈妈却突然摔倒，再次陷入了昏迷。不巧的是此时到了他要参加作文决赛的时候，本来打算要陪他去比赛的妈妈昏迷了，最后陪他去参加比赛的居然是郑红阿姨。一连串的磕磕碰碰，痛苦与挣扎、前进与后退、激烈的思想斗争，以及心灵里的个人与集体、公与私、算计与宽宏、大我与小我等等的搏击，他都写进了三个日记本里：红色的本子里记录的是他认为高兴的事和他人对他们家的帮助；黑色的本子记的是谁做了不好的事和让他不开心的事；还有一个记录了他所有的心事，这就是装在书包里的秘密。

书写主人公的大环境与小环境的日常生活对孩子成长的磨炼与影响，叙写“成长中”的状态和对变化中的人物性格的不懈精准探索与刻画，构成了中国式成长小说的主要特征，也正是《装进书包的秘密》一书的明显特征。这种对人物性格的不懈的精准探索与刻画，需要作家的写作功力与经验，需要作家对生活的深入观察，对艺术来源于生活与艺术提炼和加工的造诣。这些彰显功力的栩栩如生的书写与描绘，通过作家朴实简约的叙述语汇，表现在书中许多章节中，给我们留下了极深的印象。朴实无华的细腻叙述和描述，通俗并通达但并不缺少生动的语境，形成了孙卫卫这部作品的基本风格。作者在后记中说：“人生在世，就是解决困难的过程。只有经过摔打和磨炼，才能登上人生的高峰。”他说他的初衷是写出一本“让小男孩淬炼成小男子汉的书”，我想作者的愿望已经实现了。正如作家说的，这是“大人们所希望看到的，也是国家和民族对年轻一辈的期望。新一代少年儿童，只有经风雨、见世面，才能变得坚不可摧”。

这是一部很优秀的少年成长小说，它证明了生命在成长中会光芒四射，显示出青春年少的身影。它会给孩子们带来新视野、新认识、新理解、新体验，会帮助孩子们获取勇敢、进取、向上、拼搏的无穷力量。

疼痛的成长与影响的力量

□崔庆蕾

孙卫卫的《装进书包的秘密》是一部以成长为主题的儿童小说，讲述了一位少年在困境中坚韧不拔、自立自强，实现精神成长的动人故事，传递了一种向上向善的精神力量。与此同时，作品亦借助成长这一主题，探讨了少年成长与家庭家风、教育环境等等因素之间的内在关联，具有很强的启发性和现实意义。

少年姜听棋是故事的主角，对于少年成长的叙述是这部小说的主体。成长的本质是对人的主体性的建构和完善，也是对“完整的人”的追求，如何实现这种建构，有不同的路径。《装进书包的秘密》设置的是一种“苦难模式”，即将人物置于苦难的困境之中，通过苦难对于人物心理、精神、性格、意志的磨砺，实现人物的精神成长以及对于生活、生命的全新认知，这个过程也是一种人生观和价值观的重构。小说伊始，主人公姜听棋就被置于突如其来的家庭灾难面前，妈妈因为救人而遭遇车祸，双腿截肢，生命危在旦夕。如何面对这场飞来横祸，如何与家人一同走出黑暗的深渊，成为整部作品的故事主线。苦难可以吞噬人，也可以重塑人。少年姜听棋就是在苦难中完成了自我的蜕变与成长，困境成为了他的磨刀石和炼金炉。

讲述少年成长的过程，也是作品深

入探讨少年如何成长的过程。作品以成长为方法，探讨了与此有关的许多重要社会问题。小说除了显示作为“好孩子”“好学生”的姜听棋的自我内在在品质之外，同时突出了外在环境的“影响的力量”。这种力量来自于家庭、学校、朋友这样一个多维的环境，交织出一张亲情、师生情、友情的情感之网，这张情感之网是帮助主人公战胜黑暗、走出深渊的重要力量。

《装进书包的秘密》中，突出了家庭教育和家风影响对主人公性格塑造的重要作用。小说除了从儿童视角展现姜听棋、陈晓晨、郑妮娜、姜闻渔等几个少年的生活世界和情感关系，也用了相当多的笔墨来书写姜听棋的家庭生活以及他与几位老师的交往，其中家庭生活占据了相当大的比重。姜听棋爸爸的从军经历，使他磨砺出了坚强努力、诚实守信、不畏困难、积极向上的精神品格，这种品格又被他带到家庭之中，通过言传身教成为家风中的宝贵品质。而妈妈善良乐观、吃苦耐劳、脚踏实地的精神品格也深深影响着姜听棋。可以说，良好的家风家教以及父母作为榜样的示范力量，铸就了主人公的性格基石，赋予了他一种强大的内在力量，使他能够在困境之中不退缩、不放弃，勇于担当和挑战。

良好的师生关系以及同学情谊也给予了主人公巨大的力量。在艰难时刻，吴老师、袁老师等师长们的爱护包容、指引教导，陈晓晨、小爱等同学们的关心帮助，使他倍感温暖，具有了更强大的战胜困难的信心和行动力。作品对于这样一个“成长环境”的构建和描绘非常细腻，突出强调了成长环境给予主人公的“影响的力量”，充分说明在少年成长中不仅要有知识性的灌输和教导，也要有搭建优质环境的意识。

在对成长故事的讲述中，小说塑造了姜听棋这样一个丰满立体的少年形象。作者不仅写出了一个他的励志故事和精神成长，也写出了他多样化的心理世界和精神侧面。许多细节内容都写得细腻生动，使故事波澜起伏，使人物丰满立体。作者通过巧妙的情节设置、人物关系、悬念伏笔，将一个少年的心理世界写得细致入微、真实生动，一个可爱、可感、可信的少年形象跃然纸上。

少年如何成长一直是非常重要的社会问题，儿童文学如何表现成长的复杂性以及难度，是一个重要的文学命题。《装进书包的秘密》通过姜听棋的成长故事生动诠释了家风家教、教育环境等因素对于少年成长的重要性，也通过姜听棋展现了新时代少年的良好精神风貌。它提示我们要关注不同类型的少年的成长状态、成长方式，要汇聚家庭、学校等多元的社会力量，共同营造良好的总体环境，才能更好的推动新时代少年成长。

聆听少年心底的秘密

□李蔚超

孙卫卫的小说《装进书包的秘密》以普通务工家庭的儿童为主人公，讲述了一个遭遇巨变的普通家庭——妈妈因见义勇为而失去双腿——共渡难关的经历。作家细致地书写了在救治妈妈的过程中，每一个家庭成员遭遇的痛苦与希望、脆弱与坚强、孤独与互爱。与此同时，孙卫卫塑造了一系列“中国好人”：老师、医生、饭店老板、企业主、装修工人等等，小说里的每一个人、少年姜听棋稚嫩的生命中遇到的每一个人，都是道德高尚、善良仁厚的人，他们为困境中的家庭、恐惧笼罩下的少年送去明亮的光芒，这部小说的确是“一曲温暖的人性赞歌”，作家充分地表达了文学“对儿童和世界的善意”。《装进书包的秘密》出版以来，许多书评和读者都从这个方面高度肯定了这本小说的意义，对于这些评价，我深表同意并尊重作家在这方面做出的努力，正如我很佩服他持之以恒秉持现实主义文学精神，以城市贫困家庭孩子为主人公的文学选择。孙卫卫是一个愿意“相信”的作家，相信人性中善意、无私、互助等高尚的品德可以最大限度地存在、延展、扩大，从而笼罩在孩子成长的经历之中，于是，孙卫卫使小说沐浴着暖意融融的阳光，赋予了小说一种苦难终将战胜、善良的人们将拥有光明的昂扬格调。

毕竟是一本有“秘密”的小说。尽管小说为成长中的孩子营造了一处明亮的世界，然而，我还是从小说中捕捉到了使人忧伤的情绪和细节。装进书包里的秘密，是红黑账本，有正反面，但对我而言，小说所谓的真正的秘密，只是少年压抑在心底不为人知的念头、情感和记忆，比如对命运的无知而产生的恐慌，对忽然而来的厄运的惧怕，对母亲的伤病的悲恸，面对同学和老师的自卑自怜。为孩子们“种下太阳”的孙卫卫，同时不忘打量那阳光投射在花朵时撒在地面上的阴影。



《装进书包的秘密》 孙卫卫儿童小说 评论

这才是生活的真相

□纳杨

孙卫卫的文字读来感受最深的是“舒适”，无论他的散文还是小说，都让人觉得顺畅、舒服。孙卫卫笔下的童年，不是不经风雨的温室花朵，也不是悲苦无望的可怜人生，而是一种无论遇到什么挫折都要往前冲的勇敢，无论遇到什么困难都要努力克服的坚毅，是奋斗的童年，是幸福的童年，也是真实的童年，可以勾起我们的回忆又给人以希望和力量，这也许就是孙卫卫的文字带给读者舒适感的原因所在。

《装进书包的秘密》主人公姜听棋是小学五年级学生，他天性温和、沉稳，爱读书爱思考让他具备了一些优秀的品质，成为同学们眼中“毫无缺点”的同学。但他内心里仍有着孩子式的担忧和思虑，同样的好胜心和“好面子”，只是不愿意表达。小说用全知视角讲述，把姜听棋内心的种种感受细腻地表达出来，让我们得以走进这个外表安静实则内心如火的儿童的精神世界。孩子的思维方式在小主人公的心理描写中呈现出来，可以真切地感受到孩子心灵世界的丰富与复杂。每一个孩子都不容小觑，与孩子交往需要更多些耐心与理解。

姜听棋的家庭并不富裕，但父母勤劳善良，他们坚信用自己的双手诚实劳动，一定会有达成梦想过上更好生活的一天。姜听棋一家的奋斗史正是千千万万中国普通家庭的奋斗史。小说中出现的人物，几乎都是秉承着这样的观念在认真工作生活的人，比如姜听棋的班主任吴老师、语文老师黄老师、学校图书馆袁老师、同桌兼好朋友陈晓晨、郑红阿姨等。然而，生活并不会因为人们的勤劳善良或是美好愿望而一帆风顺，相反，人生不如意十之八九，意外总是比惊喜多。这也许是生活本真的面目。小说在展现人们为美好生活而努力奋斗的同时，也没有回避生活的不幸。

姜妈妈为救一个小孩而被滑坡的大货车碾断双腿，最终保住了性命，却残缺了身体。从小说中，我们可以感受到当事人的痛苦，也深深被姜听棋一家人的坚强勇敢所折服。在爸爸妈妈的言传身教下，姜听棋传承了勤劳勇敢诚实的优秀品质，在应对生活的重大打击过程中，得到了战胜生活之苦的勇气与能力。小说中还有一点值得称赞的是，对于姜妈妈见义勇为这一举动的方式。在这场意外中，人人都担起自己应该承担的责任，没有推诿、埋怨，而把精力集中在救人和渡过难关上。被救小孩的父母一直在尽力弥补和帮助姜听棋一家，大货车司机则受到法律的制裁，各自承担应有的责任。姜妈妈的事迹被投给了一项旨在引导社会正能量评选的活动，也让见义勇为者得到了应有的更多尊重，这是符合当下社会实际的艺术创作。

通过这些人物，小说为我们展现出生活本真的状态，教会我们如何去应对。正如作者在后记中所说，每个人的一生都会遇到难事、不顺心的事，偶尔哭一哭、掉掉眼泪没有关系，更多的时候，要笑对生活。小说中的人们都有着无惧生活困难的优秀品质，对姜听棋来说，生活的重压带给他的的是更快的成长。这种积极面对生活的态度，根源是中华民族悠久历史中形成的传统美德。

童年对一个人的成长有多重要，不言而喻。在逆境中成长可能会带来两种截然不同的结果：有的人沉沦，甚至发展成阴暗变态的心理报复社会；也有的人因此而更向往光明，甚至让自己成为照亮别人的光。很多时候，文学作品喜欢去书写前者，但我们更需要、更渴望看到的，应该是那些在黑暗中成长却追寻光明的人，因为他们能给我们以勇气和力量，去面对每个人心中的恐惧、担忧、焦虑和不安。书写这样的人物更难，在孙卫卫笔下，我们看到了这样的人物的美，看到了他们如何战胜心中的恶魔，站上光明的台阶，感受到了不懈奋斗的美，这才是生活的真相。

如果说儿童文学的重要叙事伦理是确立“儿童视角”，那么，孙卫卫选择的是从少年姜听棋的视角记录其成长中忽然降临的灾祸。于是，小说由姜听棋的心理描写开启——“即使过了很长时间，姜听棋依然记得那天发生的一切”，《百年孤独》式的小说开篇足以提醒有经验的读者，接下来发生的事件对于孩子所造成的深远影响。叙事者跟随着“很长时间”以前的姜听棋，仔细地记录着这个孩子的所看、所想和所为，从听到喜讯到乍闻噩耗，巨大的情感落差构成了小说的戏剧性张力，于是，这个开头成就了小说最为出色的段落。

令人惘然心酸的情节还有许多。在描写姜听棋视角下的生活细节上，小说的描写是格外细致的，作家孙卫卫展现了可贵的耐心和体贴的同理心。父亲在医院陪伴生死未卜的母亲时，姜听棋每晚陪伴、照料、安抚着年幼的弟弟，他需要代替和模仿妈妈与弟弟聊天，兄弟两人相依为命的情景，天真的对话里包裹着真实可感的忧伤和痛楚。在弟弟入睡后，日记本成为姜听棋倾诉对母亲的思念的唯一渠道，仿佛如此，妈妈便回到了他的生活中。通过少年姜听棋的视角，小说制造了多重母亲的形象和身影，记忆中健康而勤劳的妈妈、医院中失去双腿沉睡不醒的妈妈、向老师和同学讲述中的妈妈，听棋为了弟弟扮演的“妈妈”，日记中的妈妈，入梦而来的妈妈，听棋的全部关切中是不同状态下的母亲，小梦而来的妈妈，听棋的方式传达着少年对母亲的依念、爱、怕和感伤。小说的儿童视角表达了孩子特殊的情感模式和表达方式，小说让读者听见少年人心底秘密的声响。

以小说的叙事艺术而论，孙卫卫《装进书包的秘密》实践了儿童视角的可能性，如果将这一视角贯穿在小说的全部过程中，贯穿在对成人的描写中，小说的艺术效果或许将更加值得期待。以小说的阅读伦理来说，这部作品让我们更加贴近儿童的心，得以静心聆听他们遭逢创痛时对爱的呼唤，对未知的恐惧和对他人的防备与期待，无论对大读者还是小读者，我想，大概这样的意义是更加重要的。