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■聚 焦 平原的密码
□□许许 辉辉

有一次在淮北平原做讲座，主题是
淮北的乡愁。主办方给的这个题目，对
我来说，比较好讲，因为我青少年时期
是在淮北平原上度过的，对淮北，对平
原，都非常熟悉，有着深切的生活感受
和生命体验。讲完以后有一天，一位朋
友传来一张报纸的照片，原来是一位听
讲座的女生，听了讲座以后，写了一篇
文章，发在当地的报纸上。她在文章的
开头就说，一直生活在平原上，从来没
觉得平原有什么好看的，只觉得单调，
听了讲座以后，才发现身边的平原那么
丰富、立体、好看。

我相信她说的是实话。单就自然
风光和景物审美而言，平原的确不如有
山有水的地方好看、干净、层次分明、山
重水复；现在人们休闲游玩，也是到山
区的多，到平原的少；世界自然遗产，更
多见于山区，鲜见于平原。但如果把自
然风光和人文内涵结合起来，那平原的
深厚可就真是别具一格、不可小觑的
了。当然，平原与山区各有各的美，这
两种美并不互斥、也无先后排序。

世界上的多数人口聚居在平原微
丘地区。比如印度的恒河平原人口密
集，生活着六七亿人，是世界上人口密
度最大的地区之一。欧洲中北部基本
是由巨大的东欧平原和中欧平原等组
成，因此在中东欧地区，和平时期有很
丰盛的粮食、牲畜等农业产出，但战争
时期则一马平川、无险可守。日本是个
岛国，主要人口集中分布于关东平原及
其他山谷盆地或沿海低平地。中国的
平原多在东（中）部地区，由北而南，依
次有最大的东北平原、次大的黄淮海平
原、第三大的长江中下游平原、第四大
的渭河平原，以及珠江三角洲等沿海平
原、低地，依照地学家胡焕庸先生发现
的胡焕庸线的标示，近95%的中国人口
生活在中国的中东部，这种人口分布状
况和中东部平原、浅山、微丘面积广大
是密不可分的。

有了平原，农业就快速发展起来
了，大规模的农业生产成为可能。在人
类的农耕时代，平原与山区和牧区相
比，平原农业产出对人口的承载能力是
各种地理条件下最高的，也是最丰富
的。据台湾民族学家王明珂研究，在中

国农业精华地区，不到一亩地便能养活
一个五口之家；在较贫瘠的山地，约要6
到10亩地才能养活一个这样的家庭；而
在内蒙古的一些牧业地区，20亩地才能
养活一头羊，至少要300或400头羊才
能供养一个5口之家，因此一个牧民家
庭至少需要6000到8000亩地，才能生
存下去。由此可以看出，平原农业对人
口的承载能力是多么强大。

人口的聚集，农业的成熟，就近取
得粮农物资的便捷，决定了族群或利
益、命运共同体的政治、文化、经济中
心，大都建立在平原或微丘地区。孟加
拉国首都达卡建立在恒河等河流冲积
而成的三角洲上，柬埔寨首都金边坐落
在湄公河与洞里萨河冲积而成的平原
上，欧洲的法国、英国、比利时、匈牙利、
波兰、白俄罗斯、乌克兰等许多国家的
首都都坐落在平原或低地上。在中国，
历朝历代的国都，也大都建立在平原或
河畔盆地里，西安在渭河平原上，北京
在华北平原上，开封在黄淮平原上，洛
阳在伊洛盆地里，南京在长江下游平原
上。传统条件下，一般不是因为在平原
上建都而使平原经济发展、人口聚集，
而是因平原易于高速发展、人口能够大
量聚集而形成了建都的条件，从而使族
群或利益集团的政治、经济、文化中心
在平原上出现。

在中性的意义上，人类的战争艺
术，也主要是在平原上试手、历练、修
正、完善的。竞争和战争伴随着人类的
诞生和发展而逐渐丰富并成熟，在人类
的古代，战车是为平原、低地、浅山、微
丘之类的平坦地形开发、发明和准备
的，利益共同体必须争夺的是平原（或
海拔较高的坦地）上大面积的耕地和牧
场，不太会为崎岖高岭间的零散隙地大
动干戈。在古代，山区常被视为边缘性
地带，战车在山区没有用武之地。古代
的战阵也大都是为坦地上的大规模交
战发明的，没有发达成熟的战阵，利益
共同体就很难在大规模的战役中取胜，
也就无法为自己的犁找到更多、更肥沃
的土地。

正是由于平原独具的能够承载大
量人口这种不可抗逆的根本性的人地
关系，人类的各大文明都是在平原地区
发展起来的。古巴比伦文明，古埃及文
明，古印度文明以及古中华文明，都由大
河及其冲积平原托载而成。一般来说，
平原有着极好的经济发展条件，经济发
展能够养活更多的人口，更多的人口产
生更多的交流和竞争，更多的交流和竞
争则促使文明进一步成熟。制造平原的
河流、平原、人口、经济，是文明萌生、发
展、丰富、成熟的四大条件，在传统社会
中，缺少这四大条件或其中部分条件，社
会就很难高速而健康地发展起来。或
许，这些都是平原内藏的人文密码吧。

在情感和体验层面，平原也有其内
美不彰的密码。如要解锁这些密码，倒
不妨去平原走上一遭。春天，在暖风里
走到大平原上，微偏南的熏风会撩起人
的小褂子，露出人的肚脐眼子。在小麦
地里撒个欢，伸手摸一摸阳光下的麦叶，
从此知道麦叶在阳光里是暖软的。这时
直起身来，于是就看见风从眼前刮过，从
亚洲的东部，一直刮到欧洲的西部，又从
欧洲的西部，一直刮到亚洲的东部。这
个风，或是上古人类交流的脚步带起来
的疾风。古人大概常常如庄子所述，是
心如涌泉、意如飘风的吧？小麦可能也
是随风而行，由亚欧大陆西头地中海沿
岸的平原地区，随“风”刮到亚欧大陆东
头太平洋沿岸的黄淮海平原的。这样一
想，就觉得平原的内涵又深了一层。

黄河在这里拐弯
——读陈志国历史散文集《走进磴口》 □马永真

一个周末的清晨，我坐在静静的书房
窗前，打开《走进磴口》一书开始品读，不禁
为扑面而来的该书的精彩打动心扉，一种
想为该书写点儿读后感想之类的思绪油然
而生。展读《走进磴口》一书，就会发现这是
一本见证几千年河套历史变迁，体验自然
原始与现代文明融合发展，绘就山水林田
湖草沙绿色生态新蓝图，展示地域地理历
史特色和文化魅力的优秀之作。

《走进磴口》的作者陈志国先生是一位
名副其实的河套作家，他满怀对河套这片热
土的激情，先后完成出版的长篇历史纪实小
说《河套沧桑》《河套回眸》，长篇报告文学
《穿越乌兰布和》等，尽显了河套文化的风
貌。现在，《走进磴口》一书作为她们的姊妹
篇出版，无疑为繁荣巴彦淖尔及内蒙古的文
学艺术又增添了一处靓丽的风景。打开这部书，磴口的地
理、历史、人文信息及景观悉数迎面而来，动人的历史，奇特
的地理，旖旎的风光，感人的故事令人陶醉，流连忘返。从这
本书我首次获悉，磴口县是全国文物大县、旅游大县、产粮大
县、奶牛养殖大县，有机产品认证示范创建县、最佳文化生态
旅游名县，“一带一路”最佳驿站最佳路线，著名的“秦汉古邦”

“河套源头”“华莱士蜜瓜之乡”。从这么多的“大”和“著名”，足
可见磴口资源富足、人杰地灵之一斑。更可喜的是近年来100
多家中外企业投资乌兰布和沙漠，每年有近百万游客走进磴
口游览探秘、拍照留念。以旅游观光为主题的各类商业活动、
体育项目在各大景区频频举办，一个以绿色为先导走高质量
发展路子的磴口正在向我们走来。

《走进磴口》全书31.2万字，其间连缀160多幅插图，图
文并茂地再现了磴口县人文地理、人文历史、人文景观、自
然景观、民间故事和传说、土特产与美食等方方面面。该书
有以下特色：

其一是浓郁的历史文化和地域特色。《走进磴口》全面
介绍了磴口历史与现实状况，它开明宗义地昭示了磴口地
区丰富的历史文化内涵，以地理、历史等方面大量翔实的资
料为根基，以新的时代视角，为读者描述了一个立体可感
的磴口。比如在第一篇“地理与历史”的第一章“今日地理”
中，该书以“漫话磴口县地形图”“黄河在这里拐弯”“游历
乌兰布和沙漠”“巍巍阴山古迹多”等节、目，介绍了磴口的
历史变迁和山川风貌。继而“大写意”地揭开了磴口重要地
名的“面纱”，其中，“磴口县名”“磴口的‘磴’字考”“‘旧地’

和‘新地’”等条目，都为读者提供了鲜为人
知的地方性知识，起到了为读者“引路”走
进磴口这片神奇土地的作用。同时“地理与
历史”篇中的“历史沿革”“三盛公天主教堂
往事”“老巴盟的故事”等章节内容，都给我
留下了深刻的印象。其中“范长江笔下的三
盛公天主教堂”等篇，引发了我对老一辈新
闻工作者和本书作者深挚的敬佩之情。该
书纵向问题、横向内容的编排写作方式，非
常有利于各章、节、目在重点内容上的展开
和深度展示，体现了该书在空间与时间上
的经纬分布，又各有侧重，在书中表现得恰
如其分，得心应手，可谓“横看成岭侧成
峰”。这就是《走进磴口》的特色设计和精心
写作给笔者带来的真实体验。

其二是讲故事的特色。该书避免了千篇
一律的写作俗套，使该书的可读性大大增强。不必说“民间故
事与传说”篇，就是“景区与景观”“文物古迹”“博物馆”等篇的
描述，也都显示了该书“讲故事”的写作优势。特别值得赞赏该
书的是，随着文化旅游、生态旅游在该区的方兴未艾，《走进磴
口》一书，以其讲故事的形式充分描述了磴口雄厚的旅游景
观、人文历史地理资源，展现出该县旅游资源的原生性、多样
性和生态性，这也应是该书的特点之一。“景区与景观”篇作为
全书的重点篇目约占全书篇幅的近四分之一，其中介绍的景
区与景观都是有深厚的人文地理、历史作为支撑，因而体现出
旅游资源的厚重感，必将为增强磴口地区的旅游文化软实力
发挥重要作用。

其三是提供了一份良好的旅游指南。可以说，目前磴口
县正在运营的黄河风情旅游、阴山历史古迹旅游、乌兰布和
沙漠生态旅游三条精品线路，吸引游客将在磴口黄河岸边
感受河套沃野、黄河雄浑，观赏黄河风情，回归自然，品味自
然；在阴山之畔，探文物古迹，溯历史文化，品蒙古族美食，
回味远古，感受神圣家园；在乌兰布和沙漠畅游沙海，穿越
沙漠，观治沙成果，体验兵团文化，激情戏水，船荡碧波，品
湖泊生态盛宴，食沙漠有机美食。磴口将这套丰富的旅游大
餐倾情呈现于游客面前，相信这份旅游指南将会给广大游
客带来不一样的特别的惊喜。

总之，《走进磴口》一书的功能和感染力是多方面的，它内
容详实，语言生动形象，乡土气息浓烈，雅俗共赏。它可以进一
步激发广大读者对内蒙古河套文化的向往，从而焕发人们领
略美丽磴口的热情，助力磴口更好地走向全国、走向世界。

万玛才旦更多为公众所熟知的，是电影导演这个身份。
他编导的《静静的嘛呢石》《老狗》《塔洛》《撞死了一只羊》《气
球》等电影曾在各大院线热映并获过各种国内国际奖项。然
而，这些充满浓郁的藏地风情和文艺气息的电影，大都改编
自万玛才旦本人的短篇小说，他在文学上的起点要比电影早
得多。近年来，作为小说家的万玛才旦越来越被读者亲近和
认同。他对藏地故乡孜孜不倦地挖掘呈现与现代观照，他在
电影与小说两个领域里的双栖并进与相互成全，都让我们看
到地域写作与跨界融合的多种风貌与新的可能。

万玛才旦说：“我渴望以自己的方式讲述故乡的故事，一
个更真实的被风刮过的故乡”，这可视作他的写作自白。有
风从藏地刮过，那是青藏高原上空徐徐吹拂的现代之风，撬
动着我们对于本土与外来、传统与现代、边地与族群的惯性
思维和固有认知，也给这片土地上的人们带来冲击与困惑。
万玛才旦以融合了现代视野的本土化内部视角，描述藏民生
活的日常与变化，尊重个体的真实感受与体验，并试图在这
种个体化书写中去保留一个族群的特色与文化，呈现具有超
越性的精神力量和人性人情之美。

万玛才旦的短篇小说叙事简约、筋骨毕现，擅长抽取日
常事物进行意义重组，作为人物故事的发动机。大量的独句
成段，台词般的人物对话，近乎白描的动作巨细，高潮处的戛
然而止，以及电影般的场面感和镜头感，都让万玛才旦的小
说富有密度和张力。有卡佛小说极简主义的影子，有藏地高
原苍凉硬瘦的真实观感，或也符合藏族人的口头表达方式和
民间叙事传统。“青稞酒”原本是藏地土产，可是因为商业包
装被划分为各种等次，昂贵的青稞酒才成为《猜猜我在想什
么》里的叙事助推器，扭转了洛藏家被人追债、家徒四壁的凄
惶局面，也改变了金钱魔力带来的人际权力关系。因为洛藏
喝的青稞酒价格超乎村人想象，寓示着欠债人由穷困潦倒到
衣锦还乡、重建个人荣耀的身份转变，也让大伙由追债的如
愿以偿到对外面世界和荣华富贵的向往。在小说《水果硬
糖》中，“水果硬糖”不仅是怀旧之物，还是活佛对女孩的赠
与。这让女孩此后的生活既充满苦难，又结下佛缘：大儿子
读书去了外地，小儿子被指认为活佛转世，两个儿子都不能
留在身边，最后只能病重时才一家团聚，并在水果硬糖的重
温中品尝生活与命运的百般滋味。《塔洛》里的牧羊青年留着

“小辫子”本是为了增加个性与外貌辨识度，并隐含一种对女
性情感的期待，却在进城照相办身份证的过程中，被人剪去
小辫子、骗走卖羊钱，不但泯灭了个性，还迷失了自我，陷入
现代社会的旋涡。

在叙事技术上，万玛才旦特别擅长反构冲突，进行各种
奇妙的嫁接和混合。在最应该发生冲突的时刻被他温和处
理或一笔带过，在习焉不察的日常生活中挖出内心的惊雷或
故事的翻转。这背后有地域的区别、文化的差异、观念的碰
撞，也有复杂的人性情感，更与万玛才旦开阔多元的思维视
野有关。作为一位从藏地走出来又不断回望、深深眷恋的
人，作为一位接受了现代文明洗礼对故乡有了更多认识理解
和精神建构的人，万玛才旦对这些遗存、差异、矛盾了然于心
又不免踌躇。冲突的反构涉及两性、代际、同代人之间，还涉
及传统与现代、世俗与神性，是现代化进程中藏地人民必然要
遭逢的现实变化、内心疼痛以及精神困惑。爱情在万玛才旦
的小说里不再是独占排他的，而变得博大慈悲。《水果硬糖》里
情敌相见的两个女人竟然没发生什么冲突，而等割麦的男人
回来自己决定，彼此隐忍的情感中充满痛苦与悲悯；《特邀演
员》里老人的第一个老婆因为生病独自在县城住着，并且说服
老家的一个年轻姑娘嫁给了老人。《气球》和《水果硬糖》都关
切女性的自身处境。当已经生下三个孩子、生活困难的女人
意外怀孕并被认定为亲人转世，“生不生”成为摆在她面前的
巨大难题。当女人因为丈夫早逝、一直想留个儿子在身边，没
想到大儿子是读书的天才、小儿子被指认为活佛转世，“留不
留”成为她内心孤苦又无从选择的疑难。万玛才旦说因果轮
回是认识藏地最重要的意象，并为其注入现代视野。所以当

了活佛的孩子也有天真胆小的一面和对母
爱的渴求，而转世活佛的哥哥或同学也会对
其产生又熟悉又别扭、又亲近又敬畏的复杂
感受。这些层层冲突，是万玛才旦关注故乡
的困惑和疼痛，也是关切人之为人的生存之
苦与精神困境。

万玛才旦的小说更彰显出具有超越性的
人性人情之美。超越自我超越世俗超越禁
忌，打通生与死、天与地、凡俗与神圣。《嘛呢
石，静静地敲》里的刻石老人受人之托终人之
事，即便死后也要在月光下刻完未竟的六字
真言才去往生。万玛才旦借喝酒、梦境让人
物阴阳对话、生死相通，既是对托付的交代，
也是积德行善彰显大爱。《八只羊》里两个语
言文化不通、根本无法交流的陌生人，是人性
人情让他们越过国族与表达的藩篱，心意相通
地抱头痛哭。《特邀演员》里的老人打破禁忌去

当群众演员为现实解难，是对信仰的超越和人性的升华。《水果
硬糖》里的女人让麦客跟着来找他的老婆孩子回家，独自抚
养小儿子，可是后来的每一年麦客夫妇都跑来帮女人割麦
子，麦客死后他妻子又带着两个女儿来帮忙。这样一种具有
超越性的情义接力和生命和解，闪烁着人性人情的温暖美好。

万玛才旦以独属于自己的方式，从内部打通了藏地故乡
与现代世界之间的通道，揭示现代审视下的藏地密码与生活
图景，并具有明显的双栖风格。这里的双栖，不仅指他在电
影与小说上的双重建树，在精英与大众、严肃与通俗上的双
向努力，还指他在时代语境下对地域族群语言文化的敏感与
自觉，在内容风格上具象与抽象、现实与超拔的结合，还有本
土与外来的碰撞，传统与现代的摇摆，物质与精神之间的彼
此相依又相互抵牾。正是这些阔大丰富的双栖元素在万玛
才旦身上自由切换与多重融合，才带来奇妙的化学反应与美
学效果，让他的藏地故事奇异真实、新鲜异质，别具一格又发
人深思。由此想到藏族作家的汉语写作，除了万玛才旦，还
有阿来、扎西达娃、次仁罗布、央珍、江洋才让等不断涌现的
优秀作家。为什么藏族作家的汉语写作在整个少数民族创
作中卓然而立，为什么藏族作家的作品比一些汉族作家更为
出色更有质感和冲击力？这是一个饶有意味、值得深思的话
题。除了藏地生活、写作题材的独异性，因为有了本民族语
言文化托底，藏族作家对汉语的敏感、思维方式的不同、语言
表述的转化，对他者事物的独特感受和理解，都可能成为他
们文学的宝藏，为其写作助力。以此为鉴，对照的是汉族作
家自身写作上面临的各种惯性和疲沓。进而言之，在这个世
界一体化背景下，如何保持对自身语言和生活乃至民族文化
的敏感性，既能保留特色增加辨识度，又能在更大的范围内
被认可和接受，是每一位讲述者都可能遭受的境遇和挑战。
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有意蕴的女人总要掂起笔
——序贺贺的《青虫》 □艾 云

我是美的崇拜者，一向对美无条件折服。初识贺贺，我已有
了一种想要亲近的愿望。因为我深知，这个世界，疏漏、粗鄙、下
降在无意识中攫住了许多人；而坚持住自己仪态的美，起码要
有许多的好东西与之匹配。美好的人，要有高邈的精神、丰富的
灵魂、自律的日常、充实的人生、勤勉的劳作，以及优良的审美
趣味和眼光，这才可能使一个人是美好的。美与善不可能截然
分开。乃至于当我读到贺贺引述王尔德的句子“只有肤浅的人，
才不会以貌取人”，贺贺所发的感慨是“你的样子就是隐藏的
线索”时，我深以为然。

在随后的接触中，贺贺除了美丽，她的自由灵魂、聪慧的理
解力以及勤勉的工作态度，让我愈加钦佩。

我得承认，我对美、对美好的人从来都有偏爱，因为这是稀
缺的瑰宝。人生不如意事十之八九，多少令人烦乱、沮丧、绝望
会环绕着你的每一天，如果不生出每天日常的勇气，没几年人
就会被弄得灰头土脸，一副残败的模样。持守美好的人，是有强
力意志的人。

贺贺从美术学院毕业，有工作经验，然后结婚生子。她如此
个性独特的人，却一定要有命运的连续性，懂得在生命的各个
阶段，该干什么就干什么。这是她的理性，也是她灵慧的时间观
与秩序感。而后，她成为了自由画家和自由撰稿人。搞艺术、搞文
学，自由的时间支配与自由意识非常有必要。但是，自由又是最
昂贵的，是个极其奢侈的词。近代关于自由的讨论颇费周折，因
为它蕴涵的东西太多了。它一定要与自律、责任、意志相关联。

我看过一本讨论自由的书，其中的概念给我颇深印象。此
书将人的自由分为积极自由和消极自由两种。前者说的积极自
由，是谓大多数人每天都有外部事物推着你走。还有一种消极
自由，是没有任何外部推力，全凭你自己掌握自己的自由。你在
消极中选择自由，是经过虚无、孤独、寂寞的煎熬以后，依旧可
以呈现高昂奋进的生命状态。消沉颓靡不是消极自由的内容。

贺贺正是在后一种状态中，体味着生命和自由的真谛。她
有高远的目标，有自我激励能力，对艺术有虔诚追求，这让她每
天都过得充实而愉悦。她要到自己的工作室画画，要匀出很多
时间阅读、思考、写作。她要在室外跑步、玩哑铃、吊撑、做操。她
将每分钟都利用起来。

我知道贺贺的日常安排，心里真是佩服。我深知消极自由
掌握之不易。

这个上午，我为虚无攫住，全然不想做任何事。我在小区的
椅子上坐了半天，无聊和迷惘仍没有退散，干什么都提不起精
神。写作有意义吗？我竟然对支撑自己终身的这一精神活动也
产生了质疑。那么今后，我该何以撑持？一个人总是恐惧孤独，
于是就每天冲出去，用外部事物将自己填满。自我承担与领受
消极自由何等不易。

此时，我会想到贺贺，想到她总是神情焕发、妩媚动人的模
样。女人得有多么强大的内心力量，才能让自己始终如诗如画
出现在众人面前。日常生活本质上都是由沉闷、枯燥构成真实
背景，任何人都会有消沉颓靡时，没有一味兴高采烈的人；如果
有，那只是表面现象。人时时刻刻要和自己的灰心、颓废作斗
争。只有学会自我反省，平稳情绪、调整心态，经过精神淬火，境
界才会得到一次提升。

贺贺有目标，保持着生机勃勃的精神追求。

她的本行是绘
画。在工作室，她用各
色油画颜料在画布前
挥洒。她的画，抽象和
超验感强烈，可诠释
性语意居多，这之于
一个女画家实属罕
见。她那么喜欢形而
上，她的画风也充满
哲学意味。

绘画在明处，写
作却是在暗处，是她
生命情愫的自在吐纳
与呼吸。我阅读着她这本集子中的文章，深以为画家的贺贺同
样当得起作家的贺贺之称谓。

绘画是一种情感宣泄与表达，可还有更细致入微的观察与
思索。从小喜欢独处的贺贺，写作是她寻求内在相对稳定性的
必要元素。她总有那么多对时间的感慨，她写下这样的句子：

“一切都将消失，那美好的和不美好的。”她是敏感多思的，童年
及家乡的记忆，长大以后对人生命运的深层思考，阅读时的感
受领悟，对美与真事物的发现……她的灵魂总在悸动中，必然
地，她掂起了笔。

我曾经以为，有故事的女人必然要提笔书写，因为她们满
蓄的情节必得找到一个出口，内在的平衡才得以维持。我阅读
贺贺的作品，则以为有意蕴的女人也必然要提笔书写。贺贺有
美质，却不以此摇曳，从不迷乱心性。她从不自我中心，而是体
恤他人，有侠义担当。她的美质有纯正而质朴的底蕴。贺贺的自
由有框架，奔逐有目标。故事是她的一时走神，绝不是她的沉
溺，她喜欢的是有意味的内容与形式，是清朗洞明的存在。她不
喜欢承载过于起伏跌宕的故事，那样太耗神累心了。但她对性
格复杂、闪着斑驳之光的优秀写作者，给以由衷敬重。比如，她
对苏珊·桑塔格那样智识丰富的女人，是作为榜样放在心中重
要位置的。

我很少见到像贺贺这样爱读书、爱读大书的女子。她经常
与我谈到哈耶克、亨廷顿，谈到《文明的衰落》《乌合之众》等。只
要有时间，她就买书、读书，并写下读书笔记。有一次她到北京，
在一家书店买了我在北京大学出版社出的《玫瑰与石头》一书，
这让我好生感动。

知识面广博，让贺贺的文字不仅仅是诗意的，也同样有着
理性的成分。我和贺贺在许多观念上都比较一致，成为精神的
盟友。我们的共同认知前提是：诗意与现实、隐喻与常识之间必
须有空间的区分，必须要学会划界。

我曾在《南方都市报》副刊读到过贺贺发表的文字，我佩服
她心中有笔同时也有出色的摹状能力。因为搞绘画创作，她总
能将丝丝缕缕的感觉予以符码化。贺贺用画家的目光让文字呈
现，她是通感的，有指尖缭绕的烦情与愁绪，有江南丝绸般滑逸
飘荡的雨季与暗夜，有花簪间晃动着秋色与清晨的心事与哲
思，也有黑色高贵与神秘色泽的凄楚与旷远。贺贺用词很绚，犹
如她的油画。她鼓动絮语，然后如此翻卷；她如鸟儿俯瞰大千世
界，发出低沉吁请。


