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从民俗学和人类学角度
重新认识《马可·波罗游记》
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所有读书人，都希望能通过读古书
去认识历史文化真相。但是古书难读，
一些比较离奇的记述，其真伪虚实无从
对证，读过也会如堕五里雾中。如《山
海经》《天问》之类。如今时代迎来中国
历史文化热潮，考古发掘的大量新出土
文物令人应接不暇。有些考古发现的
对象，似乎要比《山海经》还奇特，也会
让人摸不着头脑，望洋兴叹。有没有一
种学术性解读方案，能够兼顾古书内容
和考古发现对象的激活效应呢？

国内的文学人类学一派，自2005
年提出的四重证据法，是目前可以突破
历史疑难问题认知瓶颈的一套新方法
论，读书人可以自己学习尝试。第一重
证据指所有传世古书。传统的国学研
究就是围绕这些书证而展开的。对古
籍的版本、文字和记述内容的考证，构
成国学的基本方法——考据学。王国
维在1925年提示地下发掘之甲骨文和
青铜器铭文是当代考据的第二重证
据。我们加上民间活态传承文化作为
第三重证据，包括多民族口传神话传说
和故事，节庆礼俗和表演之类，即当今
所说的非物质文化遗产。第四重证据
指考古发现的文物和图像。一旦古书
写的难解内容，遇到出土的第四重证
据，往往能起到唤醒和激活的作用。

比如说司马迁《史记》记载的华夏族始祖黄帝号“有
熊”。古今的读书人对此基本没有什么合理的解释，成为
千古之哑谜。1940年代长沙出土战国《楚帛书》，将创世大
神伏羲的雅号写作“天熊”。作为地下新发现的文字材料，
和甲骨文一样属于第二重证据。天熊伏羲和有熊黄帝相
互映衬，透露着重要的历史隐情：熊曾经是一种圣号和国
号。《白虎通·爵篇》云：“黄帝有天下，号曰有熊。”《史记·五
帝本纪》集解：“谯周曰：黄帝，有熊国君少典之子也。”按照
谯周的说法，国号为“有熊”的国家早在黄帝之前就存在。“有
熊”之圣号，是黄帝继承其父王少典的文化遗产。

古人难道真的崇拜熊吗？今人对熊的态度似乎还包含
了蔑视的成分，诸如“笨笨熊”和“熊孩子”一类流行语可以
为证。但是，今人的态度绝不能代替古人。只要你自己在
办公室做健身操时操演过五禽戏之熊戏，就会明白，华佗传
下来的以熊为楷模的修炼方式，肯定是大有来头的。再看
北方萨满跳神要身披熊皮，就知道熊皮的作用如同三星堆
出土的黄金面具，谁戴上它谁就代表天神下凡在人间。凡
此种种皆为第三重证据，以活态文化传承证明：熊曾经是
古人心目中的天神、尊神。人类崇拜天熊神熊的历史会有
多悠久呢？第四重证据能够直接给出答案。

国家重大项目成果《四重证据法研究》一书，第七章专
论汉代天熊图像，距今2000年上下，有多种熊形文物历历
在目，包括铜器、陶器和玉器等，直观呈现当年的神熊风
貌，足以颠覆今人蔑视熊的观念，并觉悟到古老传统断裂
后必然发生的数典忘祖现象。第十章论述中医养生思想
与熊崇拜的关系，始于《庄子》“熊经鸟伸”说，展示文物玉
熊是商代的，距今3300年。同时还陈列28万年前辽宁金
牛山原始人洞穴中发现的熊头骨照片，说明“人—熊”关系
的历史厚重程度超乎想象。史前狩猎先民非常熟悉熊的
冬眠习性，将冬眠后的复出理解为死而复生的神力作用。
希望通过操练熊的动作，将这种非凡的生命能量积聚到自
己身上。当你去辽宁建平县牛河梁遗址公园，看到5000
年前亚洲第一神庙里供奉着神熊偶像，第四重证据就以无
言的方式激活了有熊黄帝和天熊伏羲之类古书哑谜。更
不用说《山海经·中山经》记述的熊山熊穴：冬天关闭，夏天
开启。由此，四方面的证据整合起来，一个早已失落并被
后人彻底遗忘的神圣文化传统，就会在你心目中复活起
来。你以后再看京剧《渭水河》：周文王夜梦飞熊入帐，随
即在渭水边巧遇姜太公，由此奠定周朝800年基业的辉煌
历史，肯定被激活为一段典型的神话历史剧，有声有色。
当你来到朱仙镇，看到著名木板年画《飞熊入帐》出自当今
非遗传承人之手，肯定会对画面内容心领神会。那是
3000年传说在当代传承不息的艺术见证。你若再去学习
我国南派武术的代表——形意拳，也会得知其最高境界称
为“鹰熊合练”，绝非偶然。被重新激活的熊文化传承能够
让古书和文物同时大放异彩，为我们培育出好古崇古的一
份文化自信与赤诚。

说过天熊、神熊，还要说到天龟（别称：天鼋、轩辕）、神
龟。当你第一次看到所谓的二重证据商代甲骨文时，一定
会好奇：为什么商代最高统治者通神占卜的结果需要首选
大龟甲壳用来刻字记录？占卜的本义是从神灵那里获得
吉凶祸福的未来信息。曹操诗句“神龟虽寿”，给龟加定语，
称“神”。占卜用龟的理由就是信仰龟能通神、通灵。2022
年6月，当三星堆祭祀坑出土龟形铜网格状器，其龟背甲与
腹甲之间以活页相连，可以开合，二甲中间夹藏着龟形美
玉，还有丝绸包裹痕迹。这毫无疑问是一件前所未见的通

神法器。四重证据的实物一旦重现天日，古书文本叙事中
过去难解之谜，也就有了唤醒激活的契机。下面，我们不妨
看几部古书的激活式解读例子：

其一是《山海经·南山经》所记之玄龟玄蛇，原来其神
秘奥义可以从通神的龟形文物中获得启示；其二是《论语》
所记孔子言论，居然将龟和玉联系在一起。《论语·季氏》记
孔子原话：“虎兕出于柙，龟玉毁于椟中，是谁之过与？”意
思是说古代官府有专门管理占卜用龟的职官——龟人，还
有专门管理各种玉礼器收藏和使用的职官——典瑞。如
果神龟和玉器在木匣子中损毁，应追责此类官员。可见在
政教合一的周代国家制度里，祭祀神灵是最重要的事情，
龟和玉乃是国家祭礼首选之法器。礼书中除了有龟玉组
合，更常见的则是玉帛组合。直到《明史》《清史稿》所记国
礼圣物，玉帛依然不变。这就是未曾中断的文化传统，简
言之，甲骨文汉字以来的国史传统3000多年，第四重证据
玉礼器符号书写的历史有10000年。玉帛组合为祭礼的
历史至少5000年。而金属礼器的出现约在4000年以
内。没有物证在手，我们讲五千年文明就会流于空话。

其三是《今本竹书纪年》，讲到夏商之际改朝换代的历
史大事件，商汤和伊尹在洛水边祭拜帝尧之坛，用玉璧沉
入洛河，随即出现幻象一般的场景：先是黄鱼双踊出水，接
着有黑鸟从天而降来到坛上，化成黑玉。又有黑龟同时出
现，龟甲上隐约有红色文字，说夏桀无道，天命商汤取代
之。这真可谓三黑汇聚，预兆夏桀之灭与商朝之兴。这笔
法类似周文王梦飞熊而得姜子牙，开启周人取代商朝而得
天下的历史。除了三黑圣物，天神降下的预兆还有如下一
景：“有神牵白狼衔钩而入商朝。金德将盛，银自山溢。汤
将奉天命放桀。”对照《礼记》所云夏人尚黑殷人尚白，此处
的白狼、白银，用白色代表金德和商朝之瑞的符号意义也
就容易理解。如果说代表金德的是黄金之黄色和白银之
白色，皆为浅色，其对立面则是玄，及其所代表的深色。《竹
书纪年》写作历史大事件的兆物黄鱼黑龟，类似《山海经》
《拾遗记》神秘叙事中的黄鸟玄蛇和黄龙玄龟，皆可代表华
夏神话历史元叙事的二元色编码。到《周易》则有“龙血玄
黄”，至《千字文》则为天地玄黄。二元色建构我们中国文
明的宇宙观。

进一步细看颜色：龟形的铜网格，呈现铜质的青黄本
色。中间加持的龟形玉器，则是玄色。二者也构成玄黄二元
色编码。再看铜网格器的两端：一端为方角，代表大地之方；
一端为半圆，可代表圆天。四角塑造伸出头的龙形，符合神
龙能够上天入地和穿越三界的神圣交通能量。如此看，这件
奇特而罕见的文物，旨在贯通天地神人的意味，变得昭然
若揭。既然龟与玉，在孔圣人时代的想象中就是最主要的
通神法物，其他的就只剩下脑洞打开之后的无限遐思了。

这就是为什么三星堆的惊世发现，同时会引爆《山海经》
热。在求解失落的文明方面，本书具有无可替代的作用。玄龟
叙事的文字，是2000多年前写下的。古今多少读书人看
到此类描述，会有怎样的困惑和感想？三星堆实物龟形铜
网格包玉，是3000年前埋下的。南方凌家滩文化和北方
红山文化的史前玉龟，都距今5300年左右。那时只有玉，
还没出现冶金术，当然不会有铜包玉的神龟制作。从
5000年到3000年，法器的传播是一脉相承，有所损益，这
就是文化文本的再编码过程。四重证据法带给我们的，是
一种能够深度认知历史的学术范式：证据与证据之间，可
以组建起文化传承之符号链条，激活被遗忘的和被尘封已
久的那些珍贵记忆。

古有八面读书法，今有四重证据的激活读法。

《马可·波罗游记》是一部对中国民
俗学和人类学研究产生不可忽视影响的
著述，也是首次向世界呈现出的全面系
统的中国民俗人类学资料宝库。从民俗
人类学视角出发，重读《马可·波罗游
记》，需要注意这本书的民俗学立场、卓
越的“讲俗”能力，以及对世界人类学研
究产生的重要影响。

国内的文学人类学一派，自2005年提出的四重证
据法，是目前可以突破历史疑难问题认知瓶颈的一套
新方法论。第一重证据指所有传世古书；地下发掘之
甲骨文和青铜器铭文是当代考据的第二重证据；第三
重证据包括多民族口传神话传说和故事、节庆礼俗和
表演之类，即当今所说的非物质文化遗产；第四重证
据指考古发现的文物和图像。四重证据法是兼顾古
书内容和考古发现对象激活效应的学术性解读方案。

完成于13世纪末，行世于14世纪的
《马可·波罗游记》，是西方人著述的关于
东方中国最早一部内容最翔实、影响最深
远的图书。由于它的成书过程是一种口
述的记录，记录者又是当时的通俗文学作
家，免不了按时风给记述穿靴戴帽，使之
像是一个俗文学文本。这使得它一经问
世就风靡一时。那时的西方对东方的中
国几乎一无所知，或者略有耳闻却不得其
详。成吉思汗和他的铁骑正横扫欧亚大
陆，西方人也在恐怖中茫然无措。马可·
波罗的中国“传奇”吸引了西方读者，让他
们意欲了解神秘的东方。

马可·波罗在世的时候，人们就曾经
直接质疑过他的中国讲述的真实性，他回
答这些质疑说“我还没有把我所见的事说
出一半呢”。多少年后，蒙古铁骑的血腥
散出，马可·波罗的中国盛景（黄金香料和
奇风异俗）却在西方人头脑中久久挥之不
去，越来越散发出迷人的魅力。它甚至成
为随后而来的改变世界历史进程的大航
海时代到来的导火索或者说是触发器。
在航海热潮兴起之际，游记几乎影响了所
有重要的航海人。葡萄牙亲王航海家亨
利是15世纪西欧航海探险和地理发现事
业的奠基者、组织者和发动者。他就有一
本《马可·波罗游记》的手抄本并经常翻
阅。欧洲中世纪第一个地球仪制作者马
丁·贝海姆也热心倡导从西方航向东方，
他自述自己的地球仪地图受到马可·波罗
的影响。15世纪末佛罗伦萨著名的地理
学家托斯卡内利也是西渡大西洋去东方
的积极倡导者，他也看过游记，赞赏马可·
波罗的说法，认为亚洲大陆比托勒密设想
的更加向东延伸，即欧洲西向与亚洲东方
比过去已知的更近。哥伦布曾带着一本
《马可·波罗游记》开启了他的创世纪的航
程。所以，这部游记在后来的元史研究、
世界史研究、地理学史研究等方面成为其
中的显学。由于民俗学兴起于18世纪，
人类学成型于17世纪，所以，早于它们两
三个世纪的“游记”一直没有引起应有的
重视，也没有在民俗学史和人类学史中占
有应有的学术史地位。这种学术史的“忽
略”应该得到弥补，中国学者尤其应该关
注到这一点。

民俗学和人类学是有着学术亲缘关
系的两个学科。这两个学科有一个共同
点，它们都是从民俗学记录或人类学记录
（包括旅行家、传教士、记者、作家、商人、
外交官、学者等的异地记录）开始，进入学
术研究和学科建设的。后来，逐渐强调本
学科研究者自己的亲历调查与研究，但此
间依然不断出现杰出的“摇椅人类学家”，
即仅坐着摇椅依靠图书资料和他人调查
或记录资料开展研究，著名的有弗雷泽和
他的名著《金枝》。在这个意义上，《马可·
波罗游记》可以说是一部首次全面系统呈
现中国民俗学和人类学资料，且产生了不
可忽视的世界影响的著述。中国的民俗
学和中国的人类学有必要给予其学术史
定位并对其进行深入的学术开掘。我以
为，《马可·波罗游记》在以下几点尤其值
得关注：

一、《马可·波罗游记》的民俗学立场
马可·波罗在中国有17年的时间，此

前他的父亲和叔叔曾经先行来过中国，然
后又带着他一起来到中国。所以他的中
国经历、见闻还要加上他父叔对中国的了
解。他的游记记录和讲述了许多为西方
人闻所未闻的中国风俗。这也是西方一
直以来都有人质疑他是否到过中国的一
个切入点。比如有人以为游记里没有记
录人所共知的经典的中国事象长城、茶
叶、汉字、妇女缠足，由是怀疑他的中国之
行的真伪。

所谓百里不同风、十里不同俗。实际
上以中国之大、风俗之盛，一样不落，恐怕
过去做不到，今天也不是易事。事实上恰
恰相反，是他的中国民俗记录，证明着他
一定亲历过中国。民俗事象的被记录必
须基于实地、在场和亲历，没有身在其中
民俗甚至是不可记录、不能被记录的。马
可·波罗首次记录了中国的纸币及其使
用，这是无论如何也杜撰、虚构或想象不
出来的。他记录了泰州、南京、行在（杭
州)、刺桐（泉州）、高邮等南北十几个城市

流行的纸币，而且说出了纸币在中国流通
的范围、流通的法律保障、使用的便利性、
币值与纯金无别、纸币在流通中的轻便
等。这是世界纸币的发生和起源。他记
录了中国制陶人存贮陶土的细节，也被西
方陶瓷史家认为是西方文献第一次提到
陶瓷。他说出这样一个细节：匠人们会存
贮陶土达几十年甚至几代人，陶土需要在
漫长的时间中风化成熟，他们有时就是为
了子孙囤积陶土。这种情况至今还比比
皆是。他对卢沟桥狮子的记录毫厘不差，
说其雕刻甚精、石狮巨丽，一步一柱、其状
皆异。关于中国的桥，他说杭州有石桥
12000座、苏州有6000座，把中国水乡的
特色界定得非常准确。

二、马可·波罗具有卓越的“讲俗”
能力

他到过世界和中国的很多地方。恰
恰他接近的忽必烈大汗是一个喜欢听讲
各地风俗和奇闻异事的皇帝。正好马
可·波罗长于此道。他还为投大汗所好，
刻意地训练了自己的风俗观察和绘声绘
色讲述能力。所以，他实际上在民俗学
诞生之前就已经是一个合格的“民俗学
家”。他在游记中自述自己专意熟习中
国风俗且达到精练得不可思议的程度。
在众多来自四方或派出四方的使臣面呈
大汗时，其他人笨嘴拙舌，被大汗斥为对
自己想知道的各地风土人情一无所知，
只有马可·波罗的讲俗，深获好评，常常使
大汗大喜过望。这使他每次外赴都要专
意民俗记忆，每每都要“专事访询”。这就
是我们现在所说的民俗调查。据统计他
提到过的中国地名有70多个。还有外国
学者统计比较了9到16世纪阿拉伯语和
波斯语文献中的中国地名，合起来也没有
他的游记记得多。

他的中国地理既包括北部元蒙皇室
生活地区，也包括中国江南和东南沿海广
大地区，还包括西部、西南边陲地区，与元
朝中国的疆土广大对应，他的中国呈现也
是广大、辽阔、多样的，是具有整体性和丰
富性的中国。他记述的中国风俗还有丝
绸、占卜、节日、杀羊祭祀、盐税、城市、园
林等等，达到了可以说是外国人写的中国

“民俗志”样本的程度。大概他还从民间
采集和习得了很多“讲古”的材料、技巧、
方法，所以，他把民间文学的“文学性”也
保留在他的讲述风格里。有时他会直接
转述一些民间文学作品，但又像民间传说
一样“煞有其事”，这应该也是让人质疑其
真伪的一个无意中产生的原因。事实上
他也因此对西方文学史中的乔叟、但丁、
弥尔顿等文学大家都产生过文学影响。
他讲过西方著名的“东方长老约翰”的故
事，反倒使这个传说更增添了新的谜团。
他讲的“巴格达之移山灵迹”又与我国古
代神话愚出移山颇为类似。他讲的波斯
三王的传奇，极富民间文学特色，是对波
斯民间文学的转叙。这些真真假假混为
一谈的“讲俗”，颇有民俗学的价值或者属
于民俗学的方法，但却又是引起质疑的重
要原因。

三、马可·波罗影响过世界人类学研究
马可·波罗对世界的影响，除了众所

周知的大航海一干人等外，还有两个人值
得一提。一个是利玛窦，一个是拉法格。
利玛窦与马可·波罗的关系往往不被人提
及。事实上，利氏在晚明时来到中国也是
怀揣着《马可·波罗游记》而来。游记中讲

到一个宗教事件深刻影响了利玛窦。马
可一家三人来华时，从马可·波罗来华路
途开始，欧洲基督教会和教皇就对东方极
其关心。马可·波罗的父亲和叔叔还直接
为教皇和忽必烈进行沟通，忽必烈盛邀传
教士到东方，教皇则通过他们俩将圣杯赠
予忽必烈。在《马可·波罗游记》的序说部
分，对此有详细叙述。他们一家三人最后
这次东行，与其说是为了商人的利益，不
如说是为了完成忽必烈对基督教的企盼
和教皇对基督教东传的重托。在哥伦布
被游记中的东方黄金、财富和商机诱惑
时，真正的基督教传教士们也被游记中这
些传教传奇所吸引。包括利玛窦在内的
许多传教士都曾对这部游记手不释卷。
利玛窦对游记中的传教事迹一定是深深
铭记在心了，他对教皇期待基督教东传的
圣意心领神会，也对忽必烈希望神学、科
学家东去，并用西方的神学和科学证明信
仰与真理征服东方的豁达开明深有触
动。他后来的传教实践似乎就是在践行
这样一种传道境界和宗教精神（合儒、补
儒、超儒三步曲）。

所以，我们也可以说，哥伦布为发现
中国而出航，最终只是中途发现美洲大
陆；利玛窦等耶稣会士才是中国的真正发
现者，他们发现的最东方的伟大文明和文
化，最终完整绘制了世界文明版图。而游
记给予利氏的又一个重要启示是他在中
国的成功取决于他的“入乡随俗”的方
法。这个方法也可以说使他成为现代民
俗学的又一先驱。他的方法还被康熙定
名为“利玛窦规矩”大加褒扬。这个民俗
学史的案例也是颇值得民俗学者研究的。

拉法格是马克思的女婿，是马克思次
女劳拉的丈夫，也是19世纪末一位伟大
的马克思主义思想家、学者。他著述颇
丰，其《财产及其起源》《思想起源论》都可
以列为与人类学有关或者大量利用早期
人类学资料的著述。他的“起源”研究中
的《母权制——家庭探源》直接对马可·波
罗记录的一个人类学现象进行了扩展式
研究。这就是“产翁制”。《马可·波罗游
记》应该是产翁制（丈夫代替妻子坐月子，
以示孩子是父亲所生）原始习俗的最早人
类学记录。拉法格引用了马可·波罗在中
国云南见到的这个奇异风俗，由此联系到
传教士和人类学家在美洲发现和记录的
若干产翁制习俗，进一步又往欧洲文献探
赜索隐发现了埃及、巴比伦、希腊、罗马的
类似记录，由此得出母权制向父权制过渡
的证明：“产翁习俗——就是男人为了取
缔妇女的地位和财产而采用的花招之
一。”这是原始社会发展中一个重要历史
转折。就像人类学独立发展伊始，摩尔格
的人类学调查及其著作《古代社会》促进
了马克思、恩格斯对原始社会的新认识新
判断一样，马可·波罗的产翁制发现对母
系社会向父系社会演进提供了有力的民
俗学和人类学材料。

大半个千年纪以来，《马可·波罗游
记》先是在阅读界久传不衰，然后又在国
际学术界持续引发一波又一波的学术热
潮。这是让中国闻名世界且由于它的存
在直接影响和改变了世界历史进程的图
书。它长久地引起世界关注不足为奇。
与之相反，中国的研究和关注起步较晚，
且与之密切相关的中国民俗学和人类学
介入其中又尤为不够。这倒是应该引起
我们省思的。

2022

年6

月
，三
星
堆
祭
祀
坑

新
出
土
龟
形
铜
网
格
器

五
千
三
百
年
前
安
徽
凌
家
滩
出
土
玉
龟
夹

持
玉
版
，安
徽
考
古
所
前
所
长
张
敬
国
供
图

辽宁建平出土红山文化玉龟，作者摄于北京艺
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