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从“棋牌游戏”到“剧本杀”

现如今提到“剧本杀”，一方面是作为一款线下游戏
的剧本杀，另一方面则是作为一种当下青年人新型社交
方式的剧本杀。简言之，剧本杀同时兼具了游戏与社交
的两重属性。

严格来说，游戏本身即带有社交属性，按照美国未来
学家简·麦戈尼格尔的说法，游戏从来都有着提供“更强
的社会联系”的功能（《游戏改变世界》），不论是企业团建
中的所谓“破冰游戏”，还是诸如“英雄联盟”“王者荣耀”
等需要组队完成的竞技类游戏，抑或是“消消乐”这种看
似是单人游戏，实际上其附带的“得分排行榜”也是一种
游戏社交的形式，玩家之间的积分竞赛就是在建构一种
人与人之间的关系。

更进一步来看，剧本杀所兼具的线下游戏和“面对
面”社交二重性也并不算是什么新鲜事，更早的麻将、斗
地主等传统“棋牌游戏”其实已然具备了寓社交功能于游
戏过程中的特点。比如在谭恩美的小说《喜福会》中，麻
将所具有的功能就绝不仅仅是供几位生活在异乡之人消
遣娱乐，更构成了其彼此间交流感情，乃至交换信息的重
要生活方式之一。而在谍战题材电影《色戒》、电视剧《潜
伏》中，汤唯和姚晨所饰演的情报人员，获得敌人信任和
情报信息的重要空间之一也正是在麻将桌前。

相比而言，剧本杀与“棋牌游戏”之间的根本性区
别在于，传统棋牌类游戏往往只拥有“规则”，而剧本杀
则拥有一套“剧情”。在“剧本杀”中，玩家每次都需要
扮演新的人物角色（一个人会反复玩同一个剧本杀的
情况极为少见），在不同的历史时空与故事背景中带入
不同的身份想象，进而形成不同的沉浸体验。需要说
明的是，这里所说的“规则”与“剧情”之间的区别并非
繁简之别，以“规则”作为基本结构的传统棋牌类游戏
中的“规则”也可以很复杂，比如“八十分”或者桥牌。
二者的根本区别在于剧本杀的“剧情”中包含着某种

“叙事”，其“叙事”发展的过程即是游戏进行的过程，而
叙事过程中人物关系的展开即同时完成了扮演游戏中
人物的玩家之间的“线下社交”。

悬疑作为游戏叙事的根本动力

如果将“剧本杀”视为一个复杂的叙事性文本（这里
主要指的是“推理本”），那么其必然涉及叙事时间、叙事
视角、叙事结构等基本问题。首先，在叙事时间上，“推理
本”一类的剧本杀基本是以倒叙结构为主，在游戏一开
始，案件已然发生，而玩家需要做的就是通过之后的一系列游戏过程反过来推
出谁是“真凶”。借鉴托多罗夫在《侦探小说类型学》中对于侦探小说的分析，
侦探小说中其实包含了两个故事，一个是犯罪的故事，一个是侦破的故事。犯
罪的故事在侦破的故事开始前，同时也是在整本小说开始前其实就已经结束
了。而侦探小说的情节正是借助第二个故事在时间维度上的自然展开，来试
图还原出第一个故事的真相，由此形成了侦探小说最经典的倒叙结构。在类
似的意义上，“推理本”中的倒叙结构也可以作如是观。

其次，在叙事视角上，“推理本”采用的是多个有限认知的第一人称叙事视
角，通过彼此间“多声部”的对话，形成某种情节的拼贴或者叙事的复调。简单
来说，在游戏之初，每名玩家都提供自己的第一人称视角，并依据自己剧本所
获得的对真相的有限认知（甚至是误导性认知）来进入游戏，然后在和其他玩
家第一人称叙事视角的“对话”过程中，在不断加入的道具线索提示的指引或
干扰下，渐渐获得更多的信息，并尝试借此拼凑出整个故事的全貌。一般而
言，在小说中采用第一人称叙事视角更容易进入小说人物的内心世界，同时为
读者增加一种故事的真实感。这种叙事效果在剧本杀中同样存在，甚至其直
接构成了线下剧本杀最关键的顾客吸引力，即所谓“沉浸式体验”。

最后，无论是采用倒叙的叙事结构，还是有限认知的第一人称叙事视角，
都是将“推理本”的玩家放在某个“未知”的主体位置上。“倒叙”本身即意味着
事件已经发生而玩家却并不知晓全部真相，“有限认知的第一人称叙事视角”
更强化了玩家所扮演人物经验的有限性。如果我们把“推理本”游戏进行的过
程视为一个从未知到已知的叙事展开的过程，那么其叙事结构与叙事视角的
先在设定已然呼唤着悬疑作为整个游戏叙事的根本动力。进一步来说，悬疑
作为叙事结构动力并不具有固定的形式特征，它更多指向叙事效果层面。无
论是“福尔摩斯探案”小说里墙上的血字，还是希区柯克电影中的“麦格芬”，都
可以构成悬疑，也就是故事继续展开的动力。甚至对于很多悬疑小说、影视
剧，甚至“推理本”来说，玩家对故事真相的未知本身就已经是最主要的悬疑之
所在了。

日常生活中的“角色扮演”

将“推理本”视为某种叙事场域意味着两种危险的倾向：一种是如游戏研
究领域奠基人艾斯本·阿尔萨斯教授所反复指出的，不能将“游戏”简单等同于

“叙事”，比如在“推理本”中，就存在大量玩家与玩家之间的交互，以及玩家与
道具、卡牌之间的交互等行为，这些都很难在传统叙事学的分析框架中获得足
够的阐释。二是将“推理本”看作叙事，也可能意味着认识上的闭锁性倾向，即
将“推理本”视为某种封闭的文化空间场域，在其中进行更偏重于技术性的分
析，而忽略了“推理本”所可能蕴含的更广阔的文化政治内涵。

这里值得注意的是，玩家在“剧本杀”中彼此对话的前提是先“扮演”成某
一故事角色（过多的、跳出角色之外的、以现实身份进行的聊天则会被认为有
碍游戏气氛），或者我们可以将“剧本杀”中所谓的“线下”社交更准确地概括为
玩家是通过“扮演”成他者之后所进行的社交。在这个意义上，身体的“在场”
同时意味着身份的“不在场”，“面对面”社交同时意味着戴着“面具”社交，欧
文·戈夫曼所说的“日常生活中的自我表演”在“剧本杀”中被落实为了真正的、
具体的“戏剧表演”或“角色扮演”。由此，“剧本杀”作为线下社交与生活方式
的流行，似乎就具有了某种时代意义表征的可能性。

在某种程度上，我们似乎可以将“剧本杀”和“宫斗剧”“谍战片”等作为当
代的流行文化现象而一并视之。比如“宫斗剧”中人物之间的“笑里藏刀”“面
和心不和”“人前背后”的差异等正是观众甘之如饴的核心元素；“谍战片”更是
将身份的伪装直接放置于故事的表面，而其背后所隐含的，则恰恰是如福柯所
说的，“没有船的文明中梦想枯竭，间谍替代冒险”（《他种空间》）。概而言之，
这几种当下流行的文化现象中都包含了将“扮演”成他者、真实自我与自我表
现的分裂作为核心形式要素。而在相关的作品讨论中，也经常能见到把《甄嬛
传》为代表的“宫斗剧”、《潜伏》为代表的“谍战剧”解读为某种“办公室政治”的
倾向。由此看来，戏称“剧本杀”是“一群人聚在一起开会”是无意间指出了“剧
本杀”与“开会”之间更深层的共通性，即这种“线下游戏互动”中包含的所谓

“办公室政治”的社会人际关系和时代文化表征。这里既有福柯意义上的微观
权力与自我治理术等理论进一步解读的空间，也暗示了当代人与人之间关系
内在的微妙与紧张感。

传统棋牌类游戏中也同样存在这种身份的“扮演”，麻将桌前“麻将术语”
与“家长里短”两种话语的交杂本身即意味着对某种直接交流、对话的缓冲和
伪装。相比之下，“剧本杀”中的“扮演”显然要更为彻底，它在一开始即将玩家
置于某个需要“扮演”的故事角色面具背后，并通过各种叙事技巧来强化这种

“扮演”的拟真效果。比如借助叙事结构与叙事视角的先在设定来增强“扮演”
的沉浸感，或者是在以悬疑作为整个游戏叙事根本动力的同时，反过来进一步
渲染了玩家彼此之间的警惕氛围（在危险与悬疑面前，真实的自我往往更不容
易对外界敞开）。甚至在某种程度上来说，事件的悬疑和“扮演成他者”，直接
构成了“剧本杀”中互为表里的一对孪生性元素，其中隐喻的也许是当代人的
某种情感体验与表达方式。

在文博热中提升文化温度在文博热中提升文化温度
■陈航直

近日，优酷发布了《2022文博节目
报告》。报告显示，近8000万人次“云”逛
文博，其中六成热衷中国传统文博节目。

“95后”成为文博节目的观看主力军，超
六成年轻人认为，文博节目弘扬传统文
化，兼具知识与趣味，有获得感，亦是学
习传统文化和历史的窗口。近年来兴起
的文博热成为令人关注的文化现象，参
观博物馆展览成为许多年轻人的生活方
式，或者成为重要消遣，相关文创产品被
竞相购买。文博热为何持续升温，如何保
持文化温度，何以防止形式与内容的温
差，是值得我们思考的话题。

文博热为何持续升温

文博节目获得流量与热度的原因，
可以从生产者、呈现形式、受众群体三方
面来看。

从生产者角度来说，文博节目取得
成功的基础，就在于“文博”端和“节目”
端的专业性。正如皮埃尔·布尔迪厄在
《关于电视》中所说，“电视新闻是集体的
产物，这个集体并不限于某个新闻编辑
小组，它囊括了整个新闻工作者群体。”
文博节目也是如此，专业化的“节目”团
队在选题策划、节目呈现、图像表达、故
事讲述、数字技术等方面的优势，为“文
博”团队专业的文博知识提供了很好的
展现平台，在较短的节目时间内有机择
取和融合了文化细节和信息，并且以适
当的方式进行了呈现。文博节目作为商
品，通过光芒四射的橱窗展示对人的深
层欲望的引导和支配，对消费者的兴趣
和注意力进行了捕捉。文化既是卖点，也
是支撑其不同于其他节目的内核。

从呈现形式来说，故事化的讲述对
于文化传播来说是简单而有效的，它帮
助受众快速进入情境，并在提供文化连
贯性的同时传达着文化价值观。在这一
过程中，文化并不仅仅是作为工具机械
性地发挥作用，而是相当有趣的。对于大
多数对历史、文化、文物等方面并不具备
专业知识的受众来说，如何与冰冷静默
的文物产生联结，了解其背后的历史和
文化，迫切需要一个相对容易的切入点，
文博节目就很好起到了联结作用。比如
《国家宝藏》以情景剧的形式讲述国宝的
前世今生，《我在故宫修文物》从旁观者
视角观察文物的修复技术，《如果国宝会
说话》中带着历史沧桑流淌着的诉说，都
是饶有趣味的切入点。

查斯·克里彻在一本名为《二十年》
的小册子中提到“文化群”的概念，“人们
已经为自己创造了，并且仍在创造着各
种包含观念、信仰、价值观、是非观的思
维方式和行为方式。我们把这些东西就
称为文化群。”对于作为互联网原住民的
Z世代来说，个体进入的文化群提供的
有限的文化选项是至关重要的，这种文
化选项应当是简明快捷、易于触及的，同
时又是轻松有趣、捕捉注意力的，通过文

博节目，受众首先得到的是身心的愉悦，
同时节目采取的交流和对话的姿态也使
受众个体较快进入了从游的状态，在这
个过程中得到了风格化的塑造和文化的
熏陶。

如何保持文化温度

看到文博节目究竟是一笑而过、宽慰
生活，还是激发兴趣，引发人们进一步去
了解其背后的故事和其中蕴含的历史文
化内涵。在全社会形成更为浓厚的文化氛
围，是通过文博热提升和保持文化温度的
关键。通过文博节目，第一步的联结——
产生关注已经完成，第二步的联结——进
行了解可能更为困难但更为关键。

让·鲍德里亚在《消费社会》中提出
了“杂货店”的概念，“杂货店”的整个“艺
术”就在于玩弄商品符号的模糊性，把商
品与使用的地位升华为“氛围”游戏，成
为普及了的新文化。文博节目就有这种

“杂货店”的性质，在这里，历史、文化、艺
术、娱乐与日常生活合而为一，被概括、
系统地组合并集中在“氛围”之中。通过
文博节目，受众能够“不见其人，仍闻其

声”，能够看见古时候的故事和人物，穿
越千年的风风雨雨，生动鲜活地站在我
们面前，平静地诉说那时候山间的清风，
天上的明月，寒冷的刀剑，喧闹的市井。

从文化消费的角度来说，文博节目
可以视之为将文化摆在橱窗中，使消费
者看见并产生消费兴趣，而这种消费兴
趣反过来，亦可以使受众因兴趣而参与
到“氛围”的塑造中来。信息是多义的，它
包含多种可能意义，对于不同的人，信息
意味着什么，这取决于信息如何被阐释，
信息意义的阐释就是意义建构的选择过
程。如同风格新颖的“杂货店”会带有更
多的一些东西，比如一点智慧、一点热
情，由文博热烘托起来的“氛围”对不同
的受众会有不同的感知，意义的多样性
和复杂性恰是最迷人的地方。其中有“醉
里挑灯看剑，梦回吹角连营”的快意，有

“深林人不知，明月来相照”的澄净，有
“天生我材必有用，千金散尽还复来”的
洒脱，也有“落红不是无情物，化作春泥
更护花”的愁绪，这种“氛围”感更多体现
为一种追忆，正如宇文所安在《追忆：中
国古典文学中的往事再现》中表达的那

样，包含着对往事与历史的复现与慨叹，
寄寓着对“不朽”的追求，和“向后看”这
一延续了几千年的中国文化的传统和思
维模式。

何以防止形式与内容的温差

文博热作为泛文化领域的流行现
象，是在其文化内核的基础上嵌套了创
新的呈现形式，在充分认可其积极面的
同时，也应当提防其中潜藏着的文化危
机。提纲式、要点化、故事性、商品化的呈
现，在易于受众接受的同时，在一定程度
上简单化了文化内涵，不得不说这是文
博节目有些难以兼顾到的遗憾。有时候，
人们使用传播媒介和大众文化刺激自己
的感官，仅为快乐而已。这就像蛋糕上的
奶油一样，既是重要的装点，也是口味的
调剂，是消费者靠近蛋糕的重要引子。但
倘若一个蛋糕基本全是奶油，那或许会
令人感觉有些腻味。是否有本末倒置的
危机，需要看其躯壳包裹精髓，还是将精
髓拆解以装点躯壳。在当前社会环境下，
文博热的趋势至少意味着让收藏在禁宫
里的文物被“看见”，同时激发受众产生
了解的兴趣，但若只至于躯壳，实在是比
较令人遗憾的事情。

罗马尼亚哲学家米尔恰·伊利亚德
在《形象与象征》一书中说到，“研究一种
象征的历史，是会让人着迷的，而且这种
研究也是完全必要的，因为这是理解我
们所谓的文化哲学最好的入门方式。形
象、原型、象征符号，都曾历经过不同的
文化，并被不同的文化赋予不同的价值：
由此而生的产物很大程度便形成了‘文
化风格’。”文物是文化的象征，也是历史
的符号，将曾经鲜活的社会生活冷凝其
中，文博节目让受众看见了历史和文化，
如何进一步读懂历史和文化，就需要在
节目之外搭建新的桥梁，将由节目激发
的兴趣持续维系下去，使文博热不再是
一时之热。博物馆作为提供公共文化服
务的场所，应当更多在线上线下提供公
益性质的导览、讲座、课程等，方便受众
在“看见”的基础上“看懂”。学校作为教
育机构，应当着力培养更多适应新时代
现实需求的文博方面人才，同时在通识
教育中全方位提升学生的文化素养。科
研机构在产出研究成果的同时，应当更
多地在普及方面下功夫，使学术的成果
以通俗的语言触达大众。作为媒体和社
会，应当珍视这种氛围，并悉心呵护文化
的温度。通过多方努力，更好发挥文物的
社会价值，让上至耄耋老人，下至垂髫小
儿，都能够从中读懂记载着民族血脉的
基因密码，都能够听懂文物静静的诉说。

希望近年来兴发的文博热，能够在
传播热度的基础上，传播更多文化的温
度，使我们从中更加感受到中华民族生
生不息的历史和传承至今的民族精神，
使中华五千年文明中的精华充盈和丰富
我们的精神世界。

■青年说

北京的一栋高层居民楼，每一家的孩子都在努力
练习艺术特长，摄影机停留在一个窗口，景别拉近，一
个叫任小天的男孩漫不经心地用钢琴弹奏《小星星》，
父亲任大望在与客户通电话卖保险后，打开儿子房门，逼
迫他练习《土耳其进行曲》，撕毁了儿子偷看的天文杂志。

影片片名出现，制作名单相继伴随。任小天在学校
做操时偷看喜欢的女孩，有一位同样不认真学习的朋
友，与受追捧的同学发生冲突，被老师批评，被粗暴的
同学殴打。《外太空的莫扎特》在开篇就以典型的青春
校园片面貌呈现在观众面前。我们可以预料到，故事发
展的方向会是父子关系缓和，男女主角出现暧昧、青涩
的感情，而与主角存在矛盾的同学和老师将会被任小
天以某种形式战胜。

但故事和制作却提醒我们，这部影片的导演是陈
思诚。在《唐人街探案 3》之后，他的团队再次扛起
IMAX认证摄影机，以4亿元的投资赋予这个青春校
园故事以大片特质。于是我们看到，影片里出现戏谑的
笑点、打斗与阴谋、外星人特效和大场面镜头。作为基
础的同学故事和父子情被大大扩张，剧本成为父子关
系、艺术方法、外星任务、诈骗团伙四条线索的拼贴。

作为故事主线，任小天家的亲情发展被做了充分的
挖掘。任小天和任大望的矛盾在于，父亲希望儿子努力
练琴，扼杀他的天文兴趣。为了解决这个矛盾，影片设置
了小天的爷爷，把任大望也放在儿子的位置上，被父亲
安排一生。此外，任大望为了养家糊口放弃音乐梦想，在
财务窘困的情况下给孩子买琴，导致妻子同他离婚，找
到富裕的家庭。黄渤演绎的中年危机和现实无奈，在幽
默的台词和动作下令人动容。

但这样单纯的亲情故事无法支撑大片野心。借由
父子矛盾和教育理念，影片插入了对艺术方法的探讨。
一个来自未来阿尔法18星球的外星精神体，附着在小
天的毛绒玩具上，要保证小天不走上音乐道路，而从事
天文研究，在64年后保护地球和阿尔法18星球的安
全。为了达到这个目的，他帮助小天完成与父亲的约

定，进入“乐海杯”决赛，就可以放弃钢琴。父亲认为，艺
术的成功来自努力练习；而在阿尔法18星球，艺术是
生命的能量，它来自对自然的具身感受。于是在决赛现
场，这组对立集中爆发，即努力练习和切身感受的矛
盾，任小天最终认同“音乐是发自内心的声音”。

在这里，艺术被塑造成一个幻象，是拉康的“大他
者”或“大对体”，是齐泽克的“意识形态的崇高客体”。
它是纯洁的能量来源，与地球肮脏的钱、权、名相对，它
存在于决然美好的乌托邦，关乎心灵、自然和梦想。而
艺术所必需的努力遭到矮化甚至贬低，在好莱坞式的
工业结构里，艺术家的汗水成为反派，占据正派位置
的，是一些抽象的夸赞、快速剪辑在一起的弹琴镜头，
和少年幸运的不劳而获。

并且，这种艺术幻象与成功学捆绑在一起。任大望
让儿子练琴的目的是“走上世界舞台”，任小天并没有
否定这个价值观，但希望可以通过天文获得世俗成功。
外星人对艺术的理解看似是抽象讨论，但目的却是一
场具体比赛的胜利。艺术无关乎功利，却使他得到了功
利。在外星观念和外星橘子的帮助下，任小天只经历了
几秒钟的快速剪辑，就获得了成功。

如果说这种艺术成功学在影片前半段还因为少年
刻画与特效镜头，多少保留天真浪漫，而到最后涉及严
峻的社会阶级议题时，则显得更为可疑。作为标准的工
业大片，影片结尾设置了正反双方的决战大戏。反方是
诈骗团伙及其信众，他们穿着朴素，说着一口方言，活
动在废弃的厂房，因生活困苦而被“外星公主”诈骗。与
他们相比，正方，任小天和他的同学们，则表现出鲜明
的阶级差距。他们衣着干净，在北京有稳定居所，说标
准的普通话，利用外星超能力，可以幸运地行走在东三
环夜晚的楼宇间，不买门票飞行到长城。甚至“冰淇凌”
的父亲可以让她不考虑中考升学压力、住在CBD大平
层、任性地浪费一张北京到深圳的机票。

好莱坞工业需要一场决战，《外太空的莫扎特》的选
择是这差异双方的打斗。不出意外，“幸运”地赢得“乐海

杯”冠军的任小天，再次“幸运”地赢得了打斗的胜利。
作为一部商业片，《外太空的莫扎特》并没有严肃

探讨艺术与社会的野心和义务。所有这些元素，以感
人、好看、赢得票房为目的。它们统摄在镜头的奇观之
下，通过光滑的配乐、紧凑的情节、漂亮的外星特效、精
打细算的笑点传递到观众的眼中，其所希求的只是观
看本身，而非读解。

成熟的电影市场离不开电影工业的发展，文牧野、
郭帆、陈思诚都以成熟的工业流程推进了市场及其机
制的完善。但我们同时也需要注意到，电影的视听语言
中所包含的话语内涵，当观看成为银幕终点的时候，与
工业同构的思想维度则悄然蕴含其中。

镜头奇观、艺术幻想与成功学
■张 佳


