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我来到这里的时候，这个山重水复的边城，就像是一个巨大的建筑
工地，杂乱无章，机器轰鸣不休，晴天尘土飞扬，雨天泥泞不堪。夜晚，
昏暗的路灯后面，是城市和黑夜的静默。

早些时候，这里叫榆树湾，是个不到万人的小镇。在上世纪80年
代以前，地方的概念是模糊的，怀化就是榆树湾，榆树湾就是怀化，延伸
着两条铁轨的蕞尔小镇。

更早的上世纪20年代，沈从文随湘西竿子营沿舞水驻防，他曾在
自传中写道：“一条老街木板楼，烧一袋烟走通头，三个人吵架满城听得
见，三千多居民散住在山窝间”，说的就是这里。到了1970年，国家启
动“三线”铁路建设，铁轨带来了城市的灯火和人口的喧嚣。很长一段
时间，这个城市的发展轨迹和铁路的延伸息息相关。

到了“十三五”期间，随着芷江机场复航，沪昆、怀邵衡、张吉怀高铁
以及沪昆、包茂、长芷高速公路的开通，还有投入使用的怀化国际陆港
通道，货运专列直达东盟，这里成为湘桂黔鄂渝大武陵片区内陆唯一
的出海口。这个被雪峰和武陵两大山脉挤压在皱褶里的貊乡鼠攘之
地，蜕变为常住和流动人口近百万的一座城市。纵横交错的高铁普
铁、快速专线、高速公路、国道省道，在这个狭窄地域汇集成繁忙的交
通枢纽，辐射大江南北，裹挟着天南海北的风情，纷至沓来，在这里汇
合、分流、聚集，有的停下了脚步，沉淀在这里实现着梦想；有的带着
梦想起航，追逐着远方。

娟和燕在榆市路的转弯处经营着一家茶店，曰“七茶”。门店很小，
夹在装潢各异的店铺里面毫不起眼，制作奶茶、抹茶、果茶等各色茶点的
设备，把门店围堵得密不透风。门脸的柜台一侧摆着一个茶桶，夏日是
清爽的凉茶，冬天是热腾腾的开水，免费供应给顾客。

“七茶”是个“吃快餐”的茶店，来消费的大都打包就走，年轻的男
客则站在柜台外面，一边慢腾腾地品尝茶点，一边望着店里面蝴蝶
穿花一样忙碌的姑娘，有话没话地搭讪着。娟和燕一矮一高，总是
微笑着，就像蓓蕾初绽的花朵。娟和燕中学没读完，就从益阳乡下到
长沙一家奶茶店打工挣钱。学会了制作茶点，有了一点积蓄，两姐妹一

合计，就跑到怀化开奶茶店来了。
我问“七茶”是什么意思？两人笑着捂住嘴说“七茶”就是“沏茶”，又

自嘲道：“我们这文化，还能想到什么意思？”“为什么跑到这里来开店？”
姐妹俩说：“这里交通方便，流动人口多，好做生意，顺着铁轨就来了。”

燕离开了，去了深圳。矮个的娟独自一人支撑着“七茶”。除了
春节，一年四季，“七茶”没有打烊的时候。这个城市陆陆续续涌进了
许多连锁品牌茶店，气势和茶品种类都远胜“七茶”。“七茶”门前清冷
了许多。

娟坚守着。疫情过后，娟索性放开了手脚，扩大了经营，置办了几
套可以收纳起来的桌椅，摆在门前过道上，甜酒、咖啡、烤串、龙虾、啤酒
等等，早点、夜宵什么都卖，店名仍然是“七茶”。

夜深了，“七茶”灯火通明，还在营业。笑着跟娟打过招呼，我问这
么晚啦，还有生意？娟说还好。我说早点休息吧。娟一边伸出头四周
瞭望了一下，一边说环卫阿姨还要来加茶水。娟说阿姨和她一样是外
地人，负责门前这一段区域的保洁工作，平常总在“七茶”店前歇息喝
水，等着阿姨来添加了茶水，她就打烊关门了。

我说多年以前，我也是这里的过客，身在这里，心却在远方。娟笑
道那我们都是外乡人，都是过客。我说是的，但我们现在都是怀化人
了。娟微笑着点头赞同，她说在怀化按揭买了房子，一不小心，就变成
了城里人。又说反正也没有什么事，晚上开着门、亮着灯热闹一些。

放眼望去，夜晚的怀化，千树银花，万家灯火。榆市路就像是一条
流光溢彩的河流，灯火漩涡里的路口，霓虹竞炫，异彩纷呈，“七茶”店通
明的灯光竟黯然失色，但在夜色里，却是最温暖的一束光。
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东山植树蓄水
□曾新友

1999年初，年近六旬的香港麻醉科医生谢士
恒在四处皆沙石、植被稀疏的广东省阳山县东山
乡先后义务开发近六千亩“自然保护区植林造水
生态试验区”。现在，这里已经绿意葱茏、森林茂
密，鸟叫蝉鸣、流水淙淙。 ——题 记

时光的枝头存放一堆枯荣
石头累赘的躯体长着揪心的剧痛
贫瘠的土地张扬苦涩的警示
漫长的寂静裸露荒芜
平躺干瘪的肌肤缺失血色
诊疗这种深沉的暮气
需要挖坑打穴
植入苗木的生命力

种植狂欢的根须衍生功底
倔强延伸粗壮的功力
横蛮的绿色 串成这片土地的新欢
把蜷缩的日子滋润着舒缓
空气里弥漫一股薄荷味道的清爽
成长的时光 用欲望和灵魂
从沟壑沿坡而上
用青枝绿叶撑起遮光滤雨的伞
石头的粗粝开始归隐
地盘让给壮阔的绿荫
柔韧着空中坚定舞蹈的身影
堕气的深沉失去空间
茂盛的日子 绿色着触手可及的光阴
树穴里长出来的故事 日益风韵
树荫蓄积水分 新塘明丽着倒影
汩汩的溪流清洗曾经清苦的风尘
灵性的翅膀密集聚会
弥补过往中空落的伤悲
抒情的细节攀比祝福的鸟声

谢士恒温润到老的情怀
用余生的时光敲散石灰岩的坚硬
用浓密的汗滴和绿色
包裹山乡曾经消瘦的筋骨
满眼的林木
用活力和气色挺举崭新的气度

风中行
□胡红拴

一方低云压境
风，作了刀兵
我也有兵
无非是青秧瓜果
生命的青葱
列队，受阅，出征
粮，人类的又一个太阳

心中的执念
高处长鸣的洪钟
一排排蔬果，昂首
饮进这壮行的烈酒
山的魂魄
桑田里
憧憬，郁郁葱葱

故乡，一个柔软的词
□吴兆娥

我以一抹蓝做民族的底色，站在油菜花开的
地方
看到田野、村庄、炊烟以及穿蓝色苗衣的农人
走进故土，我与他们说故乡的方言
说起我们的姓氏和祖辈
最后，我喊出故乡的名字
故乡，是一个柔软的词
我从一粒种子开始就在故土生长
努力发芽，努力开花，拔节时，离开了故乡
不像油菜，把自己放在故土的阳光里
在我一无所有再回故乡时
他们像油菜花一样对我笑

书 岛（外一首）

□华 海
去一个岛上
岛上有一个书房
穿越纷扰的风尘回到安静
在平凡中看到圣光
在一座城市旁边
离每天的日子不远

总有新鲜的阳光
总有新鲜的脸
所谓烦恼、寂寞和荣华
都在一部江水的书中翻过
唯有草木青青、碧波依然
我们出发，去一个岛上

遇见不一样的人
时光，留在一篇文字中
也烂漫在一首歌谣里
缘分和救赎，是一条船
把我们渡向江心的岛
和命运的偶然

今晚，去一个岛上

自己一个人
站在旷野的风中

时间是怎样丢的

没有人告诉我
我在大街上匆匆地追赶
追赶一个似曾相识的影子

我的都市很大，容不下你的肉身
你的村庄很小，放不下我的灵魂

今晚，我们把所有的事情
丢下，去江心岛上
听四月的燕子说，那里
有一首春天的歌谣
能让漂泊的心留驻

与鸟嬉戏（外一首）

□石 厉
一声长叫擦肩飞，野鸟以吾为忘机。
上树反观华发老，隔空细想黑头翚。
未随鸿雁渡沧海，却伴敝人登翠微。
终不知它何处去，岂知它懂我元谁？

野游
捉风拾雾思玄豹，捡片吉光为亮斑。
金色蝶身追日脚，靛青鸢尾悦云颜。
槐香传语随其乱，鸟影忘机因自闲。
心没物华沉细故，悖时弃圣是童顽。

白头翁之恋
□李经纶

岂辞辛苦大炎天，谋食归来乐意颠。
最是分甘情思厚，相安相顾百千年！

晨耕避暑
□潘 伟

月落雾生霞染天，田庄闭户正酣眠。
荷锄下地谁独早？暑日晨忙午却闲。

夜宿英德锦潭小镇（外二首）

□罗小娟
黄昏夏日多风雨，极目冥冥晚未停。
山与浮云共一色，鸟声划破半分青。

佛冈上岳古民居

睥睨四围鳌背起，五龙过脊白云藏。
清风野草无人管，并作庭阶一味凉。

英德九龙小镇
泛泛西湖入画屏，残荷斜日影伶俜。
群峰不管人间事，一例千年点点青。

行香子·酒醉心迷（晁补之体）

□厉良亮
酒醉心迷，梦断风吹。遇莺啼高柳新枝。湖

光燕掠，雨点蜂飞。恰浮萍动，水花乱，雾烟微。
看江山阔，欣天地迥，忘青云拂袖游辞。入

林出谷，曲径临溪。赏雀啼残，树遥逸，影随移。

顽皮的孩子
□小 畴

风是从两边裂开的
呈不规则的锯齿状
水呢？一级一级站起来
像阶梯一样，通向高处
落叶解开纽扣，像个坦诚的孩子
只有我是顽皮的，喜欢在夜里迷荡
喜欢繁花坠地、夏日浸染春风的味道

为禾吟诗
□优 伦

清风打开时光的盒子
鸟鸣以光速赶来
羽翼摊开云的双臂
目光探出静谧的新雨
树木苏醒 精灵跃动
春天已然昭示
协和的心 相生的意
深绿浅绿 以团拜的形式
碗茗炉烟 恰似群仙曼舞
玫红或是淡紫
嵌入身体的最中央
媚而不俗 艳而不妖
用朴素的风姿
诠释自然的本质

静福山之风
□潘一丹

山谷的风，吹来了鸟儿的欢呼
树的精灵栖息在云端
可触摸的夏天与蝉鸣
在福字回流中
人与自然的疆域更宽广

斑鸠站在枝头

讨论着如期而至的夏天
画眉追着风赶路
让百鸟归巢
赋予一座山最热闹的体会

我看见树林与河流
并肩站在一起
用一座山来填补思念
在山的怀抱中
贴满乡愁的泥土

游阳山莲花村湿地
□吴泳之

泛舟莲花水畔
三五白鹭翩飞在暮色中
光与影的交替
点缀着青瓷盏的水墨留白
浓厚的白雾如刀刃切下
断落水里的光
浮起点点颤音
重新退回到
残梦深处的谜面
听说那里有千只白鹭
将漫天霞彩染成了白色

广东第一峰
□陈 静

抿一口第一峰云雾茶
胸腔就弥漫着
深山老林的
云山诗意
滋生着
内心清简的
仙风道骨

韩愈来过的地方
天下之穷处
不再落后
教化过的山民
不再愚昧

“鸢飞鱼跃”
鲜活着阳山的万物
日出而作 日落而息
咂摸着幸福的味道

榆树湾的灯火榆树湾的灯火
□□唐树清唐树清

老屋不是我的出生地，但我一直把它看作是我
的胞衣之地，因为它是我父母亲手建造的。我从3
岁入住，到18岁离开，老屋整整庇护我15年。我
童年天真的梦、少年斑斓的梦、青年飞翔的梦都是
在老屋里做的。这梦已被老屋留下并镌刻进年轮，
只要我走进它，那似水流年的日月就如光盘一般转
动。我谛视她，阅读她，品味她，其中的细节令我百
读不厌，常读常新。

我在1976年春天离开老屋，离开是为了寻找
一方天空，实现自己飞翔的梦想。离开的那天，我
像雏燕学飞，对温暖的老屋缱绻难舍，一步一回
头。父母站在屋前，两双眼睛放飞出四条情丝将我
紧紧裹缠，我走一步，他们的目光就放长一步。我
想我是走不出他们所织就的爱的网了。那一刻，我
驻足不前，踌躇、彷徨，几乎放弃飞翔，欲与老屋厮
守一生。父母看出我在犹豫，对我连连挥手。挥
手既是放飞，更是鼓励。于是我加快脚步，毅然走
出他们的视线。在以后的岁月里，我每年都要回去
很多次，问候父母，看望老屋。

看望老屋成为我生活中不可缺少的一部分。
工作中有了成绩，回老屋说给父母听，让他们与我
一道分享喜悦；人生中遭遇挫折，回老屋去，聆听父
母教诲，重扬生活风帆。

父母在1991年冬季告别老屋，重返他们生活
过的南方。自那以后，老屋便长年挂锁，无人居
住。无人相伴的老屋，孤独、落寞、衰朽。父母虽然
生活在南方，但隔些时日，我照例要去看望老屋。
回到老屋，我最先做的是开门推窗，让老屋呼吸新
鲜空气；继而打扫庭院，刈除杂草，还老屋一个整洁
净爽的环境。然而老屋似乎并不因我的亲情眷顾
而放慢走向衰老的步伐，它的脊梁弯了，墙颓了，继
而屋顶也葳蕤出嫩绿的小草。今年初，我看老屋已
然步入残喘之年，如不整修，它委实禁受不起夏日
狂风摇撼，雷雨击打。老屋的衰老成了我的心痛。

夏季到来之前，我专程回去，与近邻磋商后决
定修缮老屋。继而备料，继而找木工请瓦工。两个
星期后，老屋脱胎换骨，旧貌换新颜，兀兀然矗立于

眼前。
老屋变新屋，我的心里免除了一份牵挂，多了

一份安慰，还有就是成就家业的欣喜。一个星期
天，我欲带孩子回去。我的本意是培养孩子与老屋
的感情，有朝一日，他能代我去看望老屋，当老屋再
次老去的时候，能自觉地担当起修缮重任。哪知孩
子不买我的账，他直截了当地说，不去，没啥意思。
孩子对老屋没有感情，对我的足迹不感兴趣，这是
我预料之中的事。我不想放弃，苦口婆心地开导
他，启迪他，还对他忆苦思甜。我的良苦用心有了
效果，孩子委曲求全地点点头，同意与我同行。

回到老屋，我像个导游，指指点点，屋里屋外地
说个不休。我愈说愈兴奋，说完老屋，又把孩子拉
出来看树。老屋的前后长有多棵树木，粗者合抱，
浓荫匝地；细者盈尺，蓬勃挺拔。树多为父母所植，
还有一小部分为我所栽。以往回来，我都要仰视它

们，抚摩它们。只有我
自己清楚，我回来不纯
是怀旧，而是寻找——
寻找自我，寻找创造的
动力！事实也如此，只
要回来，我就像换了一
个人，一扫往日的慵懒
倦怠，像稻谷灌浆，心里
饱满沉甸，思维敏捷缜
密，创造欲望随之而起。

修缮老屋，就是修
缮自己；看望老屋，为的
是让自己的思维常新，
创造力不衰。我希望孩
子能领悟我的意图。能
如此，我心足矣！

修修

缮缮

□□
严严

苏苏
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