



图书，编辑成长的“年轮”

□向萍

学养和行云流水般的气韵，写尽流转不屈的岁华佳境。刘索拉的《浪迹声涯》不仅讲述了她音乐和乐队的发展故事，更是她几十年间音乐观的探索与世界观的发展。

加拿大华裔作家李彦的《兰台遗卷》是一部独特且易被“误读”的纪实文学作品。一封神秘的匿名信串联起众多举足轻重的历史人物、一桩桩今昔中外盘根错节的旧事，提出一个严肃的问题：在碎片化的史料和复杂的人性面前，我们该作何思考与选择？

文学创作与理论批评如车之两轮、鸟之双翼，共同点亮文学之光。丁帆主编的《中国现当代文学制度史》把制度引入文学研究，形成新的文学研究格局，客观上也把文学社会学研究推向了更深层次。《批评家印象记》是一卷带人从侧面认识当下文坛百余位著名批评家的群英图，也是一本引人入胜窥探20年来文学与文学批评发展景观的枕边书。张燕玲的《有我之境》集感性于理性于一体，融温度与力度于一炉，是兼具才情灵性思想锋芒的文学批评。郜元宝的《不如忘却》以谦虚审慎的态度回应文艺创作，用朴素自然的文风进行理论探索。

多人合集类作品聚焦重大事件，把握时代脉搏。《战“疫”之歌》在全球新冠肺炎疫情暴发之初，及时展现了奋斗在抗疫一线的平民勇士的感人精神与故事，彰显了危急时刻万众一心的气势与决心。《易地记》展示了脱贫攻坚小说创作的生长面貌和繁荣态势，呈现对脱贫攻坚的观察与思考。《红色引擎》全方位展示了党在国有企业各个领域中的厚实根基，呈现了党在不同历史阶段凝聚力量、带领企业不断走向辉煌的丰富实践。

畅销书在获得经济效益的同时，也获得了读者的认可。悬疑作家蔡骏的《偷窥一百二十天》上市后，迅速登上各大畅销榜，获得中国图书世界馆藏影响力“图书20强”，成为年度畅销书，而其转型长篇小说《春夜》一经问世就备受瞩目，获得了良好的社会效益和经济效益。青年作家傅兴文的自传体小说《山顶上的金字塔》真诚地书写纯美爱情与文学理想，荣获年度“当当影响力作家”称号。

大部头的丛书是团结协作、集体智慧的产物。部门独立完成的“悬疑世界文库”，收录60余部中外悬疑类代表作品的经典作品，包括美国著名恐怖小说作家洛夫克拉夫特的畅销作品《克苏鲁神话》、《灿烂苹果·锐批评文丛》以中国当代文学不良现象、思潮以及作家作品的不足为研究内容，集中展示敢说真话、有力量、有风骨、敢于亮剑的文学批评精神。“孙惠芬长篇小说系列”收录了孙惠芬长篇小说的经典作品。何辉的长篇历史小说《大宋王朝》系列开创“新史家小说流”，被誉为“中国现实版的《冰与火之歌》”。部门参与完成的“新中国70年文学丛书”被列入“十三五”国家重点图书、音像、电子出版物出版规划第三次增补项目，“大家读经典丛书”请当今的人文大家深入浅出解读中外名作，有效推动全民阅读。

从选题策划到流程规范，再到文字编辑、装帧设计、推广营销，每一个寻常的推进与实现，都无言地记录着个人、部门、出版社乃至国家、社会与时代的成长、变化与发展。这些读者看不见的耕作，呈现于人们眼前的图书，连同各项大大小小的荣誉收获，就是十年间我们在图书编辑平凡工作中留下的印记。

（作者单位：作家出版社现代文学编室）

时间本没有形状，却如一个无形的容器，容纳其间发生的种种变化，从而显现其流逝。就像风，以摇曳的枝叶告诉它们它曾来过。

十年，在浩瀚的时间之河里无异于沧海一粟，却能以几百本图书的形式，留下几个编辑寻常却虔诚的职业足迹。不算轰轰烈烈但却踏踏实实的成绩，是编辑成长的“年轮”，对它们的梳理，也是对已逝时间的深情回望。

长篇小说是备受作者和读者青睐的文体。近年来我们推出了贾平凹、孙惠芬、刘庆邦、王海鸰、叶欣等名家创作的一批新作，如《山本》《寻找张展》《女工绘》《新恋爱时代》《婚殇》等。它们或聚焦20世纪二三十年“城头变幻大王旗”的乱世，书写人间的纠结、痛苦与蓬勃的生命力，或以文学形式探寻人性、自由、尊重、成长、家庭关系的奥秘，或通过矿场女工书写青春之美、爱情之美、人性之美，或展示当代婚恋当中种种微妙复杂的内心感受，描摹时代的婚恋画卷。

散文是特别贴近生命真实形态与体悟的疆域。虹影的《女性的河流》呈现了一个女性经过自然河流的哺育、岁月河流的洗礼后活成恣肆、洒脱、坦荡、包容之河的样貌。冯杰的《北中原》《恁画录》文中有画、画中有文，但有“世俗味”，却无“文艺腔”，仍怀“真童趣”，绝无“伪沧桑”。红学泰斗周汝昌的《岁华晴影》尽显大家深厚扎实的学识

十年，回归

□袁芝芳



我一直很羡慕具有先知先觉能力的人。小时候，奶奶总会告诉我当天需不需要带伞，依据来源并非天气预报，而是她对下不下雨和什么时候下雨的某种奇妙的直觉，比天气预报还准。一直生活在南方老家的母亲也有类似的能力，至今依然会在北京气温变化前的某个时刻精准提醒我增减衣物，并提前预告某些蔬菜水果的最佳购买时间。这两位是我心目中妥妥的“生活家”，对周围的人极有帮助，她们的这种预见力并非神力，而是来源于她们对某种规律极强的把握能力。这十年来，图书市场风云变幻，工作担子逐渐加重的我，时不时也会感叹，如果能成为像她们一样有“先觉”的人该多好。

回顾这十年的图书编辑历程，电子书冲击、短视频崛起、纸质书式微，各种关于图书的新旧论断不绝于耳，一度让我这个缺乏先觉的人迷茫，纸质书的出路在哪里？如今回过头来看，“回归”反而成了我对这十年图书市场和编辑工作的深刻感受。不知是否源于对新媒体介入的恐慌，有一段时间，图书的出版特别追求形式：开本有一阵流行大的16开，书名也极大，有的占封面的三分之一甚至一半，开本越大就越大气；渐渐地，大开本被嫌弃，又流行起小小的开本，细细窄窄，书名也小小的，越小越让人觉得洋气。装帧形式更是一度越复杂越好，多层的、透视的、异形的、刷金的、贴布的、裸脊的……极尽形式之能。编辑时常会对图书封面设计苦恼不已，担心设计的不完美影响了图书的传播力。但随着电子出版物的快速发展，形式主义被便捷主义打败，特别是短视频的风靡，让读者有了更直接、更精准地获得图书内容的方式，图书在形式上终于返璞归真，简约终成风尚。图书行业重回内容核心，这样的理性回归是一个极好的现象。

对我们编辑部而言，这十年，我们一直以文学品质为核心，形成了良好的编辑出版氛围。我们在前主任陈晓帆的带领下编辑出版了渡边淳一精品书系，获得极大成功。《失乐园》（全译本）不仅荣获“年度全行业优秀畅销品种”，还荣获了中国出版协会颁发的“第十届引进版社科类优秀图书奖”，成为出版行业现象级的产品。《老人这宝贝》荣获2014年度十大华文生活类好书。我们持续出版《草原文学重点作品创作工程》和《优秀传统文化文学作品翻译出版工程》系列丛书，其中《蒙古密码》等多部作品获全国少数民族文学创作骏马奖。

2019年，作家出版社有限公司正式挂牌后，伴随着一系列管理制度的规范和建立，以及在机构设置和人员配置上的调整完善，出版社形成了自我革新新气象。在出版行业竞争越发激烈的形势下，这种自上而下的变革，带领着我们由舒适区回到学习区，重新研究文学市场新形态。针对出版社外国文学经典作品出版不足、网络文学出版空缺的薄弱环节，我们编辑部承接了与中国社科院外文所联合出品的《新编新译世界文学经典文库》和《网络文学名家名作导读丛书》《网络文学名作典藏丛书》等几套大型图书的编辑工作。《新编新译世界文学经典文库》以新的视角、新的语言、打造新的经典为目标，组织优秀译者团队翻译出版了一批高质量的外国文学经典作品，至今已推出11部图书。《网络文学名家名作导读丛书》以构建网络文学评价体系为目标，已陆续推出四辑20部作品，《网络文学名作典藏丛书》以实现网络文学精品化为目标，精心修订推出网络文学代表作《将夜》《神墓》两部作品。这两套网络文学丛书从阅读引导和作品提升两个层面肩负起了我们对实现网络文学精品化的理想和责任，取得了良好的社会效益和经济效益。

作为文学编辑，我们欣喜于十年来文学出版的理性回归，对未来更加充满信心。虽然对文学品质的追求和坚守会让我们的工作更加辛苦，但我们乐在其中。

（作者单位：作家出版社外国文学编辑部）

所有弯路都是捷径

□赵超

2009年春天，刚毕业的我也像同届毕业生一样，怀揣着简历和梦想，走入一家公司面试，努力寻找一个图书编辑的职位。在一个温暖的午后，我接到了作家出版社人事处王璐老师的电话，让我来面试。面试我的是当时的发行部主任董玫老师，职位是发行员。董玫老师的专业和干练感染了我，于是我推掉了一个已经谈好的工作机会，进入这家老牌文学社，至今已经13年了。

我在发行部的时间并不长，几年后就转到了图书编辑的岗位。但是在发行部的几年经历，让我对书业有了个基本认知，从每个社的体量、产品特色，到具体每本书的用纸用料、工艺材质等，为我以后从事图书出版打好了基础。主管发行的社领导得知我想转编辑，很支持我，直到今天我也心存感激。大概就是十年前，我揣着一份申请做编辑的报告走进了时任社长葛笑政的办公室，从葛社长在报告上批了“同意”二字时起，我就正式成为作家社图书编辑中的一员。

我的第一个编辑部主任是王淑丽老师，是一位优秀的老编辑，出版过余秋雨、杨红樱等名家的作品。在我从发行转编辑的过程中，有一段过渡时期，没办法安排工位，所以坐在现在作为样书室的那间屋里，是王老师出面和社里协商解决这个问题。我在过渡阶段借坐的屋子当时是二编中心，由刘玉浦老师领导。在那里，我开始策划出版自己的“S码书房”品牌，其中萨拉马戈的《双生》、爱德华多·加莱亚诺的《火的记忆I：创世纪》等，就是在这段时间里，在二编中心那间屋里编辑出版的。现在回过头看，这段过渡时期给了我很好的锻炼，无论是心智上还是业务上，都有很明显的提高。

作家出版社有着非常辉煌的历史，编辑出版的作品一直在业内和读者中有很好的口碑，这也让我对自己出版的品种有更高的要求。几年下来，虽然做书速度很慢，但是S码书房已经形成一定的规模，这套书以外国文学为主，主要出版文学价值高的作品，比如萨拉马戈7部、加莱亚诺6部、朱利安·格拉克4部、匈牙利大师系列3部等等，基本都是国内首次出版。还有一些影响相对比较大的书，比如富恩特斯的巨著《我们的土地》，获得第十届春风悦读榜“年度致敬奖”，入选2021年度好书榜；《夜的命名术：皮扎尼克诗合集》获得第五届单向街书店文学奖年度文学翻译；《他们是怎样玩完的》获得《晨报·深港书评》2019年度十大好书等等。这个做书方向并不讨巧，也难说能赚多少钱，但因为出版社老编辑的榜样在先，自己也做书有一定的追求，所以一直没有降低要求和标准。作家出版社能够一直包容这个并不太赚钱的做书方向，让我看到了这家老牌出版社的底蕴和底气，也让我心怀感激。

2021年2月到今年8月，中国作协选派我去拉萨挂职，挂职前的一段时间，社里中层改组，我被聘为青春文学编辑部主任。这是出版社对我的信任和激励，也是对我过去十年工作的一个肯定。回首过去的十年，一个感悟就是，所谓的弯路也许才是捷径。无论是几年的发行经历、那段“自由自在”的过渡时期，还是现在选择的做书方向，看似并不是直达目标的道路，但却是最有收获的道路。这些收获，个个甘苦，都是未来十年的储备。

现在刚刚挂职归来，即将重新开始社里的常规工作。比起上一个十年，我相信，下一个十年一定会是更好的十年。

（作者单位：作家出版社青春文学编辑部）



我有一间小书房，不在我家里，书也不算多，却是我这十年来身为一名儿童文学编辑最为珍视的所在。

经过几年童书编辑的经验积累和准备，2014年，我调入作家出版社。重新组建的儿童文学编辑室只有我、邢宝丹和孙竞三位女编辑，我是其中年纪最大的。中国作家出版集团的大楼上，从此多了一个办公室门上时贴着卡通贴纸时而插着小花、一到寒暑假就孩子扎堆儿的迷你编辑部。

我们的“作家小书房”，就在这个不到10平米、却常有阳光暖照的小屋子里诞生了。

作家出版社作为国家级文学出版社，以出版优秀的中国当代原创文学作品而著称，具有良好的儿童文学出版基础，曾经出版过秦文君、杨红樱等著名作家的重要作品。作为作家社的儿童文学编辑室，我们希望能从小读者们奉献更多的文学佳作与新作，为中国儿童文学的发展贡献出我们的一份微薄力量。

正如后来我们所设计的“作家小书房”logo，一个以书本为屋顶的小房子，守护着屋里一棵生机勃勃的幼苗，我们渴望能出版这样的好书：一流文学品质，要写得够好，要能经得起锤炼；纯正童年精神，要写得够真，要能从中看到作家的真生命和真童心；独特艺术风格，要写得不一样，要有高辨识度。在“作家小书房”精品书系所有作品的扉页上，都印着同一句话：“一切都源自童年。”这是法国作家杜拉斯的话，正好说出了我们的心声。人生从童年开始，阅读也应从童年开始，我们用这句话提醒作为出版者的自己，要记住我们给予小读者的，正是他们童年里重要的精神养分。

我们带着这样的信念，这样的“作家小书房”，如同一个孩子带着自己确信无疑的寻宝地图，到大千世界里去和那些熠熠发光的作品相遇。

2015年以来，在各位作家的慷慨支持下，“作家小书房”从零开始，以曹文轩的《桂花雨》、张之路的《题王》、沈石溪的《天命之鹰》、常新港的《海绵锋利》等短篇集为起点，陆续出版了芭拉杰依的《驯鹿角上的彩带》、张之路的《吉祥时光》、翌平的《野天鹅》、周晓枫的《小翅膀》、唐明的《德吉的种子》、毕然的《雏鹰飞过帕米尔》、张忠诚的《猴戏团》等独家长篇新作。这些作品的作者有的还是屡获殊荣的著名作家，有的是默默努力的青年作家，有的是深耕儿童文学半生的专业儿童文学作家，有的是第一次写儿童文学作品的当代作家，还有的是一生只写一本书的老人。他们各不相同，却都带着诚恳用心的佳作来到了“作家小书房”。我们的小书房安安静静、本本分分，不作秀、不献花、不说漂亮话，我们只看书、看文本、看故事，看是不是能打动我们的心。

很幸运的，这些作品自出版以来，累获全国优秀儿童文学奖、中华优秀出版物奖、中国好书等多项国家级大奖，入选中宣部优秀儿童文学出版工程、中国作协重点扶持工程等重要出版工程，还获得了桂冠童书、中国童书榜年度最佳图书、儿童文学新书榜特别推荐图书等多种行业认可与推荐。这让我们很欣喜、很欣慰，也很感激，那些和作家们一起反复推敲打磨文稿的时光，那些和画家与设计师们一起讨论沟通草图与方案时光，那些发自内心的向他推荐这些作品的时光，都成为我们生命里一个个小小的光点，虽然微小，却各自闪耀。

从出版速度来看，“作家小书房”精品书系每年仅推出1-3个品种，到2022年为止，累计出版品种仅为16种，在年出版4万余种新书的童书市场上，这种出版速度，可以说是真正的“慢出版”，但从出版品质上来看，“作家小书房”这条缓慢向前的道路，却实实在在持守着出版的初心，也持守着作家出版社作为国家级文学出版社在儿童文学出版领域的高标准与严要求。它让我们心里踏实，无论世界多么喧嚣，读起小书房的稿子，总能让我们平静、专注，并收获喜悦。

而今，儿童文学编辑室经过人员更迭，已发展为由四名编辑组成的编辑室，唯一的男编辑桑良勇于2016年加入，新编辑韩歌于2021年入职，“作家小书房”缓慢而坚定的出版脚步还将继续前行。2022年，我们即将推出周晓枫的童话《小门牙》与翌平的小说《在世界的角落守护你》两部长篇新作，小书房又添新成员，它们和之前的佳作一样，都是作家的心血杰作，很负责任地说，值得期待。作为编辑，我们期待它们被小读者们捧在手心阅读的那一天，期待小读者们阅读它们时的表情和姿态，期待它们像一颗颗种子，把那些很珍贵的东西播撒到小读者的心间。

同时，今年我们还独家策划了《我的第一本红色启蒙书：你好，小红星》图画书，用100颗小红星的壁画故事给6-8岁的小朋友全景式、史诗式地讲述中国共产党百年发展史，让小读者们在视觉大发现的趣味挑战中了解中国共产党的百年征程，也期待着新时代下儿童文学出版的新亮点能够与“作家小书房”一样，得到大家的喜爱与好评。希望未来的十年里，我们的作家小书房能继续增添更多好作品，不负读者和作者的信任与期待。

（作者单位：作家出版社儿童文学编辑部）

相信经典的力量

□省登宇

十几年前我做文学刊物编辑的时候，时常入不敷出，需要流转自己的藏书以补贴日用。一次出手了一本马尔克斯的《番石榴飘香》，商量交易方式时，一碰地址，买家在长虹桥，我在三里屯，直线距离500米，于是约定在中间点的太平洋百货见面交易。分别的时候，那个姑娘指了指不远处长虹桥底下的大楼，说她就在那儿的作家出版社上班。虽然我没记清楚，上下班总要路过，但那是我第一次确定了作家出版社的方位。

我从小生活在较为落后闭塞的地方，对我人生影响最大的两个事物，一个是书，一个是互联网。如果没有较早养成爱读书的好习惯，没有互联网，以我成长的环境，我真的没办法想象我的人生会是什么样的发展路径。所以到现在，我还记得每一个给我读书提供帮助的人，刚从师范学校毕业、出口成章的语文老师，转校来的同学，拥有三大本《哈利·波特》的小胖子，允许我站着看书并赠我永久打折权的席殊书屋老板……我也记得每一本给过我震撼或感动，一点点形成我世界观的著作，从一本小册子上的《稻草人》，和同学交换的作文杂志上连载的《小王子》，旧书摊上买来的《简·爱》以及盗版的一大本《鲁迅全集》，小学图书馆里的一套12本的《红楼梦》……

开始在作家出版社做书后，我首先策划的三个系列就包括作家经典文库，后来编辑部也以此命名为“经典文库编辑部”。我策划这套书的起因有很大的私心在，就是想把我重大影响的书都做一遍，所以这套书是从《朝花夕拾》《城南旧事》《月亮和六便士》等开始的，这些书都经受了时间考验，之前影响过很多人，也影响过我，我想力所能及地做一点事情，让它们影响更多人，甚至将来我的孩子读到它们也不迟，并能从中受益。我们编辑部的出版原则定义为：经典作品和正在经典化路上的作品。我们在稳步出版经典作品的同时，还积极在当代名家作品中寻找优秀作品，使其经典化，这其中取得突破的作品是矫健的《天局》，这部30多年前出版的作品，借助影视、互联网短视频和我们的包装推广，销量一举突破了100万册。随着周梅森《人民的财产》《人民的名义》（修订版）、迟子建《世界上所有的夜晚》《北极村童话》等作品的加入，这个阵容还会越来越强大。

记得《天局》销量突破100万那天，我开了一瓶香槟，发了个朋友圈：“相信经典的力量！”随着“作家经典文库”的《乡土中国》销量突破100万，以及其他多种图书陆续销售超过20万、30万、50万册，我们对自己的选题和产品方向也越来越坚定。

十几年前找我买书的那个姑娘，现在已是国内知名设计师，她帮我们“作家经典文库”设计的“莎士比亚系列”已出版7本，被称为“最美莎士比亚”。我们“作家经典文库”的图书已出版超过百种，作者涵盖了古今中外近百位作家，我自己理想书单里的图书均已悉数出版。加上即将出版的周梅森新作《大博弈》《人民的利益》、矫健新作《隐患》等，我们的经典之路走得踏踏实实，也继续相信经典的力量。

（作者单位：作家出版社经典文库编辑部）

我有一间小书房

□左晗

