

萧萍文、马小得图 绘本《亲爱的,你好,晚安》:

一曲唯美写意的儿童交响诗

□金波

摆在我面前的,是一本特别的儿童诗双语绘本。

说它特别,首先是因为面对全球新冠肺炎疫情的特殊背景,作者力图寻找一种中国儿童诗歌的新精神——这当中有着普通中国老百姓善良本性的流露,有着诸如“知恩图报”“结草衔环”等中国传统礼仪文化精神的体现。我相信,它会给所有热爱美好与和平的人们带来情感共鸣。

其次,它的特别还在于一种新的“儿童交响诗”的概念。诗歌作者萧萍首次尝试用交响乐的结构创作儿童朗诵诗,将音乐性灌注于诗歌中,这也是我一直倡导和力主的。我想,这是她对儿童诗写作的又一次突破性尝试与奉献,值得肯定和赞赏。

图画作者马小得的图画绘制也充满灵气,唯美写意,和诗歌可谓水乳交融、相得益彰,极大地丰富了绘本的表现空间。尤其是形似玩具的小汽车在图画后半段反复出现,这一细节

处理看似不经意,实则细腻动人,形成一条暗线的贯穿,将图画独立的叙事视角展示出来。

我还特别赞赏安徽少年儿童出版社的“融媒体”出版思路:孩子们在阅读图画书时,只要扫描二维码,就可以听到作为朗诵背景音乐的多声部《第九交响曲》的第三乐章,经典的乐曲凸显出诗歌的恢宏气象。

这里还有一个有趣的小插曲。据说古典音乐发烧友、编剧姜原来先生热心地为录音师张治先生推荐了上个世纪二战时期,由富特文格勒指挥、柏林交响乐团演奏的贝多芬《第九交响曲》的现场演出版本。后经过40年代的现场效果——这也是为什么我们听朗诵的时候,会听到有些微微咳嗽声的缘故。而更不可思议的是,穿越时光的贝多芬乐曲和燕子姐姐声情并茂的朗诵完美相融,产生了一种奇妙的、独属于儿童交响诗的音乐会现场感。

徐鲁的导读文字也让我印象深刻——是真



《亲爱的,你好,晚安》插图

正的诗人评价诗人,彼此心灵相通、惺惺相惜。尤其是关于苹果爷爷的部分,文字素朴隽永,令人动容,让我们对作品的故事背景有了更清晰的了解,便于孩子们理解和诵读。

在我目前读到的国内原创绘本中,采用双语并存的诗歌形式的不是太多。我注意到这本绘本的中文和英文在儿童诗歌的韵律和节奏上,都有着自身的语言考究和音乐华彩,这让我十分惊喜。

只是真的非常遗憾,在我写这篇文章的时候,听闻苹果爷爷上个月在他家乡的渔渔河不幸去世,年仅61岁。我只能在心里默念,愿这位可爱的云南好人安息,愿他在天上也能听到孩子们满怀赤诚的美好童声——

“亲爱的,你好,晚安。”

短评

作家荆歌的“西班牙三部曲”运用传统小说的构建法,起承转合,骨架丰满,情节设置既自然合理,又跌宕起伏,引人入胜。小说《你好马德里》开篇设悬,主人公梅子中国家里的黑猫“滚滚”是个隐性的“梗”,在人物情节显性的发展中,吸引着读者去寻找答案。又运用了“延迟法”,重笔描绘了一只何像又不像“滚滚”的西班牙黑猫“何塞”,还有“何塞”与“伊莎贝拉”生的小猫作为梅子的慰藉,也是读者的慰藉和“诱饵”,一路牵引着读者的思绪,迟迟不交代“滚滚”的下落,直至收尾都未明确其生死命运,作家留白的手法增加了小说的神秘感。其实,“滚滚”“何塞”已经不是一只猫,而是一种爱的执念、家的执念,对传统文明依赖之执念,对美好事物拥有之执念。小说这样的结局,让我想起张爱玲人生的三大“恨事”：“一恨鲑鱼多刺,二恨海棠无香,三恨红楼梦未完”。“滚滚”的下落就是这样的一种“恨”,让人怜惜和失落,让人五味杂陈。

淬炼于他山之石的璞玉

——读荆歌《西班牙三部曲》

□黄莉



流泪。对失去养母和生母的阿娜,作家在作品中铺陈了大段的心理描述,引发了我的情绪波动,作品对成年人也有着撼动心灵的力量。

作品可贵之处还在于,以极其细腻的文笔,写出了中国儿童对西班牙典型环境和事件人物的认知过程,突出了心理转变和认知成长的历程。在作品中我发现,梅子在参加合唱队以后,性格变得更为融入和自信了,阿娜经历了失去亲人的痛,在西班牙爸爸的引导下,也愈为坚强和独立了。“西班牙三部曲”极有益于与主人公同年龄段的读者,可以从感知“成长的烦恼”,汲取成长的经验。

值得一提的是,书中几个配角塑造得也非常成功。《你好马德里》中建新的妈妈,是活脱脱的上海中年女性形象。西班牙爸爸曼奴埃尔忧郁的艺术家气质,有作家本人的影子。印象最深的还是《托莱多电影》中的两个人物,一个是明星卡门,初识时骄傲得盛气凌人,经过一段时间的相处,另一个孩子终于发现了她内心的脆弱和善良,以先抑后扬的手法表现出了孩子们对明星的认识转变过程,另一个带有神秘色彩的是小人物弗朗西斯科,这个人物的出现也使故事愈加曲折离奇。

山川异域,风月同天,艺术无国界。在“西班牙三部曲”中,荆歌笔下的人物造型,绝大多数都是与艺术相关联,凸显作家深厚的艺术修养。《你好马德里》中写合唱艺术,《托莱多电影》用电影艺术贯穿,《西班牙爸爸》中大提琴和小提琴的专业演绎,仿佛整个故事都是从这两把琴中缓缓拉出来的。三部曲还穿插了中国和西班牙歌曲,《茉莉花》这首源远流长的经典民歌,被作为中国元素在三部曲中出现的频次最多。同时,小说把《鸽子》《我爷爷的农场》等西班牙歌曲,输送给中国读者,让读者享受艺术的跨国界穿越,相信不久后“西班牙三部曲”会被译成西班牙语等多种国际语言,让不同肤色的读者享受一场综合艺术的跨界饕餮大餐。

《西班牙爸爸》中“茉莉花”一章写道,艺术家安东尼奥谱写了小提琴组曲《伊比利亚四季》,并刻录了他亲自演奏的光盘,“作为礼物送给阿娜”,该曲“有一段取材于中国民歌《茉莉花》的旋律”,然后,西班牙爸爸曼奴埃尔就激动地带着阿娜开始演奏此曲。显而易见,作家以此表达的是中西方艺术真正融合的理想。

《你好马德里》临近收尾的《微笑》一章,作家写道:“欧洲少年合唱节上,梅子他们的节目获得了金奖。这是一首西班牙民歌,歌名是《微笑》”,安娜老师在节目中安排了梅子用汉语朗诵歌词:“如果匆忙中我忘记对你微笑/请原谅我/而善良淳厚的你能否给我一个微笑/永远微笑吧/在人生的旅途上/最好的身份证就是微笑”,这是作家用童心如雪的“微笑”向这个纷扰的世界递上的橄榄枝。

荆歌在“西班牙三部曲”中,把中国孩子这块璞玉置于斑斓的世界舞台,让中华文明与世界文化碰撞融合中,将自身打磨得愈加温润、包容和丰盈。瑞士文化史学家雅各布·布克哈特说过:“任何一个文化的轮廓,在不同的人的眼里看来都可能是一幅不同的图景。”无论如何,“西班牙三部曲”在中国儿童小说创作走向世界的旅程中,已经竖起了一块里程碑。

南京气度与少年神采

——评邹凡凡新作《兰园》

□姚苏平



这部作品既咏叹了世纪之交金陵古城的毓秀和苍茫,也展现了时代骄子“开眼看世界”的谨敬与赤诚。它是悬居海外的邹凡凡向少年光阴、故乡南京、成长友伴的一次深情回眸,一场悲欣告白。我们可以循着小女孩苏潜的“兰园”故事追寻到儿童文学作家邹凡凡的青春语文。

巴赫金认为,“主人公本身的变化具有情节意义”,也就是说,主人公的性格具有塑造角色、推动情节的力量。那么,《兰园》的主人公苏潜是个怎样的人呢?“单从外表看,苏潜的长相挺有欺骗性的:一双大眼睛乌黑闪亮,梳着个马尾辫,露出光溜溜的额头,小小的一张脸肉嘟嘟的。每逢冬天,她不仅手脚会长冻疮,连脸上也逃不过,跟个烂苹果似的,脸看上去也就更肉了——总之是一个机灵捣蛋鬼。”但是她的性格却是谦和温顺的,活脱脱的一位知识分子家庭的乖乖女。开篇这段徐徐的铺垫,会让此后不断“出格”的乖乖女,闪现出别样的光彩。她会为陪着玩乐队、拍纪录片的何小满一起想尽办法赚外快,只为了能够凑足买摄像机的钱;她可以和来自英国的外教托马斯等人一点一点地挖掘着“卢府巷”等南京老城区的历史风貌,希望通过“田野笔记”的方式记录下这座古城的兴衰更替;她能够压抑又勇敢地与日本神户丸山中学的交流生们一起走进侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆,发出中国付出的牺牲为什么没有像“辛德勒的名单”那样被知晓、被纪念的质疑。可以说,苏潜开眼看世界的成长历程,也是南京古城逐渐打开城门、亮出文化名片的过程,更似苏潜、何小满这样的南京少年为这座城市加持活力、希望和担当的新里程。

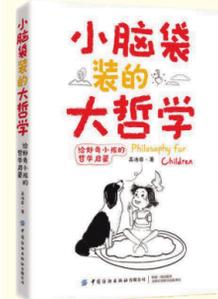
苏潜的人物形象意义不止于世纪之交的名校优等生,更指向了当下中国教育考试体制中女生的表现和趋势。百年中国的女性身份意识与自我认同,在《兰园》的诸多女性中可见端倪。即便是世代书香苏潜家族,家境优渥、开明的奶奶仍遭遇了童年绑小脚的痛苦;恋爱、婚育,让她放弃了去美国耶鲁大学深造的机会,也放弃了继续教书的工作。尽管大爷爷和爷爷都是高级知识分子,但是身为美国知名生物学家的大爷爷并不认为自己的5个女儿能让苏家“后继有人”,认定苏潜爸爸才是苏家传人。苏潜的父母多少因为生了女孩而感到遗憾——独生子女政策使得家中唯一的孩子(无论是苏潜,还是苏潜的表弟包子)不仅是每个家庭未来发展的指示牌,还是一种香火是否延续的潜在说明。这让成绩平平的包子一家在苏潜父母面前强行撑起了优越感。更有深意的是,作为南京最著名的重点中学“兰外”,老师中也不乏认为女生不够聪明,成绩主要依靠苦学得来,一旦进入高中,就会落后的人。当然,这种潜在的论调,总是被这群浑然若若的女孩们轻轻戳破。

何小满所执导的童话剧《美女与野兽》成为“兰外”初中部唯一的一等奖;程乐最终战胜男生学霸蔡翔,拿到了学科竞赛的一等奖;更让我们惊讶的是,当带着市侩气的蔡翔一次次挑衅苏潜后,这个“乖乖女”居然抡起书包扫了他,并在蔡翔道歉后表示了自己的“不原谅”。对蔡翔等以成绩论优劣的一众男性,女孩们从来没有失掉尊严和自信。这是苏潜们的父母辈、祖父母辈所不曾有的女性自我认同的整体性勃勃生机。

然而在这个年代的性别博弈里,若有若无的性别歧视虽潜藏于城市的暗流中,一旦流淌到农村,就变得更加明目张胆。从安徽老家逃出来的青青,尽管聪明伶俐,甚至小升初时超过了“兰外”的面试分数线,但是她和裁缝妈妈既被像苏潜父母这样体面的城市中产者警惕地同情着,更被农村父权家族粗暴地追捕着。可以说,不自觉的封建男权意识时时侵袭,困扰着少女苏潜;也正因为此,苏潜更能在此“惺惺相惜”的性别认知中读出无数女性的灼灼光彩:何小满的独立、自信与欢脱,何小满的妈妈何谷雨离异后“风一般自在”的辛劳与坚强,青青的智慧和努力;即便是与苏潜并不投缘的程乐,苏潜也渐渐体会到她永不言弃的钻研精神……这些或如肖像、或如剪影的女性形象,让我们看到了一个峥嵘时代里女性的觉醒、告别与生长。

巴赫金曾在《教育小说及其在现实主义历史中的意义》中谈到,存在两种类型的成长小说,一种是“成长的是人,而不是世界本身”,另一种是“他与世界一同成长,他自身反映着世界本身的历史成长。他已不再是一个时代的内部,而处在两个时代的交叉处,处在一个时代向另一个时代的转折点上……他不得不成为前所未有的新型的人”。《兰园》讲述了有关南京百年的代代芳华、各领风骚;也让那些闯进南京城的“外地人”:诸如英国利物浦大学的毕业生托马斯、日本学校的交流生,以及来自安徽农村的青青等以不同的方式领略了这座城市的深沉和包容;更让旅居海外近20年的邹凡凡在校园、街巷、藏书楼、碑亭、故人的拾忆中,拼贴出世纪之交的南京图景。正如书中所言,“兰园”没有兰花,唯有以内在修养与公共担当所浇灌的玉树芝兰,不拘于南京的旧时庭阶,反倒绽放于天涯四海,时时辉映着南京的气度与少年神采。

新书快递



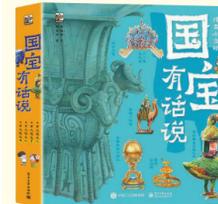
《小脑袋装的大哲学》
高浩容 著
中国纺织出版社有限公司
2022年4月出版

“我是谁?”“我从哪里来?”“我要到哪里去?”“未来是什么样子的?”“宇宙有多大?”“什么是爱?”在这本写给好奇小孩的哲学启蒙书中,这些问题都可以得到解答。小学生顾守愚意外发现外婆养的边境牧羊犬菲拉、百灵鸟苏菲亚,在夜深人静时会用人类的语言讨论哲学问题,从抽象的知识论谈到与生活息息相关的伦理价值,小读者可以在涉猎广泛、包罗万象的对话中找到面对生活境遇的“幸福良方”。



《你看月亮的脸》
李秋沅 著
浙江少年儿童出版社
2022年5月出版

本书是李秋沅“寻找自我成长小说”系列作品之一,是一本寻找自我、看懂世界的心灵成长书,也是一本唤醒青春、走向成功的励志故事书,更是一本生命教育、成长教育的生动指南书。少女金杏逐渐破除了对成人世界的盲目崇拜和依赖,从内心寻找到自我成长的自信与力量,在懵懂中实现了蜕变。作品情感细腻,节奏舒缓,蕴含了诗意的个性和古典的气韵,具有重要的现实意义。



《国宝有话说》(全4册)
懂懂鸭 著 杨峥嵘 审
电子工业出版社
2022年8月出版

该系列包括《古人这么吃》《古人这么穿》《古人这么玩》《古人这么用》共4册,囊括32家馆藏机构的100件稀世国宝,真实还原古人生活的方方面面,全景再现古人的生活场景。丛书以近16000个知识点,让孩子积累丰富的学习素材,打破学科壁垒,顺利完成综合性学习。附以手绘细节和场景的高清图片,让国宝更有温度,引领孩子们树立民族自豪感,回溯过去,看清现在,展望未来。



“牛粪书”系列丛书(全5册)
陈诗哥 著
二十一世纪出版社
2022年9月出版

该系列包括《牛粪来了》《牛粪来了》《牛粪来了》《黑洞来了》共5册,在作者笔下,经典故事得到了另类诠释,孩子们熟悉的牛魔王、牛郎、牛顿等形象都和牛粪结下了不解之缘。作者打破固有思维,为经典人物塑造出不拘一格的崭新形象,同时又从书本走向生活,想象以“牛粪”为宇宙创世源点,将会发生什么有趣的故事。丛书脑洞大开,读来令人捧腹,也能开拓小读者的想象思维能力。