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6年前一个冬日的午后，我应邀

参加上海上药信谊药厂有限公司（简

称上海信谊）的百年庆典活动，也正是

在那一天，我被信谊的百年历史触动，

萌生了创作一部以上海民族制药企业

为背景的文学作品的念头。在后来的

几年里，这个念头常常在我脑海中徘

徊，创作的冲动也越来越强烈，以致常

常为此坐立不安。

去年国庆前夜适逢在单位值班，

彻夜未眠，这种冲动已让我“忍无可

忍”。于是，第二天交班后，带着几捆历

史资料，我独自住到长兴岛朋友闲置

的房子里，开始了小说创作。

无奈平日本职工作上的事情比较

多，很难集中精力写作。真正静下心

来，还是在今年上海疫情期间。整个小

区静悄悄，马路上没有匆匆而过的车

辆，也没有熙熙攘攘的人群，甚至连空

中都没了飞鸟的踪影。这种清静对于

平常忙忙碌碌的我而言，不失为阅读、

静思与创作的好机会。

《海上晨钟》这部长篇小说是以上

海信谊为背景的。创作前期，我用了四

五年的时间，通过采访、座谈等方式全

方位了解上海信谊的历史，收集了大

量相关的历史资料。

认真阅读这些史料，便身临其境

般走进它尘封的过去。上海信谊当年是远东地区

最大的制药企业，职员多达千人。它于上世纪30、

40年代在研发上的高投入、在引进人才上的不拘

一格、在绩效考评上的自成体系，至今仍有非常重

要的现实意义。可以说，上海信谊百年发展的历

史，对于中国的民族工业和民族品牌而言，是一个

标本级的个案。作为具有悠久历史的民族制药企

业，它的成长历程也是中国百年风雨和社会发展

的一个缩影。

就是在这样一个闻名中外的制药企业里，当

年曾活跃着多名地下党员。特别是抗日战争开始

到上海解放前夕，上海信谊的地下党员，为新四军

购买运送药品，为提篮桥监狱关押的“犯人”捐赠

药品，在国民党军队撤退前开始护厂运动……

在《海上晨钟》的创作过程中，我试图借助类

似电影平行蒙太奇的手法，将历史与现实两条情

节线分别叙述，相互穿插表现，最后统一在这部长

篇小说完整的情节结构中。上海信谊的历史故事

便是其中一条情节线，另一条情节线则围绕“新

谊”（以上海信谊为原型）的现实故事展开。事实

上，现实故事也由两条情节线构成，一条是郑筱韵

与张东国之间的爱情故事，另一条是围绕“新谊”

展开的改革故事。在这部小说中，郑筱韵与张东国

的爱情故事颇具戏剧性，并与历史故事产生联系，

使得历史与现实两条情节线产生交叉。

国资国企改革是当下一个热门而又敏感的话

题。读者可以从若隐若现的时间坐标中发现，小说

故事发生的时间，正值有关方面提出以增强企业

活力、提高效率为中心，提高国企核心竞争力，建

立产权清晰、权责明确、政企分开、管

理科学的现代企业制度的特殊年份。

小说触及了产业工人的主人翁地位、

混合所有制改革、建立经理人制度等

敏感话题，或许在许多学者看来，这些

敏感话题都是重大的理论话题，但基

于在国资委工作十几年的经历，我更

愿意认为这些都是重大的现实问题。

事实上，无论是中国共产党“全心全意

为人民服务”的宗旨，还是新时代“以

人民为中心”的发展思想的形成，其内

在逻辑是一脉相承的，就是让改革发

展成果更多更公平惠及全体人民，这

是共产党人初心和使命的体现，更是

国资国企改革的方向和目标。

文学作品毕竟不同于研究理论文

章，在创作的酝酿阶段，我竭力希望用

曲折的故事情节来描述民族企业成长

发展的故事，希望读者能从中感受到

并增强民族自信。由于创作水平所限，

作品或许并不尽如人意，但希望通过

这样的尝试，直面国资国企改革发展

问题，并希望有更多作家深入到国资

国企一线，创作更多佳作。

本书在创作过程中，得到包括上

海信谊董事长潘德青同志在内的一大

批信谊人的支持和帮助，他们不仅给

我提供了大量珍贵的一手资料，还组

织多场座谈会，让我真正感受到信谊和信谊人的

精神。

感谢责任编辑向萍女士，对此书的创作给予

认真热心的指导帮助。感谢中国作协、上海作协、

《人民文学》杂志社以及各位专家提出的宝贵意见

和建议，为此书的修改提升和个人今后的创作指

明了路径。

《随风而去》出版随想
□徐运祥

作家罗伟章的长篇报告文学《下庄村的道

路》获2022年“五个一工程”优秀作品奖，当之

无愧。作品以“全国脱贫攻坚楷模”毛相林的

事迹为主线，讲述了他作为重庆市巫山县竹贤

乡下庄村的党支部书记，带领全村百姓经过7

年艰苦奋斗，硬是从崖壁上开凿出一条公路的

感天动地的故事，反映了下庄村老百姓开辟美

好新生活的创造热情和不屈力量，提炼出来自

脱贫攻坚和乡村振兴第一线的“当代愚公精

神”和“下庄村精神”，讴歌时代、赞美人民，由

此传递出一个重要信息：中国人民正在充分发

挥历史主动，积极探索建设中国式现代化的新

路径。下庄村的道路，也是通向中国式现代化

的康庄大道。

脱贫攻坚题材的文学作品描写修路并不

鲜见。事实上，相当多的作品中都会有修路的

情节，《下庄村的道路》也把目光聚焦在修路

上。“要致富，先修路”这句话一直被视作贫困

地区经济发展的金科玉律，交通不发达常常

是一个地区发展的瓶颈。把路修通了、修好

了，发展困局也就有望迎刃而解。然而下庄

村修起路来却格外苦和难：下庄村坐落在一

个巨大的天坑下，四周全是高耸的崖壁，与外

界的交通全靠一条贴着崖壁、手脚并用的小

路。作品写道，村民进村、出村，上山砍柴，甚

至上厕所，都有可能摔死，五百年来，下庄村

人就是这样过着封闭贫穷的日子。直到上世

纪末，村支书毛相林才把下庄村人祖祖辈辈

的“路”的梦想变成了现实，下庄村人才有可

能像“天坑”外的人们一样，走上一条脱贫致

富的道路。作品围绕“修路”这条主线，描写

了下庄村人的无路之苦、修路之苦、创业之

苦，并在这种“苦”中，看到了下庄村人坚韧顽

强、奋斗不息的意志品质，看到了一种可贵的

“下庄村精神”。正是这种意志品质和精神，使

下庄村人民终有一天摆脱了贫困，尝到了“获

得感”“幸福感”带来的甜。

作品的重点放在描写毛相林带领全村开

山筑路上。尽管毛相林雄心勃勃，发誓一定

要在这悬崖峭壁上开出一条能够开汽车的

路，但实际上，在所有人看来，他们根本不具

备任何修路的条件，要钱没钱，要物没物，要

技术没技术。全村凑起来也不过4000多元，

加上毛相林“先斩后奏”向妹妹借的3000元，

也才7000多元。靠着这点钱，就敢在崖壁上

炸响第一炮，从此一发不可收。这爆破的巨

响，全村人听到了，“天坑”外的人们听到了，

社会听到了，党和政府听到了。他们的决心

和精神，得到了党和政府强有力的支持，也得

到了全社会的资助。他们就这样用整整7年

时间，修筑了一条长达8公里的公路，让这座

古老的“天坑”开进了第一辆汽车，让村里许

许多多的人第一次看到了汽车，让所有的人

看到了创造美好生活的前景。为了这一天，

下庄村人付出了沉重的代价，6位中青年建设

者献出了生命。仅这个数据，就知道这个工

程有多么艰巨。这些普通村民的悲壮牺牲，

换来了这条8公里的公路，也换来了祖祖辈

辈的梦想不可思议地成为现实，换来了摆脱

贫困的奇迹，换来了创造生活的神话。作品

突出了这种精神，也突出了时代的鲜明主题，

夯实了作品的思想内涵。

作者罗伟章虽然更擅长写小说，但他精深

的写作功力，使得他在处理纪实作品时仍然得

心应手，在故事讲述、情节设置、场景描写、细

节捕捉、氛围营造特别是人物性格塑造等方

面，体现出一个小说家匠心独运的优势。因

此，他所讲述的下庄村的故事动人心弦，他笔

下毛相林的形象有血有肉、可感可亲。作家写

出了这个致富领头人、当代“愚公”的勇担责

任、意志坚定、咬紧牙关拼命干的精神品质，写

出了一个共产党员的政治品格和时代的精气

神，凝聚着一种强大的力量和非常宝贵的精

神，这就是以勤劳勇敢、艰苦奋斗、坚守初心、

自强不息为内涵的“下庄村精神”。

值得注意的是，作品特别强调了毛相林放

弃全村整体搬迁的做法，写出了他与众不同的

独特之处。在一些不适合人类居住的地方，政

府制定了整体搬迁政策，帮助贫困群众找到新

的宜居之地，以更好创业致富，这是脱贫攻坚

创造出来的好办法、好经验。下庄村一度也面

临着整体搬迁的选择，不过在毛相林看来，下

庄村虽穷，却是一个好地方。这里有祖上留下

来的千亩良田，有良好的生态环境，更有几百

年来积淀下来的深厚文化和乡愁，不能因为现

在没有公路就放弃一切、另起炉灶。只要有了

路，下庄村的命运一定能够改变，历史一定能

够改写，美丽幸福的家园一定能够建成。他的

想法在下庄村形成了高度共识，得到群众的支

持。事实证明，毛相林和下庄村人民是有远见

卓识的，尽管他们在创业时吃了好多苦，走了

好多弯路，但路修成了，他们就有了奔头，好日

子也终于到来。把这点写出来，不仅充实深化

了作品主题，也大大升华了人物的思想品质和

精神境界。

党的二十大以习近平新时代中国特色社

会主义思想为指导，制定了以中国式现代化全

面推进中华民族伟大复兴的宏伟目标，中国社

会发展进入了一个新阶段。读《下庄村的道

路》，有利于我们加深对中国式现代化的感受

和认识。习近平总书记在全国脱贫攻坚总结

表彰大会上的讲话中引用了作品主人公毛相

林的话：“山凿一尺宽一尺，路修一丈长一丈，

就算我们这代人穷十年苦十年，也一定要让下

辈人过上好日子。”这段话、这种精神，也许能

形象地给中国式现代化一个重要注释，那就是

中国式现代化是全体人民共享成果的现代化，

是给中国人民带来好日子的现代化。

现在的下庄村，老百姓富起来了，但离乡

村振兴、离全面现代化还有很长的路要走。不

过作品传递了一个重要消息：有关部门正在筹

划投资2亿元，把下庄村打造成三峡山村旅游

度假胜地。这是一个小山村走向中国式现代

化的令人鼓舞的起步。中国土地上有许许多

多的“下庄村”、许许多多的当代愚公，他们对

美好生活的向往和奋斗，推动了中国式现代化

的伟大历史进程，进一步开辟了中国特色社会

主义发展道路。

当代愚公精神与中国式现代化之路
——读罗伟章长篇报告文学《下庄村的道路》 □张 陵

新书《随风而去》在作家出版社出版了，承蒙

宋辰辰编辑厚爱，让我说说为什么要写这本书，

是什么激励自己拿起笔来，历经数年完成这部长

篇小说。宋老师的一席话，让很多思绪一下就

“万千”了起来。有人说，写小说实际上是“有话

要说”，人的情绪积压到一定程度，就会不吐不

快。此时往事像不守秩序的一群人，蜂拥到了我

的脑袋里，形成了大塞车，一时不知道如何疏通

了。究竟是什么让我停下手里的事情，构思起一

部小说的呢？动力是什么呢？这还要从我的生

活经历说起。

从学校毕业出来工作以后，因公常常去欧洲

国家出差。看到西方国家的公路上车水马龙，人

们住的是小别墅，连奶牛的日子都过得安逸，心

里既羡慕又不理解。为啥人家就能买起车买起

房，不用刨地种粮食就能有吃有喝？为啥我们面

朝黄土背朝天，累死累活，嘴里还要背诵着“锄禾

日当午，汗滴禾下土”，回到家里端起饭碗，嘴里

还要嘟囔着“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”？出国回

来，到了北京，冒着严寒在出国人员服务商店门

外排队，目的是用外汇券买上一件进口的家用电

器。你一定会问，哪里来的钱？为何你出一趟国

就能买件进口商品？老实说，钱是用出国前买的

方便面换来的。现在也许很多人不信，但是那个

时候出国的人，在海外吃的都是自己带出国的方

便面，节约下来的珍贵费用来买进口电器。

现在想起来，40年前自己这种阵阵泛酸的

心情其实可以理解。这是经历了十年动乱、即将

步入改革开放时代的国人对西方国家“羡慕嫉妒

恨”的一种真实写照，放更远一点来说，则是屈辱

的中国近代史造成了国人这种近于“崇洋媚外”

的心理。回看近代史，西方国家靠着掠夺中国乃

至全世界的财富过上了富足生活，这种富足本身

就是一部烧杀抢掠的血腥资本发家史，而我们国

人足足用了半个世纪来摆脱帝国主义的奴役和

压迫，寻求独立和解放，再用半个世纪改变一穷

二白、百废待兴的落后面貌，追赶西方直到呈现

出欣欣向荣、全面建成小康社会的盛世气象，这

恰恰说明，如今中国人的“四个自信”是经历了

73年的千辛万苦、付出了巨大代价、励精图治奋

发图强才形成的，这也印证了毛泽东同志的一句

话：“人间正道是沧桑。”

追忆往事，记得有一年冬天，我所在的城市

来了位思乡心切的英国老华侨，由于是第二代，

普通话能听一点儿，但是不会讲，于是就抽调我

去做翻译，我陪着老人回到了他的家乡。老人一

路走一路看，目不暇接，感慨万千，流了不少泪，

叹了不少气。一周时间很快就要过去，老人到了

离开的时候，临走前他说，他一辈子的相思梦被

一双鞋给治好了。我问起缘由，老人犹豫半天说

出了实情。原来他在乡下的一位远房亲戚找到

他，说用脚上的布鞋换他脚上的皮鞋。那一刻，

不知道老人心里是什么滋味，反正我听得是脑子

里一片空白。当晚我拿出笔来写了一些自己的

感受，将一个青年人期盼能改变国家落后面貌的

决心写满了两页纸。

第二年盛夏，从德国来了一位工程师。我从

北京首都机场接到客人，一路南下，旅途中他望

着远处冒黑烟的发电厂说可以估算出日发电能

力是多少、每天需要多少煤炭、需要多少火车皮

来运煤等等，我佩服之余也想问问德国类似的情

况。他的回答让我沉默了下来，他说从外表看其

他都差不多，就是德国的烟筒没有冒黑烟，而中

国的烟筒还冒着黑烟。后来我去全国各地，都要

看看远处的烟筒冒的是什么颜色的烟。现在我

可以告诉那位德国人，我们国家的烟筒冒的是白

色的水蒸气，黑烟的时代没有了，都过去了。以

前到西安，要换乘绿皮火车，在宝成线上再跑12

个小时，如果顺利的话，头天晚上坐上车，第二天

傍晚才能到达。如果出现塌方，火车停运，那时

间就不好说了。现在，让李白感叹“蜀道之难，难

于上青天”的地方已经通了高铁，原来12小时的

路程缩短到了1小时，国人可以坐在舒适的高铁

上来感叹李白那个年代的痛苦。

回过头来再回忆当时的我，从国外回到单

位，看看新闻，不管是当地报纸还是广播电台，报

道的都是祖国南方改革开放的变化，在这种氛围

里，哪个热血男儿会无动于衷？我就是天天都被

改革开放的节奏鼓噪着、折磨着，对于媒体所报

道的“特区每天都是新的”不能理解。新在哪

里？是像欧洲的环境那样优美宁静，还是像西方

人表面上的“彬彬有礼”？

母亲曾说过：“宁往南走一千，不向北挪一

砖！”这虽然指的是南北生活环境的不同，可在当

时犹豫不决的情况下，这句话对我来说显然起到

了定海神针的鼓舞作用。直到今天提起母亲的

话，心里还会感慨：人活百岁，还是有个妈好！

当浮云掠过，浑身上下因南下打拼而遍体鳞

伤的时候，却老是思考着回家的路。有时候怀疑

人类是不是具有动物迁徙的某种本性，到了一定

时候就会想着回家的路。突然有一天看到弗洛

伊德对“自我”的定义：介于“本我”和“超我”之

间，遵循现实原则，在“超我”的约束下，以合理方

式满足个人需求。于是我放弃左手倒右手的生

意，回到原点，兴办实体企业，想用实际行动证明

自己可以。

生意做到一定程度的时候，就想着要做自己

的企业。我认为有企业才有根，过去有志之士提

倡“实业兴邦”，也就是要建立自己的企业。有没

有自己的企业，完全不一样。做贸易和做实体也

是天壤之别，做贸易，一个人可以做很多事，金额

不限，而做实体是组织一大批人去做一件事。经

过多年运作，工厂运作上了正轨，可这个时候，旁

边有家工厂却出了问题，我心里产生了很多疑

问，不知道究竟是什么问题。由于是兄弟厂家，

对方领导找我，希望我能够将其收购。这是我人

生中的一大挑战，收购完成后，我才知道麻烦才

刚刚开始。有朋友说，让我把这些事情都记下

来，以后写本书，都可以用上，我心底为之一颤，

对呀！每一本书都是由这些普通的人和这些普

通的故事组成的呀。从那个时候，每当夜深人

静，那些鲜活的人物和故事就在我脑海里不停地

重现，我想这也是一种需要抒发的情感，而这种

需要抒发的情感不是只有做企业后才有，我觉得

这种情绪在我心里形成“堰塞湖”的时间，要追溯

得很远很远。

那一年深秋，西安下起濛濛细雨，昨天还穿

的是短袖，今天已经变为外套加打底衫。姐姐在

厨房里为我这个多年不归的弟弟炒着从秦岭峪

口里捡回来的板栗，一铲子轻、一铲子重地翻腾

着，板栗的香味儿似乎让我脑子里的大塞车得到

了疏通。

低头，从地上捡起一个没有脱壳的板栗，从

外表皮爆开的缝隙中隐约可以看到里面褐色的

板栗果，针状的绒毛始终保护着里面的种子。姐

姐见我愣在桌前沉思，以为哪里照顾不周，赶紧

捡了一颗滚烫的板栗，从厨房跑到客厅，一边用

嘴吹着一边褪去发黑的皮，将果肉塞到了我的嘴

里。我一边品着美味，想着过去的、现在的、将来

的事，一边写着我的小说……

“那一年，西安下着同样的雨，一下就是好几

天，记得也是板栗飘香的季节，虽然没有吃到过

板栗，可在路边的垃圾里会发现这种带刺的果

壳，果壳裂开的口子像吃过板栗的人微笑时的

嘴，因为幸福的时候嘴一般都是张开的。雁祥，

你正在给弟弟小虎煮高粱米稀饭，外面一个穿着

工作服的男人进来报丧，说父亲车祸了。他不由

分说一手拉起你、一手拉起小虎往外走的时候，

你该说一句：‘能不能让弟弟吃一碗饭再走？他

饿！他蹲在地上等了好久了！’可是，雁祥你懦弱

了。你没有敢说这句话，弟弟是饿着走的。你听

到父亲出了车祸，心里没有悲痛，没有丝毫的悲

痛，你咋就这么心硬，你就这么不孝不仁？后来

你反思过自己，你后悔过，你甚至于每当想起这

段往事都会流下眼泪，虽然你到了父亲的那个年

龄，理解了父亲不易，可你是不孝的。虽然在你

回到西安的时候，有意无意地提起父亲，可就是

没有提起母亲时那么自然，那么喜形于色。你

为了弥补内心的愧疚，从小就计划要写一本书

献给父亲，连书名都起好了，你写了吗？那本你

取名为《一滴水旅行记》的书是这本《随风而去》

吗？肯定不是，你没有动笔，你失信于自己了。

你有千百条理由说为什么，可是你没有做，你没

有写！”

姐姐端上刚刚出锅的板栗，一大碗放到了我

的面前，催促我赶紧吃。我剥了一个放到嘴里，

感觉没有姐姐给我剥的那个香甜。姐姐似乎也

看出来我口中的味道不一样，动手给我剥起了另

一个栗子。天冷手僵，板栗死烫，姐姐给我一口

气剥了五六个，由于板栗太烫，板栗皮掉下的同

时，板栗的肉已经进入了我的嘴里。姐姐直接省

掉了在我手中再倒一把的过程。我想英语里

From hand to mouth（现挣现吃）一词的发明，

一定是因为吃板栗才想到的！

这是我情绪积压到顶级时开始的忏悔，是

对父亲的，同时也是《随风而去》的一部分。如

果说为什么要写这本书，也许这也是原因之一

吧，因为我不想让很多事真的随风而去，刮得无

影无踪。

俗话讲，“痛苦来自比较之中”。同样的，“幸

福也来自比较之中”。原来让自己感觉痛苦的事

成了过眼云烟，比如突然发现自己在海外的时

候，不再像以前那样想购买海外生产的电器产

品，回国前也不再想着要买什么东西了，因为我

们什么都可以在国内买到。想到这些，幸福感油

然而生。现在的中国是什么样子？中国拥有世

界上39个工业大类、191个工业中类和525个工

业小类，是唯一一个拥有联合国产业分类中全部

工业门类的国家。当年换鞋的地方已经是这些

工业门类中的一分子了，当年换鞋的孩子也已经

有了自己的企业。

经历过许多事情，后来渐渐明白过来，证明

自己可不可以不是最重要的，重要的是自己有没

有比昨天更加努力。夜深人静，月光如水，抖擞

精神后竟然发现，一路走来，除了有许多故事留

给自己外，还有这个时代给予我们的无限希望，

以及留给后辈们思考的问题：应不应该或值不值

得复制我们这一代人的人生。毕竟青年人那句

“请党放心，强国有我”的承诺底气，是需要脚踏

实地、不断坚持奋斗才能够兑现的。

这本书里还有很多故事，都是我在特区拼搏

了几十年的亲身经历，这些经历正好和国家改革

开放中重要的阶段相吻合，这真是一种缘分。你

一定会发现，主人公雁祥一路走来的脚印有一只

正好和你的大小一样，雁祥的故事你也正好经历

过。谨著此书，以飨读者。
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