

裴多菲和他的中国遗产

符晓

1929年5月,青年诗人殷夫将他的诗作和译稿投给鲁迅编辑的杂志《奔流》,其中一篇译文《彼得菲·山陀尔行状》引起了鲁迅的注意,他致信给殷夫讨要原文,因邮寄不便,殷夫便亲自登门给鲁迅送来。...

四年之后,鲁迅在《为了忘却的纪念》中言及此事也不胜悲夫。所谓“两本集子”都是裴多菲的作品,为鲁迅负责留日译介《域外小说集》并创作《摩罗诗力说》的“三十年前”,因为“热爱裴多菲”“特地托丸善书店从德国去买的”,一直珍藏,可见对裴多菲情结之深。...

裴多菲出生的1823年,哈布斯堡王朝已经开始江河日下,以至他可以见证一段帝国重要的历史。他出生在匈牙利南部多瑙河和蒂萨河之间的奇什克勒什小城,算不上家境殷实,但能维持相对体面的生活。...

裴多菲一直过着贫穷而清苦的生活,倍感孤独。1844年,裴多菲带着一本自己的诗稿离开德布雷斯又去了佩斯,得到诗人魏勒什马尔蒂的帮助,有一个稳定的环境写诗,并在1844年成为被人们熟知的诗人。...

冲昏了他的头脑,他过于天真地相信一定可以胜利,然而革命不是写诗,战场不是想象出来的,也许裴多菲是过于“浪漫”了。关于裴多菲的死,有一种说法是,他在战斗中拒绝隐蔽,以至于仆身倒地牺牲。...

当然,也不能忘记裴多菲本身是一位诗人。早期裴多菲的诗歌以民歌及其变体为主,取材自民间,偏重民谣风,具有很强的“人民性”。1846年的《云》将他在革命前夕郁郁寡欢、彷徨失落的情绪倾吐出来,之后他诗歌创作开始转向,并来到高峰期,革命与爱情成为这些诗歌的主题。...

其实,鲁迅与裴多菲的相遇,并非巧合。一方面,在提出“世界文学”的歌德身后,德国人一边将其他国家尤其是东欧国家的文学“转化”为德语继而扩大“德语文学共同体”的外延和内涵,一边将涵盖民族主义者裴多菲的“共同体”不断向“世界文学”覆盖的各个角度输出。...

一个需要注意的事实是,在1907年通过《摩罗诗力说》将26岁的裴多菲介绍给中文读者的时候,鲁迅自己已26岁。在鲁迅眼中,裴多菲“浪游变易,殆无宁时”,“所著诗歌,妙绝人世”,那么同是26岁的鲁迅在当时都做了什么呢?...

吊诡的是,自从鲁迅写完了《摩罗诗力说》,几乎很少译介

裴多菲,直到1925年才翻译了几首裴多菲诗,在《语丝》发表。为什么鲁迅没有持续翻译裴多菲?也许在他后来的只言片语中能够找到答案,在1920-1930年代的《奔流》编校后记》《勇敢的约翰》校后记》《为了忘却的纪念》等文章中,鲁迅话里话外都在表明一种意思,裴多菲是他“那时”很“热爱”或很“敬仰”的诗人。...

而这种情结的逻辑起点正是20年前鲁迅所撰《摩罗诗力说》,在这篇名作中,鲁迅将裴多菲置于拜伦、雪莱、普希金、莱蒙托夫等人之后,论说了匈牙利诗人的生平、思想和创作,奇怪的是,鲁迅用大量的篇幅介绍了作为革命者的裴多菲,言及文学创作,他并没有多谈裴多菲的诗,而是介绍了作家本不擅长的小说《绞吏的绳子》,可见,当时鲁迅更注重的并不是诗人或小说家的裴多菲,而是作为革命者的裴多菲。...

如果说鲁迅完成的是对裴多菲作为“革命者”的身份建构,那么茅盾、孙用、殷夫等人完成的则是对他诗人身份的建构。茅盾一直深受鲁迅和周作人的影响。1921年,作为主编的茅盾在《小说月报》开设了“被损害民族专号”,4月中开始与鲁迅通信,先是通过孙伏园,后来则直接向鲁迅约稿,鲁迅也欣然应约,至少寄给茅盾两篇译文;同时,他也将“被损害民族专号”的译文题目发给周作人请其“便示”。...

比之于茅盾,孙用对裴多菲的译介更为丰富。孙用1925年在《语丝》上读到鲁迅翻译的五首裴多菲诗,后来又在《坟》中看到《摩罗诗力说》,受到震撼,就尝试着给《奔流》投稿,得到鲁迅的注意和帮助。1928年,孙用得到了一部世界语版本的《勇敢的约翰》,爱不释手,花了很长时间翻译,并寄给鲁迅,打算发表在《奔流》上,鲁迅回信说《奔流》“有停滞现象”,认为“作者是匈牙利诗人,译文又好,可以设法印一单行本”,不但如此,鲁迅还将《校后记》和“注解”及有标注痕迹的修改稿都一并寄回来,使孙用不胜感激。...

就在孙用开始进入裴多菲译介高潮期的1930年代,很多译者开始译介裴多菲,梅川、林语堂、赵景深、金素兮等人要么直接翻译他的诗歌和小说,要么撰写介绍他创作的文章。及至抗战爆发,裴多菲的弱势民族国家诗人身份被格外凸显出来,也成为上海、重庆、桂林、永安等地文学期刊上频频出现的诗



裴多菲及爱人茱莉亚雕像,位于重庆鹅岭公园

人,当时,李微、马耳、程等都有译介,其中覃子豪的译介最多,后来将所有裴多菲诗集结起来,是为《裴多菲诗》,1940年代由浙江金华诗时代社出版。当时一批又一批翻译家前赴后继,使鲁迅想做但因“情随事迁”并没有完成的事业一直延续下去。...

实际上,殷夫所译裴多菲的作品并不是很多,惟1929年刊于《奔流》上的八首诗歌而已,后来他又把大量的时间和精力都放在了投身革命上,无暇译介。历史的巧合之处就在于,如果不是鲁迅在怀念故人整理遗物时偶在《彼得斐诗集》的黄页中用钢笔书写的《自由与爱情》的译文,恐怕后人也没有今天这般知道或者了解裴多菲。...

如今,只要提及裴多菲,很多人自然而然会想到“生命诚可贵,爱情价更高。若为自由故,二者皆可抛”。因为语法简单,只要把“生命”“爱情”“自由”转换成其他词语,就会得到一个新的如革命家诗人一样的短诗,所以这首原作总会被他人改写,说明《自由与爱情》及裴多菲已经被充分地大众化。实际上,半个世纪以来,虽然裴多菲在学理上依然是“革命诗人”,但他在中国的形象越来越接近有血有肉的人。...

书讯

角田光代《银之夜》: 继续讲述东亚女性的自由与羁绊



继《坡道上的家》之后,讲述东亚女性的自由与羁绊

继《坡道上的家》之后,引起千万读者共鸣的日本作家角田光代推出新作《银之夜》,近日,这部小说的中文版由译林出版社引进推出。角田光代继续讲述女性的人生故事,尤其是东亚女性的生活隐痛,提出一个发人深省的问题:假如一个女性没有遇上丧偶式育儿、家暴、职场歧视等等,她就能实现理想,成为自己想要成为的人吗?...

《银之夜》被角田光代称为“埋藏心中14年的作品”,曾连载于VERY杂志,然而发表之后就on作者遗忘,一直到14年后校对稿重新被翻出,她这部“已然不可修改”的小说才重新与读者见面。...

《银之夜》讲述了三个高中女生年逾30后再度重逢并自我救赎的故事。并出千鹤是一名插画家,面对丈夫的出轨,她心中没有任何嫉妒之情,对于这样的自己,她感到

(宋 闳)

D.M.托马斯《白色旅馆》出版

近日,英国当代著名作家D.M.托马斯的长篇小说代表作《白色旅馆》由浙江文艺出版社·KEY-可以文化推出。

托马斯以颠覆性的叙事手法将个体宿命和历史命运两种观念编织成一条阿里阿德涅之线,读者循此才不至迷失在语言、记忆、幻觉构成的迷宫中。透过一个歇斯底里症患者试图治愈疾病的经历,《白色旅馆》对20世纪欧洲一段被掩盖的黑暗历史给出了直白、惨烈但绝不耸人听闻的文学呈现,是“对世纪创伤的灼热描绘,也是一次治愈创伤的尝试”。

D.M.托马斯于1935年出生于英格兰西南部的康沃尔郡,早期作品以诗歌为主,他尤为钟爱弗罗斯特、狄金森和叶芝,三者作品中共同的自然主义和神秘主义倾向,以及对爱情、死亡、孤独等主题的偏爱塑造着托马斯独特的文学气质。在《两种声音》《爱与其他死亡》《蜜月之旅》等诗集中,他反复吟咏人类心灵的不可解,死亡的摧枯拉朽之力,爱的强

大与虚幻。

托马斯直至40岁才开始进行小说创作。44岁出版第一部长篇小说《吹笛子的人》,获牧羊神奇幻奖;46岁出版代表作《白色旅馆》,获《洛杉矶时报》虚构类“年度最佳图书”,英国切利滕纳姆文学奖,并入围当年布克奖决选名单。1981年布克奖颁奖典礼当天,《白色旅馆》的胜率初遥遥领先,托马斯被认为是当年的夺冠热门人选。直至晚上七点半,形势突然逆转,最终萨尔曼·鲁西迪凭《午夜之子》摘取桂冠。

《白色旅馆》一经推出便收到各方赞誉,迄今已被译为30多种语言全球发行。本书延续了托马斯早期关注的主题,全书由一个引子和六个篇章组成,聚焦一个女人倒错的欲望和预言性的死亡幻想,故事融合了诗歌、日记、病历、书信等多种文体。鲁西迪曾评价此书“兼具炫目想象力和智性魅力”,厄普代克则盛赞其“梦幻般的流动性与轻盈质地”。

(苏牧晴)



匈牙利女作家Fenella Adair作品《小镇的早晨》

SHIJI WENYUAN