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黎母庙：拜谒祖先

黎族区的山势，总让我陷入沉

思。据说，那些陡坡、断崖、峡谷、冲

沟，很多与中山地貌有关，都是流水

侵蚀花岗岩的杰作。某天下午，我

在车上还没遐想完，思绪就被司机

的吆喝声打断了，原来车已至黎母

山脉的脚下。

大概已到黎族区的中央地带，

接待的黎族人似乎有了底气，不经

意提高了嗓门。不知是不是声音在

雨林里，传不了多远，每片叶子对

声音都会“雁过拔毛”，导致黎族

人说话，一般都轻言轻语。比如，

黎族歌手王进明放歌时，声音响

亮，坐下来聊天，嗓音却像轻叹一

样幽微。旁人谈论黎母的话音，传

进我的耳朵，不禁遐想连篇。

宋代胡铨曾梦见黎母，十年后，

果然被贬至海南，所谓“万山行尽逢

黎母”。也正因得到黎母庇佑，才没

让秦桧之恶得逞，没像赵鼎那样客

死天涯，他竟被召回朝，委以重任。

黎族人的可爱还在，他们在黎母山

脉的山腰，寻到了想要的东西——

黎母婆石。远望那块巨石，它足以

迎合众人对黎母的诸多慈悲想象。

望着今人给它披挂的红长巾，我意

识到，它也成了游客心中的赐福神。

离它不远，真有一座才建30年

的黎母庙。据说捐资建庙的游客，其一败涂地的

命运果真得到了逆转。此黎母庙，非彼黎母庙。

古时的黎母庙，并未进山。《大明一统志》记载：“黎

母庙，在府城西，元建。本朝永乐年间重建。”我穿

行黎族区期间，基本摸清了黎族人的信仰，他们倾

心图腾崇拜、自然崇拜、祖先崇拜。祭拜黎母，属

于祖先崇拜的一种。清《岭南胜概》卷六（琼州府）

记载：“……是为黎母，及黎人之祖”。我记得五指

山的黎祖大殿里，杞方言黎族供奉的祖先，已变为

“袍隆扣”，意为大力神，同样是祖先崇拜之一种。

黎族的原始信仰，本与汉族的宗教不沾边，但数百

年的黎汉交流，让黎族接纳了汉族佛教的“庙”意，

“黎母庙”由此诞生。

山路在黎母婆石下方分岔，一路笔直通向婆

石，另一路蜿蜒攀向黎母庙。在黎族人眼里，黎

母就像太阳，护佑着他们的一切。据说，每年三

月十五左右，来祭拜黎母的人会把这里挤得水泄

不通。我进黎母庙待了一会儿，忍不住把黎母彩

塑，与以前见过的妈祖彩塑比较，发现颇为相

似。一打听，捐资者来自海边，可能他脑中的黎

母形象受到了妈祖形象的引导。

跨出庙门，踱步到山崖边，视野突然开阔。山

谷另一边，山峦叠嶂，犹似元代吴镇《渔父图》中的

远山。此时，有人让我辨认远方缥缈处的五座青

峰，谓之五指山，说代表黎母的五个儿子。记得薛

爱华的新著《珠崖》认为，白沙黎峒是最纯正的黎

族，海南岛的大部分黎族，都派生自黎母山巅的黎

母。黎族古老的定居点，就分布在黎母山脉的山

坡上。

那天，或许是下起毛毛雨的缘故，山雾几乎要

把青峰抹去，我并未确切看清五指山在哪里。倒

也好！下山的路上，我已恢复前面中断的遐想。

觉得传说或神话，怎么说都不为过，只有这样，那

些黎族的峒首们，才能收获胶漆一般的凝聚力，让

黎族人在雨林真正“抱团取暖”。

追索黎族神韵

我坐在琼中光二村的舞台前，观看台上的簸

箕舞、砍柴舞等，虽然舞蹈经过改编，打上了当代

烙印，但脱去舞蹈外衣的节奏，仍然传递着不易消

失的古味。那天，舞台上的所有舞蹈，哪怕主题和

编舞形式迥异，隐在舞姿背后的节奏却一模一样，

显出足以应对改编的古老韧性。记得游槟榔谷

时，我曾看过一场最完整的黎族舞蹈，整台舞蹈的

节奏中仍饱含着令人熟悉的古老调性。

我在五指山毛纳村、昌江浪论村参与跳竹竿

舞时，两脚“一一，二二”的动作搭配和四拍节奏，

令我恍然大悟，原来黎族所有舞蹈的节奏秘密皆

在这里！都说黎族已分成六个方言区，不同区已

有不同服饰，甚至不同方言只能部分沟通，可是只

要看他们跳舞，就知道，古老基因并没有把他们抛

弃，六个方言区的舞蹈节奏都一模一样，清清楚楚

地告诉来人，他们仍是一家人，祖先都来自黎母山

脉的山坡。

我到白沙拥处村，参加“啦奥门”山兰文化节

时，见识到了最有古味的舞蹈。尤其是那些表现

驱牛耕地、撒网捕鱼的舞蹈，其动作和节奏的搭

配、调性与东亚一些地方的舞蹈很相近。比如，都

是“一一，二二”的动作搭配和四拍节奏。据说，东

亚一些部族的根就在广西，所谓与广西人“同宗共

祖”。西汉以前，广西属于骆越地带，东汉以后，骆

越改称为俚，黎人则由俚人演变而来。薛爱华的

《珠崖》一书也说，海南黎族从前放蛊用的蛊毒，是

由披发妇人夜间祭祀所得，与在广西看到的一模

一样。这么说来，眼睛和耳朵没有骗我，我分明嗅

出了不同部族的舞蹈共有古老的根，提示他们有

过共同的早期生活。

那晚，我坐在拥处村的古树广场，一边吃着长

桌宴，一边观看古味十足的舞蹈。我不清楚是何

缘故，但《珠崖》一书，似乎也揭示了原因。该书认

为，白沙黎峒最为正宗。白沙位于黎母山脉中段

西北麓，也是民国陈汉光“抚黎计划”拟建五县中，

率先建立的三县之一。由此可见白沙之重要，也

可解释我从琼中、五指山、保亭、陵水、乐东、东方、

昌江一路走来，为何到白沙，才见到这最有古味的

舞蹈。

游历途中，我一直想收集黎族民歌。有一次，

我悠闲地吃着长桌宴，听人唱着民歌。听罢，我打

听歌词内容，歌者要么不会翻译，要么译出的分明

是当代创作，而不是古老的民歌。游历到山中某

市，我得到一本民歌集，读罢，万分失望。书里收

集的民歌，都是六七十年内的创作，追索不到古

味。回到海口，有天吃饭，没想到身边坐着一位黎

族女士，听罢我的抱怨，她热心地说，白沙正在编

你要的书，是正宗的黎族民歌。行文至此，我刚收

到女士短信，说书一印出，即刻寄我。这让我对白

沙更充满想象……

白沙，白沙！看来那里真有一条通道，能让人

见识古时的黎族神韵。

欢庆丰收的黎族女孩

黎族特色乐器演奏

童年，每逢冬季落雪，乡间人总习惯称作坐雪。

“坐一场大雪”“雪坐得很厚”“山上坐满了

雪”……类似这样的方言，因为寻常挂在嘴上，并

感觉不到有什么新意。有时，也随声附和一句，

“坐雪了，天冷呢”。又或者，随身加一件母亲取的

衣服，踩着坐下的积雪朝学校赶去。

若干年后，再遇隆冬飞雪，回味起乡音土语，

竟咂摸出些许诗意，又具化为多副面孔，山的、水

的、天空的、大地的、雪花的、村庄的，花朵一样簇

拥在一起，烂漫地笑着、亲昵着。天空中纷纷扬扬

落下的雪花，如同从云缝中洒落的花瓣，它们和春

日的梨花、李花、蔷薇和栀子花一般纯洁无瑕，暗

香浮动。

雪的花从天上开到地上，从初冬开到早春，每

一朵都被寒风精心雕琢，精巧玲珑的六棱花瓣，像

极了风和雨的爱情结晶。上了年岁的人，在下雪

的时候，总喜欢拄着拐杖站在雪地里，目光温柔，

细细端详着地上的积雪，满头银发雪染了一般，根

本分不清楚，到底头上落的是天空的雪花，还是岁

月的雪花。

和这些老人们一道站在雪地里的，还有村庄

四周绵延的群山。坐雪之前，群山憨憨地坐着，像

在等待一位老朋友，心里泛起热乎劲儿。风呼呼

地吹，要一口气将冬青树、柏树、棕树这些常青的

树叶吹干净，再把树下面的枯枝败叶、鸟粪、灰尘，

包括被青苔覆盖的石头、布满牛羊牲口脚印的山

路都吹得一尘不染。如同农家屋里来了贵客，主

人热情地招呼迎进屋，急忙搬出满是落尘的椅子、

凳子，有人用衣袖擦拭干净，性子急的干脆憋足

气，噗噗吹上几口，再让给客人落座。

是时候了，雪花掀开云层做的厚布帘，偷偷瞅

一眼下面：山头上，那些被秋色着染的叶子，早先

一步如雪花般飘落。松软的叶床，犹如铺展在地

面上一层厚厚的云朵，那里是雪花最熟悉和最向

往的一面五彩天空。草木的根须在地平面以下的

天空大口呼吸，等待着融化后的雪水一一将它们

唤醒。

坐雪了。最先迎接到这些精灵的，一定是离

天空最近的山头。雪落在山顶，像裹着雪白头巾

的老农。渐渐地，雪沿着山势，倒退着向下铺展，

山的脸颊、前胸、腰部，盘坐着的双腿也都坐满雪，

白茫茫一片，像穿着白布衫的老者，慈眉善目、亲

近自然。这山望着那山，那山望着这山，山坐着，

山上的雪也坐着，无拘无束，浑然一体。再高再大

的山，再小再柔的雪花，此刻全都安静了，它们在

听在看在想，在一个我们无从走进的另一维度空

间里，无声神交。

那些大树不知道从什么时候开始，枝条停止

了摆动，像受罚的学生一样端愣愣地站在那里，枝

条上落满雪花，枝丫上架起的鸟巢里也应该落满

了雪花，那些皲裂的树皮也落满浅浅一层雪，整个

树像刷了越冬的石灰水一样，风干后，一身醒目的

灰白。房前屋后的竹园里，竹叶上满是雪花。雪

像诗兴盎然的古人，围坐在高处，面前摆着饮酒的

案子、喝茶的案子，还有一张铺着宣纸、置着笔墨

砚台的案子，它们谈古论今，吟诗作画，好不风流，

好不洒脱。坐久了，起身四望，身子竟飘了起来，

竹枝也跟着飘了起来，在空中踉踉跄跄，醉汉一

般，腿脚不听使唤。

屋脊、瓦楞上、瓦沟里也坐着雪，越来越多的

雪花争先恐后地围到烟囱的四周，也可能是盖着

青石板的“偏厦子”，那下面恰好是一个背篓口大

小的农家火塘，火苗升腾起的热气和袅袅炊烟在

屋顶缠绕，最终汇合成一条并不宽的“小河”。雪

花也想和屋里的人一样，围炉而坐，暖和暖和身

子。透过瓦缝，它们看见炉火通红，红得比早春的

桃花、杏花的颜色还要深、还要暗，那是草木另一

种形式的血和肉。这些雪花也开始燃烧，想和草

木一道，捧出光和焰，捧出暖和热。它们的焰是银

灰色的，是清澈的，和云朵一样在阳光的深处消

融，最终回到泥土和大地的怀抱。

屋外的院场四周，尚未完全凋谢的菊花和即

将盛开的迎春花瓣上也都坐着一层薄雪，院场不

远处的菜园和更远处的田地里坐着更深的雪。萝

卜、白菜、蒜苗和香菜被雪花淹没了，冬小麦、油

菜、豌豆也盖着雪花织就的被子。对于这场比春

光还要深、还要匀称、还要妥帖的落雪，村庄略显

拘谨和不安。雪花明眸善睐，雪花情思懵懂，雪花

温婉细腻，比起那些带着汗腥和阳光锈斑的植物，

雪花是天空种在大地的多情种子，能让每一方泥

土都变得冲动又内敛。

在更遥远的山头，雪花远远地坐着，那是另一

个村庄，或者更多的村庄，天空和大地用一种最原

始的彩色叙述着这场大雪，也在叙述着大雪之下

的山水、草木、庄稼和牛羊。那时我正和雪花一样

端坐在教室里，看着和雪花一样的粉笔灰纷纷扬

扬地落下来，落在老师紧扣着衣领的中山装上，落

在一双臃肿的棉靴上，落在三尺讲台的最里面。

望着窗外簌簌飘落的雪花，年岁不大的我甚至有

些鼻子发酸，我固执地认为，这些雪花定要去冻伤

自己栽种在屋外的那些月季、牡丹和菊花，定要去

冻伤我假期放养的那群牛羊，定要去冻伤平日里

叽叽喳喳的鸟雀。显然这种担心是多余的。鸟雀

已经勇敢地在操场上觅食，它们绕过一朵又一朵

雪花，就像在春天那样，从一个枝头轻盈地飞向另

一个枝头，生怕碰落正在开放的花朵。雪白雪白

的作业本上，我们一笔一画地写下关于这场落雪

的短句。这些被雪花启发得来的文字，老师很快

就会用红色的钢笔逐字逐句修改，不大的纸张上，

处处春色处处心血。

隆冬时节的雪和初秋时节的雨一样，往往要

下好多时日。雪落多少天，雪花就坐多少天，不乏

不困，不休不眠。一层一层的雪，是大地新生的肌

肤，是无数个新生命对高天厚土的反哺。它们坐

着，坐在我们身边，坐在我们对面，坐在我们四周，

和一切生物保持平等和友善。它们坐着，坐看冬

天和春天握手、拥抱、叙旧，坐看天空的云朵唤醒

大地的花儿，坐看大树和小草的梦想里装着多少

个童话般美好的故事。

坐雪了，雪坐下来了。和父亲一样朴实本分

的庄稼人站在田坎上，随手握紧一团雪花，就像握

住一把小麦、大豆或者稻谷，满是老茧的大手把一

团雪花越握越紧。也许在他心里，这根本就不是

大雪，而是白米细面，是比黄土更肥的土。坐在村

庄高处，近处和远处的这些雪花，静静地，一声不

吭地陪着他，许久，他转过身，看见天边渐渐亮起

来，每一朵雪花似乎都是大地高高举起的火把，向

着远方不停地奔跑，跑进冬天的最深处，跑到又一

年春暖花开……
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秋的朝阳，柔柔地把金色的霞光洒得满

地姹紫嫣红，暖暖地使应该在秋风中瑟瑟的

万物，仍然绿肥红瘦。也许秋叫静秋，没有

春喧，张扬勃勃生机；没有夏刚，舞动炽燥

催熟谷果。这秋日的晨曦中的人世，那么

静，那么静……

香樟大街两边那些百年香樟枝繁叶茂。

金霞将枝叶染成大红、明黄、青翠、亮紫、深

蓝，五彩缤纷。它们枝牵枝，叶吻叶，把金光

大道掩映在浓情蜜意中。

此时的香樟大街，还没有起早的行人去

打扰。早起的我牵着陈于言的小手，送他去

上幼儿园。金色的霞光将我和他摄成了一幅

跃动的剪影。他披着早霞，朝气蓬勃。

“爷爷，快看，又是那个清洁工伯伯。”

我顺着孩子手指的方向望去，看见了前

面香樟大街转角处每天清晨都能看见的那个

熟悉的身影。他身边仍然停着那辆小水车，

他依旧手握喷水枪在冲洗街面。俗话说“交

秋一日，水冷三分”，现在离立冬的日子不远

了，我想，从他手上流出来的水应该很冷了。

但是他仍然紧握着喷水枪，任由那冰水从他

手上流去。我顿时对他肃然起敬。

“那个伯伯是城市美容师！”我对孩子

说到。

“什么是城市美容师呀，爷爷？”孩子仰头

问我。

我略作思考，认真地告诉他：“城市美

容师就是那些把我们的城市打扮得像你的

同学一样漂漂亮亮、像你的幼儿园一样美

丽的人。”

“那我以后就叫他城市美容师伯伯吧！”

孩子似乎听懂了我的教导。

我们走近那位城市美容师，孩子亮开嗓

子向他打招呼。那位城市美容师对他憨厚一

笑，仍然认真地冲洗着街面。我仔细打量着

他浓眉大眼下那张写满厚道的脸。

静静的香樟大道只听得见冲洗街面的水

声，当我走近他时，突然听见从他的上衣口袋

里飘出一串音符。我愣住了，放慢了脚步，视

线仍然在他身上留连。这支美妙的曲子应该

是《下雨的时候》，此情此景，掩映在霞光中的

香樟大街，伴着美不可言的乐声，我们的城市

怎能不美哉轮焉，美哉奂焉？

“靠谱！”我不自觉地对他一笑，两个字脱

口而出。其实，一个人最好的底牌就是靠谱。

我紧紧牵着孩子的手，任由他一蹦一跳

地往学校走去。他之所以把幼儿园说成学

校，是因为这个地方教他做人要“靠谱”。

这时，一对夫妇出门遛狗。那条小狗像

一团雪球在地上滚，给这条五颜六色的香樟

大街又添了一种洁色。没想到，它刚到我们

面前便扬起后腿，在街上撒了一泡尿。等它

撒完尿，它的女主人又牵着它，与它的男主人

有说有笑地在美丽的金色霞光中漫步，享受

着眼前美轮美奂的街景。

此时，那位憨厚的清洁工也看到了那只

洁白的小狗在街上撒了尿，等他们走后，清洁

工转过水枪冲洗着街面上的尿液，没想到水

溅在那只落在它主人身后、边走边嗅着街面

的小狗身上。

“你干什么呀？”那狗的女主人顿时暴怒

了，凶狠地瞪着那位憨厚的清洁工。

“又是这个扫大街的！”她接着又吼了

一句。

那个扫大街的仍然用对小于言的憨厚的

笑回应了她，没有愠怒，没有不悦，没有说

话。他似乎已经无数次听过诸如“那个扫大

街”的称呼——扫大街的又怎么样呢？能用

勤劳的双手养活自己，能用自己的劳动给人

们带来美的享受，又何尝不是高尚的呢！

我惊呆了，看着那一对穿着光鲜亮丽的

玉人，苦苦一笑，摇了摇头，轻轻说了句：

不靠谱！

在我看来，城市美容师，是与大学、中学、

小学、幼儿园的老师一样的“师”！是得了

“道”的师！是可以带徒弟的“师”！

我刚转身，便看见一辆扫地清洁车开了

过来，那开车师傅把头从驾驶室伸出来，对正

在冲街面的清洁工喊到：“江师傅，我们组长

通知，今天文明城市检查组要来检查，要我们

辛苦一点，今天加个班，把这条街守好，不给

我们的文明城市丢脸。”他是江师傅的搭档，

江师傅负责把街面上的垃圾冲到街边，他负

责把街上的垃圾扫进车厢。

江师傅对他点了点头，仍然憨厚一笑。

我把孩子送进幼儿园，转身经过希望桥，

在这条我走过无数次的香樟大街上慢慢往回

走，一时思绪万千……

香樟大街是一条老街，希望桥是一条过

街天桥，架在大街的十字路口处。希望桥，顾

名思义，是一座为希望修建的过街天桥，它的

一端通往咸宁市电视大学，一端通往鄂南高

中、咸宁市温泉实验中学、咸宁市温泉实验小

学，一端通往咸宁市市直机关幼儿园，一端通

往希望桥幼儿园。桥下香樟大街边有各类艺

术培训机构，也有书屋、文具店等。置身于这

样一条有着浓郁学习氛围的大街上，本应口

出谦逊，行为典雅。从做人的角度来看，做人

应当具有植根于内心的修养、无需提醒的自

觉、为他人着想的善良、以约束为前提的自由

才好。

扫街清洁车开得很慢，我回来时它还在

街边走。开车师傅看见我，对我一笑。我笑

着问他贵姓，他告诉我他姓朱。我又问他，那

个冲洗街道的师傅叫什么名字，他告诉我叫

“江大军”。

我记住了这位城市美容师的名字，记住

了那张憨厚的脸。他与他的同仁们为咸宁争

得了“文明卫生城市”的荣誉。

香樟大街好美，美就美在它有幸拥有这

群为它精心梳妆打扮的美容师。
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