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■我看动画

■动漫焦点

周末陪女儿逛书店，书店里人不多，

几个孩子在少儿绘本区流连，女儿也找了

一个装帧精美的绘本翻看。

我在书架的一角，发现了一本《黑猫

警长》，眼前一亮，把它抽了出来。这只黑

猫承载了“80后”们的童年回忆，一看到

他，我脑海里自动开始播放一段专属音

乐：“你磨快了尖齿利爪到处巡行，你给

我们带来了生活安宁，啊啊啊，黑猫警

长……”

不过，让我稍感失落的是，这本书表

面上覆盖了一层薄灰，看起来很久没有

人翻阅了，也许是因为朴素简洁的平装

本难以吸引注意，也许是现在的孩子们

对黑猫警长不太熟悉……

时间推回到我的童年，我像女儿这么

大的时候，电视在小城市里刚刚普及。孩

子们可看的节目很少，印象中《猫和老鼠》

每周末才播放一两集，我们守着电视机望

眼欲穿。后来儿童节目有了中央台的《大

风车》，国产动画片有了《海尔兄弟》《黑猫警长》，对于那个时

代的我们，真是无比快乐的事。几乎没有孩子不喜欢动画片，

孩子们的社交语言很多都来自故事情节和人物形象，还喜欢

在游戏中进行角色扮演，孩子的铅笔盒里多半也都有几张动

画小贴纸。

其中我最喜欢的就是那只智勇双全的猫——黑猫警长，

他穿着黑色警服和长靴，带着神气的配枪，眼睛瞪得像铜铃

一样大，睿智和勇气完美结合，给人一种无与伦比的安全感。

这部动画片塑造了一批令人印象深

刻的角色，除了我们的主角黑猫警长之

外，其他的角色也各有特色、非常出彩。比

如经常以“报告警长，我是白鸽”呼叫警援

的白鸽警探，总是能在第一时间发现险

情，堪称“森林好员工”；勇敢精干的白猫

班长，在和可怕的吃猫鼠搏斗中牺牲，保

护了其他人的安全，让很多孩子不禁热泪

盈眶；大反派也很有性格特点，阴险狡诈

的老鼠“一只耳”，头上绑着绷带，剩下一

只耳朵，热衷于搞破坏，但每次都会被黑

猫警长狠狠修理，只能气急败坏地说“该

该该、该死的猫”……

回看资料时我惊讶地发现，在我童年

记忆中占据重要位置的动画片《黑猫警

长》居然只有 5集。但就在这短短的 5集

里，它为我们呈现出一个完整的森林“宇

宙”。这部动画片的主线十分清晰，讲述了

黑猫警长带领着他的警员们，破获了一起

起犯罪案件，维护着森林安全的故事。动

画片的基调明朗向上，惩恶扬善、保卫家园，警员们忠诚、勇

敢、不畏艰险，将各种顽敌捉拿归案，让看动画片的孩子们感

受到正义的力量，这些正能量就像一粒粒种子，在孩子的心

中生根发芽，长出大树。有些当年的孩子长大后成为英勇无

畏的警员，也许就有黑猫警长的一份功劳。

每个人的童年都会有结束之时，但童年铺染的底色却会

伴随人的一生。我想，当年那些看黑猫警长的孩子们，应该会

永远记得这只智勇双全的黑猫吧！

那只智勇双全的黑猫那只智勇双全的黑猫
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孤儿女孩山姆的世界充满了坏运气。

她的钥匙会掉进下水道，涂满果酱的面包

会贴在墙壁上，一出门就发现自行车的车

胎没气了。最令人伤心的是，山姆在收养

所成长到18岁，坏运气让她从未遇到过能

收养自己的家庭。

动画电影《祝你好运》讲了一个关于运

气的故事。18岁的山姆必须离开收养所独

自开始新的生活，她在收养所的好朋友海

瑟也同样期待着新的生活——能被一对夫

妇收养。或许是山姆真的运气太坏，她做

的每一件事都被坏运气影响着，生活和工

作似乎一直在她的掌控之外。

坏运气接踵而来，这种体验并不陌

生。每个人的生活中或许都有类似经历：

无论如何努力，上天总是不肯眷顾我们。

顺利做完一件事并且获得成功仿佛总是很

难。然而，这一切都要归结为运气不好

吗？仔细回顾，我们会发现山姆的“坏运

气”或许是陌生环境带来的——拉开门时

掉落的门把手，可能是房屋年久失修导致

的；找不到成对的袜子，可能是她还不习惯

独自生活……毕竟离开生活了18年的收养

所，山姆有诸多不适。

失落的山姆在街边遇到一只黑猫，黑

猫离开后她捡到了一枚幸运金币。幸运金

币真的为她带来了好运，开心的山姆决定

将幸运传给好朋友海瑟，帮助她找到一个

温暖的家。但山姆阴差阳错地弄丢了金

币，同时她意外地发现，黑猫居然是来自另

一个世界的会说话的生物。为了找到幸运

金币，山姆跟随黑猫来到幸运世界，这里的

小精灵守护着很多幸运金币。为了帮助海

瑟找到收养家庭，山姆决定偷走一枚金币，

为海瑟带来幸运。为了得到这枚幸运金

币，山姆和黑猫鲍勃结成同盟，他们闯过小

精灵船长和兔子们的看守，甚至不惜前往

幸运之地和不幸之地的中间地带。在造成

一系列大麻烦后，山姆终于拯救了被坏运

气覆盖的世界，让好运气和坏运气重新随

机出现在我们的世界之中。

为了帮助自己在收养所的好朋友找到

家庭，山姆不惜赌上一切前去冒险，这种行

为看上去似乎有些难以理解。成长到18

岁，山姆的运气一直不好，没能找到属于自

己的温暖家庭。但这并没有让山姆对生活

彻底失望，她还是试着将运气带给朋友，哪

怕自己从未拥有过——无论是好运气还是

温暖的家庭。始终不幸的人对待生活一般

会有两种不同的态度：第一类人会抱怨世

事不公并且从此厌世，同时对生活和他人

抱有恶意和敌意；第二类人依旧对生活充

满热爱，愿意帮助他人并希望大家生活得

更好。山姆一定是第二类人，她竭尽全力

希望海瑟拥有一个幸福的家庭，因为她在

海瑟身上看到了自己童年的失望，她不希

望同样的事情发生在海瑟身上。仅凭这一

点，山姆这种近乎疯狂的举动就能得到合

理的解释。

在这个故事里，还讨论了另一个耐人

寻味的问题：人们都希望拥有好运气，但那

些赶上坏运气的人、或者是说那些常年与

坏运气相伴的人，又过着怎样的生活呢？

故事里那家坏运气的小酒吧非常有趣。

这里的小怪物们早已经习惯了和坏运气

相伴，他们就算碰杯都会摔破杯子。但小

怪物们却表现出一种豁达的态度，这种看

似无奈的处事方式反而带给人一种“无所

谓”的乐观。投不进球、球被扎瘪了又怎

样？压扁的球刚好让小怪物们玩起了飞盘

游戏。

在影片的结尾，山姆和同样运气很差

的黑猫鲍勃共同生活，不离不弃。海瑟如

愿以偿，找到了属于自己的幸福家庭。影

片的结尾颇为耐人寻味，大家的运气并没

有通过此次冒险得到什么改善。或许这就

像《哆啦A梦》中那些神奇的道具一样，它

们并不会从根本上改变我们的生活，真正

改变生活的只有我们自己。
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假如不曾得到生活的眷顾
——动画电影《祝你好运》 □李 萌

《山海经之怪兽再见》是2022年暑期上映的3D

动画电影，讲述了昆仑山的神兽精怪们如何战胜恶疾

“黑灵”的故事。虽然电影题目以《山海经》为名，但除

了借用部分神兽精怪的形象和名字，实际上与《山海

经》原著并无多少关系，故事背景、人物关系、主要情

节都构建在全新的虚构世界上。

山海之间有数千岛屿，唤做昆仑。岛屿群正中有

一大一小两座岛屿，为医疗岛。岛上医馆有许多医术

精湛的医生，白泽是其中的佼佼者。一日，医馆遭到了

恶疾“黑灵”的攻击，白泽莽撞地试图消灭黑灵，反而

导致雾状的黑灵大肆扩散，医馆老馆长无奈，召唤来

天外弱水，将肆虐的黑灵沉入海底。但大岛因此被毁

坏，众人不得不迁居小岛，白泽被迫离开医馆，在众人

的歧视和非议中，坚持独自研究医治黑灵的办法。多

年过去，他自认为开发的五行咒可以治愈黑灵，遂跟

师弟火烛倾诉，不料火烛心生歹意，将其成果据为己

有，还指示毕方抓捕白泽。白泽慌不择路，逃到已经荒

废的大岛上，意外发现许多黑灵病人仍在这里积极地

生活。毕方追到大岛，白泽在逃亡中意外得知了师

父——医馆老馆长去世的真相，更加坚定了要打败黑

灵的决心。火烛想要消灭沉在弱水里的黑灵，但遭到

了反噬，变成了怪物，袭击居民，毁坏小岛，白泽在众

人的帮助下消灭了黑灵，拯救了小岛。

故事情节紧张饱满，一波三折，高潮迭起。白泽闯

祸后，情节快速推进到白泽私自行医、研究黑灵，紧接

着就是被师弟背叛、被众人唾弃，不得不独闯大岛，与

患小角病的麒麟少年羿一同上路，再经过与黑灵病人

的相处、得知师傅的死讯、落入弱水等遭遇，终于明白

了黑灵是来自内心深处的疾病，需要用心灵的光来医

治。在故事的每一个小节点都会有一个事件去触发白

泽继续行动，在解密的同时又带给观众思考。

电影画面精美，人物造型和场景设计都颇为用

心，配色鲜明，大小岛屿水秀山青，建筑形制考究，医馆、

酒坊、民居都各具特色。在人物造型方面，主创团队也进

行了详尽的考据，大部分角色设计近乎人形，但都带有

怪兽的特征，具有极强的辨识度。主人公白泽的形象虽

设计为普通的人类体型，但依然保持着传统文学作品中

对他的描述，系“龙首绿发戴角”的怪兽形象，脸又采用

了戏剧脸谱的元素，白色做底，朱色涂在眼周，配上棕黑

浓眉、绿色头发、红色鬓须，令人过目难忘。而其他人物，

如失去了一只翅膀的毕方鸟，对应的是古籍中“单足”的

形象，在影片中通体用了暗紫色，体现追缉者阴骘偏执

的形象特点；九尾脸上描红的脸谱，亦是凸显她美艳泼

辣的特点；嬴鱼圆短可爱、刑天有一双水汪汪的大眼睛、

“四象”青龙、朱雀、玄武、白虎也都各具特色、形象鲜

明——在“兽形”与“人形”的融合上，主创团队没有搞

“拿来主义”，去借鉴传统文本中的形象，而是通过用心

的设计，让人物贴合故事，让形象服务于剧情。

但同时，主人公白泽的形象并不“讨人喜欢”，他不

够帅气，也算不上温柔，尽管医术高超，却只想废寝忘食

地研究黑灵，甚至对九尾的感情也没有回应。他莽撞、耿

直、爱出风头、还有点自以为是，但他内心善良柔软，可

以共情他人的悲欢、体悟他人的痛苦，并愿意为改变现

状付诸行动——他就像一个努力的“普通人”，尽管日子

过得一团糟，还有很多不如意，但在解决一个问题后依

然能挺起胸膛奔往下一个目标。

《山海经之怪兽再见》是一部合家欢电影，但却提出

了不一样的“议题”。黑灵展现出来的形态是黑色的烟

雾，当患者的“压力”出现，黑灵病症就发作了。观众一看

便明白，这是对应着当下广泛的社会心理疾病，如焦虑、

恐惧、嫉妒、迷茫等等，它们折射着职场竞争、外貌焦

虑、爱而不得等社会问题，但创作团队并没有规避或美

化这些问题，而是提出一种更积极的生活方式，要多运

动，多交流，更坚强地去面对困难——心中有光，就可以

驱散黑暗。

就现有的人物和设定来看，主创团队有着更大的野

心和更多的期待，在山与海的无数岛

屿上，应该发生数不清的故事，岛上的

神兽精怪们将突破一层层难关，完成

一次次救赎，实现自我的成长和完善。

也许有一天，他们的步履会与人类的

文明碰撞、交融、变得灿烂。希望有一

天，大银幕上出现更多展现中国传统

文化的故事，让那些曾在神话古籍里

翘首、在口耳相传中鲜活的美好与神

秘，以全新的面貌生发更多熠熠生辉

的故事，写下一部新时代的《山海经》。
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■动漫中国

《塔奇克马的日常》（以下简称《日常》）是日本科幻动画

剧集《攻壳机动队SAC》系列的番外系列超短片。它每集

的片长只有一分钟左右，以正剧主角团队麾下的人工智能

机器战车塔奇克马为主角，描写它们在工作任务之外的生

活与思考。

和《攻壳机动队》正剧的严肃、紧张氛围明显不同，《日

常》轻松幽默，深得观众喜爱。每架塔奇克马有两只“胳膊”

和四条“腿”的功能设计更是让它们在外观和行动上介于人

类与动物之间。它们甚至会像孩子一样，玩起各种角色扮

演游戏。

尽管没有正剧那样宏大、复杂的叙事主题，《日常》仍然

提供了许多有趣的哲学思考，或至少是其思辨基础——尤

其与人工智能、赛博格、后人类与后现代等议题相关。在

《日常》里，塔奇克马甚至会阅读吉尔·德勒兹与菲利克斯·

加塔利的哲学著作《反俄狄浦斯》。

《日常》这个系列短片所描写的其实是塔奇克马在赛博

空间中的生活——用今天的话来说就是：这些故事均发生

在“元宇宙”里，塔奇克马没有真正意义上的物理身体，其本

质是信息代码。所以，故事中有许多仅在虚拟世界里才会

出现的事情，譬如在它们做游戏的过程中，它们的机器“身

体”可能会突然失去颜色。

在《日常》所想象出的赛博空间里，塔奇克马们所表现

出的智能与身体化感知是非常“高级”和复杂的：它们在这

里不仅会恐高，还会打喷嚏以及打盹儿，甚至会出现左撇子

与右撇子之分。这些由智能产生的行为与特质，对机器来

说意义为何？按主流愿景来说，或许最大价值是让机器的

运行方式尽可能接近人类，而不是像常见的数字游戏一样，

只是侧重将某些人类特征数据化、数值化。这些塔奇克马

甚至对于以人类的自然语言来交流也抱有极大兴趣——而

实际上这些数字化的生命体完全可以用信息传输的方式来

直接、迅速、高效地沟通，相较之下，自然语言在信息传递准

确性方面则被视为有较大的局限性或损耗。

究竟人工智能要发展到什么程度才能被我们视作真正

的生命？这件事在科学表述上悬而未决，因而在科幻作品

中总归是迷人的想象。当然，这种想象有其性价比不高的

一面：在一个完全以数字媒介搭建起来的信息世界里，身体

（上文提到的自然语言，在后人类语境下也是身体表征的一

部分）是低效的；大家一起看电视时，一架塔奇克马竟然还

会挡住其他同伴的视线……听上去很荒谬，但它更接近物

理空间的运行逻辑。而这个细节，可以被视作动画作品对

赛博空间的解构式嘲弄，似乎也在提示着我们，在赛博世界

里存活的“缸中之脑”尚且不能没有代码构建的虚拟身体，

“缸中之数字脑”便更是如此了。

■实验动画

塔奇克马平时思考些什么？
——人工智能的日常生活与哲思 □刘书亮

《祝你好运》电影海报

黑猫鲍勃和山姆在幸运之地冒险

找到温暖家庭的小女孩海瑟（左三）
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青龙、白虎、朱雀、玄武看众医师消灭黑灵
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《黑猫警长》动画海报
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