

吴梦川《魏紫的春天》：

# 成长的本质就是与世界建立起亲密的联系

□李利芳



陕西儿童文学作家吴梦川擅于贴着儿童真实的内心书写成长，努力揭示那些埋藏在儿童意识深处的情感与心理内容，用文字呈现儿童波澜壮阔的精神宇宙。我认为，她开创出了一条具有自我原创美学观念的文学道路，这也是一条具有较大写作难度的艺术探寻之路。

儿童文学为了满足儿童的精神需要而存在，它不是外在儿童世界的存在，而是以文学的方式抵达的本真童年乐园，契合儿童的生命境界。成人作家的儿童文学写作，是现实灵魂与童年记忆中灵魂的碰撞，是一次精神上的寻幽与发现之旅。来自生命深处的召唤胜出，那些久沉在自我历史时间中的图像成为意义的本体，这就是吴梦川成长体书写凝聚的最大美学价值。

《魏紫的春天》是吴梦川继《完美的花朵》《尖叫的海棠》《淡白的古果》之后的又一部力作。作者将这个系列定位为“花朵”系列，它的完成跨越了一定的时间长度。面对这一本的目标与审美追求，吴梦川显然更为审慎，她在较长时间里不断思考与积累。5年来都在不断地做艺术反思，反思关于成长的本质、关于文学与现实的关系、关于极具自我个性的文学气质等，可以说，她是一位在创作立场与精神追求上有着高度自觉意识的作家。

吴梦川抽取了“花朵”这一意象去隐喻成长的生命暗夜，写个体在漫长时光里的孤独与来自外界的伤害。魏紫、青鸾、夕颜，三个来自问题家庭的儿童，如何在精神营养严重缺失的背景下找到出路，走出困境，坚守良善的美德，这是吴梦川的叙事重点。她采用人物内视角展开成长的过程，这是一种心灵沉浸式的审美映照，它诉诸多感觉系统，且需要敏锐捕捉细微的生命感受，并找到恰当的文字表达方式，对作家的想象力与创造力提出很高要求。阅读吴梦川的文字是一种享受，她发扬了文学作为感性学科的独有优势，用文学实现了对儿童心灵世界的还原。

文学是进入与打开儿童心



《魏紫的春天》插图

灵的门径，也是扫描与再现这个奇异内宇宙的独特方式，既是心灵之门，又是心灵之境。儿童文学是历史回望中的心灵审视，照射与析出的是沉淀已久、最纯粹的那一部分生活经验，也就是客观上刻绘在记忆图谱上最深刻的那部分。在吴梦川看来，这部分其实就是成长的印记，是生命的果实。作为生命留给我们最可珍视的财富，它们与我们永生相伴，是自我确证的依据，也是自我发展的动力与源泉。作为与儿童对话的绝佳材料，成长书写是儿童成长体验中的情感满足，是成长之旅中的镜像反思，也是懵懂经验中的方法论启示。它是唤醒，但更多是尊重，尊重成长过程中生命的内部细节，让人们看见儿童生命，以更好完善人类自身建设。吴梦川的成长体书写已成系列，启迪我们获得的就是这样的文学思考。

吴梦川写出了童年的本质。这种本质是“追逐与向往”，是孩子对世界所持的本能的惊奇与亲近。这是个体生命与世界建立的稳定联系，是生命存在的根本力量。吴梦川说：“何谓成长？成长就是寻找自

己在这个世界上位置，并与这个世界建立起属于自己的联系和相处方式。”这个“属于自己”的时空联系，其实就是个体能够拥有的自我。《魏紫的春天》从“我”5岁时的一次远游开始写起，写“我”一路奔赴远方所体验的世界的模样，写我在“迷魂谷”对“美”的沉醉，写鲜花盛开的山谷让“我”感动得落泪。所有这一切人与自然伟大情感关系的建立，都是在5岁的年龄框架中确立的，这其中的错位与迸发的张力体现的正是童年人文关怀的独有魅力。吴梦川为我们呈现了一个被成人忽视的儿童心灵世界，这个世界原来充满了那么多的丰富细节与创造可能。

5岁的魏紫从此有了“世界”的图景，那对美丽的大鸟更成为她的精神图腾。在饱受各种痛苦折磨的漫长日子里，是青鸾赠予她的大鸟的羽毛陪伴着她。人与物的关联就是如此神奇，可是我们往往不以为意。人活在物的世界里，活在对物的构想与编织中，人与世界之物的关系是最永恒、最本质的关系，而承载这一关系的纽带之一就是艺术创造。长大后的魏紫表现出对艺术、对纹饰狂热的兴趣，还有对历史文明传承之物的好奇。这一切紧密联系在生命的创造力之上，它抵达人对世界最深刻的体察与关怀。在魏紫独处的世界里，她对灵动变幻的光影有细腻的捕捉与绘图再现，逼近了时间的本质与生命的源头，看到了从前的生活和自己，进入到时间的隧道里，看清了现实生活的另一条逻辑。而陪伴她成长的男孩青鸾，其实自幼就与鸟的生命融为一体。吴梦川写的不是生态小说，但她在对成长命题的把握中写出了人与自然关系的价值本质。

## 阅读札记

### 诗性自然与心灵成长

评《秘境回声》 □陈香



生命，它们也有自己的血脉、家族，同人一样享有自我尊严。

雨林秘境成为了两位少年成长的秘密领地，整整一个暑假的时间，他们接受成长的考验，进行心灵的疗伤，感受生命的奥秘，获得了推动人生成长的重要动力。对于阿钦来说，父亲的受伤，是其成长的重要事件，因为成长往往意味着承担更为重要的责任；对于阿清而言，则是心灵伤害的疗愈，在感受到自己的力量和对动物们的责任后，他原谅了没有陪伴他成长的父亲。

儿童视角的“诗化”功能和朴素温暖、细腻灵动的叙述语言，赋予了邓西作品以诗意的氛围。孩子认知的世界是简单而纯净的，他们以最明净清澈的目光，在日常生活中发现别致的美和纯真的诗意。童年视角也与作家创作中体现的人生态度、语言叙述与审美风格息息相关。真纯的童年状态与作者笔下的童年视角相融，大自然一经具有想象力的艺术光芒的照射，寄寓了思想与感情，便演化为作家笔下具有独立审美价值的高度人格化的客体。

由此，我们可以将邓西作品中的自然命名为“人格化的自然”——对司空见惯的自然现象内蕴之美的发现，客观是来源于外部生活场景所触发的审美冲动，内在却是创作主体情感激荡所延展的移情作用。富于灵性和情感内涵的书写，使得作者笔下的大自然成为充满活力的生命有机体。

邓西作品的“诗意”特质还来自于作者持守着内心的宁静，搭建了充满诗意的自足的文学世界。这里有亲情、友情，对万事万物的怜惜喜爱之情，更有人对自然的关切、尊重与理解，使其作品从核心处生发出了一种温暖又博大的宁静之美。当我们随着小男孩阿钦、阿清的视角走遍雨林的角落时，就不会仅仅把它们当做猎猎或占有的对象。

作者也以朴素、天真、清新的语言风格，理性而节制的叙事节奏，刻画了普通人的生存状态，营造了充满着人性之善美的温情世界。阿钦一家，父亲、母亲、哥哥、妹妹的温馨日常；阿清外婆和阿钦外婆的“爱恨情仇”；“人老了就不记仇了”的欢乐交往……作品真诚反映时代发展图景中的人生世相，反映社会发展变革中的生活图景和民间温情。深蕴在民间的道德情感，闪耀着理想人性的光辉。

从叙事技巧上看，作者也展现了充分娴熟的叙事能力。多条叙事线索齐头并进是邓西儿童小说叙事的主要模式，而且主线、副线往往交融一体，不着痕迹。在《秘境回声》这本书中，男孩阿钦一家的生活日常、男孩阿清与奶奶的生活日常、两个男孩的雨林守护之旅、两个村庄的往事等多条线索齐头并进，如涓涓溪流汇入汪洋大海，支撑起了作品叙事度的饱满。而在《鲸歌岛的夏天》中，小岛的发现、父亲和爷爷的关系、奶奶的辞世、符阿公的秘密，多个悬念齐头并进，最终开启尘封的往事真相。文风的悠长从容，字里行间的立意、哲思和韵味，令人称道。这就是邓西文字的诗意和美感所在，其浓郁的散文化、抒情化特质，沉静、细腻、舒缓的美学风范，耐人咀嚼和回味。

作为小说的精髓，主题统领着小说题材的提炼、结构的铺陈、语言艺术的表现等。邓西的作品给笔者的阅读印象主要是两个主题的交织——“成长”与“自然”。如果说，在上部作品《鲸歌岛的夏天》中，“自然”更多成为了小主人公“成长”的远景，到这一部新作《秘境回声》中，“成长”与“自然”相互交织，共同成为彼此推进、彼此成就的情节主线。

13岁海南男孩阿钦的父亲是护林员，在一次外出监测时踏空，腿骨折了；正好是暑期，阿钦接过父亲的工作，深入大山护林、监测长臂猿。另一条叙事线索是，10岁男孩阿清的母亲离开了他，父亲在外打工，平时与奶奶相依为命。为了给奶奶治病，阿清到深山抓壁虎，被阿钦制止，“不打不相识”，他成了阿钦的好友。一个暑期，是两个小男孩的成长之旅，阿钦要承担起父亲托付的责任。与阿钦相伴的这个暑假，阿清也消解了对外出打工的父亲的怨恨，实现了与父亲的和解。同时，两个男孩见证了一只刚刚成年的公猴——“刚子”的重要成长时刻，它离开了父母，组建了新的小家庭。

两个男孩在深入雨林秘境之时，时间流逝，人与动物的相识相知，陪伴了他们的内心成长。在这部作品中，大自然成为了男孩独立与成长的最好的背景，也是作品美感生成的重要源泉。作者在现实生活的土壤之上，着力从别具魅力的一方水土、一方人文入手，通过对自然之美的诗意发现，对自然生灵的赞颂，表达了关于人类生活方式与生命意识的若干思考。大自然成为空灵玲珑、内蕴丰赡的审美空间，寄托着作者对于人与自然、人与动物诗意共生的价值期许。

在这本书中，淳朴善良的少年儿童，是深山雨林中跳动的音符，是朝气与蓬勃的代言人。他们的父辈、祖辈，阅尽天下兴衰，在人与自然的关系方面曾经走过弯路，如今，他们重新成为了雨林的守护者。而雨林深山中的精灵们，比如长臂猿刚子和它的“老婆”，则是这片密林的主人，也是主人公成长道路上的陪伴者。

作品中频频出现的一条叙事副线，是两个村庄的陈年往事：捕蛇的人捉走了所有的蛇，结果来年大旱，早稻遭受严重虫灾；因为鸟猿骨卖得上价钱，一个猎人很喜欢猎山猿，后来猎人得了一种怪病，疑心自己遭了报应。一方面，大自然深邃与博大，使得人们不能不感受到，自然规律面前人的渺小无力。另一方面，动物们也是鲜活的生命，它们也有自己的血脉、家族，同人一样享有自我尊严。

## 短评

### 文理并重，“科”“幻”同行

——评左文萍的“少年原野科幻探险系列” □徐彦利

左文萍是近几年非常活跃的少儿科幻作家，她涉猎于科幻、科普、童话等多个领域，作品既富于时尚的魅力，又呈现出稳健踏实的风格，带有明显的个性化叙述特征，总能给人新异的阅读感受。近年新作“少年原野科幻探险系列”集中体现了其创作风格与美学追求。这一系列包括《原野时空》《宝石幻境》《怪物危机》《时间猎人》《黑洞回音》《梭罗密码》6部，体例庞大，线索纷繁，人物性格鲜明，叙述语言富于少年意趣。

小说以富于幻想的初中生原野为主人公，描述了其一系列的奇遇。这些奇遇的设置几乎包罗了最为前卫、最能激发小读者想象的情节，将科幻的神奇与科普的厚重紧密结合在一起。主人公原野是一个普通的少年，没有超常的智力与体力，不是天才或自始至终的幸福儿，而是更接近现实生活中初中生，但他却充满阳光，积极向上，善良热情，对世界抱有最大的好奇与兴趣，每一次探险都倾尽全力，本着内心的善意为他人着想，而每一次历练又都使他身心不断成熟，随着情节的进展慢慢成长起来。

这样的人物设置给读者强烈的代入感，比起那些动辄出现的少年天才、少年英雄或无所不能的少年超人，原野的真实更令人喜爱与信服。他仿佛就是我们身边的朋友，普通人身上的善、恶、疏、懒、好强、自卑、勇敢、怯懦、超越自我等都能在他身上得以淋漓尽致的体现，真实感是其带给读者的最强烈的感受。跟随原野的历险恰如与同学、朋友的意外出行，充满未知的乐趣和与同龄人交流的畅快。

原野系列的叙述节奏编排精巧，小说对于悬念的设置极为精彩，环环相扣，张弛得宜。紧张激烈的悬念、探险、悬疑与较为平缓的叙事交替得当，使读者的心如在中式园林之中漫步，五步一亭，十步一阁，曲径回廊，路尽石现，充分体会到阅读的刺激与曼妙。那些几乎涵盖了少儿科幻所有幻想元素的“点子”，犹如一张阔大均匀的网，绵绵密密地交织着，四处延伸扩散，共同构成脑洞中的奇妙世界。

你可以看到那些极致环境中发生的故事，重叠空间、海底世界，北极圈冰冻森林、火山、冰海、古堡、孤岛、地心……这些奇异空间中诞生出无数奇幻的故事与事物，深藏奥妙的陨石、天坑洞穴、神秘天书、离奇消失的城市、平行宇宙、海底沉船、超级水母、有智慧能游走的真菌、消失的古文明、时间旅行、高压蛛丝枪、外星机器人、岩浆虫……令人兴奋的创意如连绵不绝涌向眼前的巨浪，掀起一个又一个阅读高潮。这里有已被数据证实的学术前沿，有处于探索阶段的科学猜想，还有完全虚构的富于创意的杜撰，它们结合在一起，形成真假莫辨、虚实相生的世界。现实与传奇统一，科学与奇幻共生，文字蕴藏的魅力使人齿颊生津，欲罢不能。

小说在科幻领域的先锋性与科学性颇为引人注目。作为一种类型文学，科幻的发展始终与科学技术的发展密切相关，科技的进步不断拓展着科幻的题材与视野，并从多个角度书写出科技与人类复杂的关系。科幻的特质考验着作家对前沿科技的了解与感知能力，能够伸出触角最先、最快探索各领域前卫科技的作家无疑能够保持最大限度的主动性及写作自由。具有文学专业教育背景的左文萍在科幻领域显示出令人赞叹的科学素养，这一点令人十分讶异。她写宇宙飞船的亚轨道飞行、绕地轨道飞行、环地空间站、人工智能飞船机器人、恒星太阳的内外部结构、人类大脑神经网络等等，从不回避对更深层次的知识解释与质疑，显示出很好的科学素养与学习能力。

在书写过程中，她能用浅显易懂、形象有趣的



语言将深奥复杂的知识娓娓道来，化硬为软，化繁为简。她写陨石的形成与分类，精确的化学检验与分析过程，写虫洞的形成及特征，写各种宝石的特性，每每采取极具个性的解读方式，别开生面：

“打个比方，眼前有一条河，河水有一定的深度，而此时水里出现了一个漩涡，那么，在这个漩涡里，水面和水底就离得很近了。虫洞有类似的作用，理论上，有可能让人突破时间的维度，穿越到过去或走向未来。”

这里既谈到了爱因斯坦和霍金对虫洞的解释，同时又注入了作家独到的见解与描述。言简意赅、形象生动，让读者超越那些难以理解的概念，变得轻松、活泼并愉悦起来，而多年的文学积淀又使其有效地回避了叙述的冗长无趣，科学语汇的罗列堆砌，显示出深厚的文学修养与历史熟稔程度。在小说中插入关于但丁《神曲》的解释，插入古代文学典籍《搜神记》、庄子的《逍遥游》、苏轼的诗，有意识地模仿了18世纪的英国哥特式小说，达到文理并重，“科”“幻”同行的境界，使小说游刃有余地穿梭在迥然相异的描述中，具有了多元杂糅与拼贴的风格。

对一个青年科幻作家而言，敢于正面解释各种科学知识是一种莫大的勇气。对这些知识的获得与理解反映了作家多年的勤于积累和勤奋学习，为了某一个难以理解的概念和术语，她会寻找专业领域的科研人员打破砂锅问到底，并将自己的理解和对方交流，获得认可后再形诸于作品之中，用生动独特的语言表述出来，既不违背精益求精、不可有丝毫偏差的科学原理和科学精神，又努力软化了科普与科幻间那些难度极高的硬核，寻找二者间的微妙平衡与彼此共存的和谐。

为了适宜少儿读者，原野系列没有超常的大段落，没有信马游缰的生僻词汇，章节较短，语言简洁凝练，从不拖泥带水，除了不断推进情节向前发展的叙述式语言，还有人物抒情及心理的细致勾勒，使人物成为具体环境中的人物，而非简单连缀情节的工具。

虽然小说以探险、悬疑为特色，但对于现实生活的科普依然充满着巨大的热情，为什么灯塔水母是可以永生不死的生物？故宫的夜晚为何“鬼影”憧憧？为什么有人将太岁视为第四种生命形式？这些疑问通过抽丝剥茧的解释一点一点明朗起来，将身旁切近的科学知识与科幻小说虚构的情节进行了紧密连接，极大地调动起小读者探究自然科学的兴趣，同时也显示了作家以现代科技观日常生活的强烈意识。

“少年原野科幻探险系列”已成为作家创作道路上的力作，在国内少儿科幻文坛亦有了一席之地，相信随着视野的不断开阔与经验的不断积累，左文萍会不断写出更为精彩、更加厚重的作品，缔造自己创作生涯中的一个传奇。

## 新书快递



《橘颂》张炜著 新蕾出版社 2023年1月出版

本书娓娓讲述了一位老人和一只猫在一个春天的山居生活。他们住进迷官般的石屋，与留守乡亲为邻，同山川草木为伴，和鸟兽虫鱼为友，以日月星辰为灯，既怡然自得，又屡获惊喜。该书塑造了以老文公为代表的忠于理想、坚守正义的知识分子形象，书写了四代国人一脉相承的精神气质，表达出作者对新一代少年的殷殷期盼和对人类生存处境的深层忧虑，以及融入大地、回归自然、关切人性的理想诉求。

本书是国内首部以三星堆文明和考古发现为主题的长篇童话，用文学化的方式揭秘“上新”文物，展现古蜀国文明历史，向青少年揭开三星堆神秘面纱。该书由四川省文物考古研究院、三星堆研究所、四川广汉三星堆博物馆联合推荐，作家亲身参与文物发掘、修复和整理工作，深入考古现场，生动刻画考古工作者薪火相传、代代守护的工匠精神和奉献精神，是全面展示新时代中国科技考古的标志性成果。

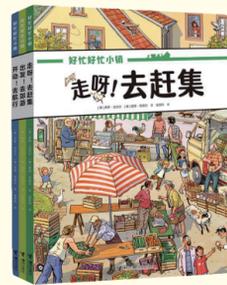


《器成千年》李姗姗著 安徽少年儿童出版社 2023年1月出版



《那里有条高高的河》王京文、雾凇、奚志农、张建梅等文 李小光、刘九鸣、王笑笑等图 江苏凤凰少年儿童出版社 2022年10-12月出版

本系列共包括《大运河送来爷爷的车》《我们住在雪山上》《那里有条高高的河》《飞吧，飞过最高的山》《种一个春天》《湿地的秘密》6部作品，针对5-10岁的儿童创作。绘本采用精美的手绘图画、珍贵的摄影图片与具有故事性的文字相结合，通过诗意的、童趣美、艺术美传达出中国美，希望通过宣传，让更多的人参与到对绿水青山建设得更美、把金山银山做得更大、让绿色成为最动人的色彩的伟大工程中去。



《好忙好忙小镇·走出去》系列绘本（全3册）【德】多罗·戈贝尔、彼得·克诺尔著 金贤玲译 接力出版社 2022年11月出版

这是一套隐藏物品和情节的无字绘本，共包括《走呀！去赶集》《出发！去郊游》《出发！去郊游》3本，含上百条故事线，兼具群像刻画和多线叙事，小读者可以走出家门，在河上航行、去赶集、去郊游，感受丰富的休闲生活。这套书拥有强大的实用功能，既能引导孩子阅读图像、探索故事，也能认识生活、寻找发现、适合亲子交流，培养逻辑推理能力和专注力等。