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《瞬息全宇宙》：天马行空，或日常和解
□尹 安

《瞬息全宇宙》这部荒诞喜剧在2023年美国

颁奖季伊始取得了令人瞩目的战绩。入围金球奖

多项提名，杨紫琼最终斩获喜剧类最佳女主角奖

项，关继威获得最佳男配角。影片由关家永（丹尼

尔·关）和丹尼尔·斯克那特合作编剧并导演。两

人自2007年合作至今，被称为丹尼尔斯二人组，

起初制作音乐视频和网络短片，直到2016年，他

们创作的喜剧《瑞士军人》以怪诞幽默风格受到关

注，时隔六年，《瞬息全宇宙》以更疯狂更大胆的方

式展示了《瑞士军人》已现端倪的表现手法和电影

理念。他们自陈灵感来自日本艺术家池田学。池

田曾耗费三年时间工笔绘制作品《重生》，表现灾难

后的重建，画面巨细靡遗，不同时刻的事物、细节被

叠放于同一空间，造成强大的视觉冲击；丹尼尔斯

这部影片的英文片名：一切事物一切地点同时发

生，亦可视为池田艺术风格的阐释。池田的作品如

此复杂，如此具体，如此密集，近看无比混乱，远观

却很清晰。这样的描述同样适用于《瞬息全宇宙》。

影片开头是现实主义的。中国新年前夕，开

设洗衣店的移民家庭正面临一连串看似无解的麻

烦。杨紫琼扮演的伊芙琳和丈夫韦蒙（关继威扮

演）被困在杂乱无章的票据中，报税的最后期限到

了；伊芙琳要为父亲即将到来的生日做准备，多年

前，她无视父亲的坚决反对，嫁给韦蒙，移民美

国。这还不是她充满压力和挫折的艰辛生活的全

部，女儿乔伊坚持携女友参加爷爷的庆生会，丈夫

的离婚申请文件就放在她面前，而她完全没看

到。洗衣店的空间逼仄压抑，难以想象晚上的聚

会要如何进行，这种无序感和紧张气氛一直延伸

到税务局报税大厅。面对挑剔、严厉的报税官，绝

望的伊芙琳走神了，事情开始变得混乱，丈夫忽然

变身为阿尔法宇宙的韦蒙，一个随时准备战斗的

太空突击队员，他的腰包也变成了致命武器。多

元宇宙的稳定性受到Jobu Tupaki威胁，地球伊

芙琳作为宇宙中最失败的伊芙琳版本，被赋予恢

复宇宙稳定的使命。一瞬之间，报税大厅成了战

场，伊芙琳和受到狂人支配的人们通过耳机实现

平行宇宙间的自由穿越，并获得分身在其他宇宙

空间所具备的能力。在不断的身份切换和时空穿

梭中，伊芙琳的过去以闪回方式重现，那些成功的

伊芙琳在时间的分叉中从一开始就没有选择违背

父母的意愿和韦蒙结婚。这些宇宙空间至少包括

真人版的《料理鼠王》，王家卫的《花样年华》，库布

里克《2001太空漫游》，以及《黑客帝国》，镜头设

计则涉及更多影片，难于尽述。当然也包含两位

主演漫长的职业生涯在美国影史留名的重要影片

《卧虎藏龙》《夺宝奇兵》，以及香港功夫电影。影

片提供的奇观还不止于此，某个宇宙中，手指退化

成柔软无骨的热狗手指，人们用脚趾弹钢琴，伊芙

琳和报税官是一对恋人；伊芙琳在打斗中将丈夫

贴在洗衣袋上的卡通眼睛贴在前额眉宇间，俨然

二郎神；另一个平行宇宙中，她和女儿变身为两块

石头，中国观众一定会联想到《红楼梦》女娲补天

剩下的顽石。

导演在故事中塞进了大量素材，局部的芜杂

令人眼花缭乱，应接不暇，观众跟随人物进入一系

列令人困惑、荒谬且混乱的冒险；同时又提供了清

晰的总体架构和易于辨识的主题，这样，充满张力

的细节与整饬的整体相互制约达到平衡：一方面

是连贯性、合理性和挑战概率的无厘头改写，另一

方面是坚实的情感与家庭空间。Tupaki的现身令

人大吃一惊，竟然是伊芙琳的女儿乔伊。在这场乱

作一团的战斗中，最终取胜的关键不是其他版本

伊芙琳的刀工、功夫或脚趾，而是家庭关系的和解。

无疑，丹尼尔斯在影片中塞进了太多东西，也

许是他们认为所有能够放进去的素材，这令人很

不友好地联想到网飞热剧《艾米丽在巴黎》艾米丽

价值不菲的穿着，各种品牌、各种色块和元素叠

加，被诟病为昂贵的调色盘，“越多越好”简直成了

喜剧表演的不良倾向。实在太多了，多到能够轻易

全程调动观众的感官亢奋，也可能显得廉价，变成

华丽的拼贴，让感官不堪重负。即便导演有着十足

的把握，要将如此众多的元素统筹在140分钟以

内（正式上映之前，邀请部分影迷观看后，影片删

减了二十多分钟），仍然面临着莫大风险，足以引

发影片内部宇宙空间的爆炸、海啸，乃至坍塌。仔

细考究起来，这部影片可能没有一个镜头，没有任

何创意是原创的。这或许也是电影行业自身的困

境。电影学院化几乎必然导致这样一种结果，无非

是时间问题。“越来越多”既可以解读为勇敢的创

新，也可能是创造力匮乏的表现。

也必然有人喜欢这些凌乱不堪的细节，它们

戏仿电影史上的经典影片，以调侃、插科打诨的喜

剧方式。当然也有观众更认可《鸟人》《爱乐之城》

那样讲究的一丝不苟的致敬。而负责任地说，如果

说有什么是你在移民主题的电影中再也不会看到

的，那就是真正意义上的复古场景，复古意味着怀

旧，而移民永远朝向未来，和伊芙琳一样，他们已

经做出了选择，过去成为必须摆脱的重负。

这个多重宇宙与漫威宇宙有着错综复杂的关

联。尽管主人公受到明确警告，“跳跃”是为了获取

其他分身的能力，绝不能扰乱其生活，但观众不难

心领神会，这一连串看似可怕的事件不会导致任

何后果，切换到平行世界的一切行为最终仅仅化

解了加州一间报税办公室内发生

的打斗。没有真正的危险，人物在

平行世界的穿梭与导演对多种元

素的运用如出一辙，成为一种无

形的挥霍。漫威英雄电影的每个

选择都无比严肃，都可能引发无

法挽回的后果，超级英雄必须付

出代价，“能力越大，责任越大”，

几乎成了超级英雄的口头禅，也

常常是他们为了宏大梦想牺牲爱

人的理由。在后现代的真实世界

里，漫威英雄是成年童话，《瞬息

全宇宙》消解了漫威平行宇宙的

英雄梦想。毕竟，即便你披挂上

阵，全副武装，也无法否认多数影

视剧的多重宇宙不过是流行文化对这一主题的滥

用，摆出更庄严的姿态并不能让我们距离这个现

代物理学的难题更近一步。漫威是好莱坞英雄梦

想在现代观念之下的顽强坚持，票房无法化解宏

大叙事的遥不可及，相比之下，《瞬息全宇宙》的混

搭风或许更接近我们身处其中的现实。

两者之间的关联还不止于此，事实上，《复仇

者联盟》制作团队的核心成员罗素兄弟也参与了本

片制作。因此，舆论界就本片与漫威多重宇宙的对比

与相互吐槽实属自黑式营销策略，大可不必较真。

尽管围绕影片风格的讨论毁誉参半，但两位

主演的表演几乎毫无争议。2022年是杨紫琼大

放异彩的一年，《瞬息全宇宙》获得多项提名，她登

上《时代》封面，再度引发人们对于华裔女演员在

美国影视文化中所扮演角色的关注。另外一位不

得不提的人物是汤亭亭，伊芙琳形象和影片故事

与汤亭亭《女勇士》（1976年）之间的互文关系显

而易见，尽管几乎没有影评提到这一点。《女勇士》

主人公讲述了母亲勇兰的故事，勇兰只身一人在

中国完成学业，获得行医资格，但移民美国与丈夫

团聚后，为生计所迫，与丈夫经营洗衣作坊为生。

她靠着勤劳和吃苦精神在美国站稳了脚跟。小说

还戏仿花木兰的故事，描述女性在传统家庭中受

到忽视和压制的境遇，其塑造的华裔移民形象深

入人心。《女勇士》获得美国国家图书奖等多个重

要小说奖项，已成为美国华裔文学的经典之作，小

说以后现代的方式整合了华裔移民身上碎片化的

东方文化传统和鲜活的美国经验，人物自如穿行

于今古之间，成为后现代戏仿、拼贴创作的范本。

影片的核心冲突——母女关系也是数十年来

美国华裔女作家笔下的重要主题。《女勇士》和谭

恩美的《喜福会》《正骨师之女》（茹灵与露丝母女）

都是出版当年的畅销书。母女之间的紧张关系和

代际冲突也成为东西方文化冲突的表征。《女勇

士》二代移民主人公幻想着有朝一日肆无忌惮地

冲下学校的楼梯，纵情大笑。《瞬息全宇宙》将这个

在自由世界自由撒野的梦想变成了直观的影像。

女儿大笑、大哭，大吵大闹，在多重宇宙掀起战火，

这滔天的怒火不是对着全世界，而是针对伊芙琳

一人。伊芙琳“我只是做了我认为对你好的事”在

对青春的追悔面前显得苍白虚弱。母亲象征期许

和旧式家庭观念，似乎打败了母亲就能获得终极

自由，但终极的自由也可能是黑洞般的虚无。除

非伊芙琳坦然接受现状，无悔年轻时叛逆的选择，

才可能真正放下对女儿命运的担忧。

乔伊的形象显然更现代，如果说伊芙琳还部

分地活在移民前的文化之中，乔伊的分身Tubaki

则更好地体现了导演喜剧风格暗黑和怪异的一

面，她夸张的衣着、安然于胖的体型，隐身在常人

皮囊之下的破坏力，夸张的令人发笑的卡通形象，

与“哥布林模式”（Goblin Mode）不谋而合。“哥

布林模式”是2022年英语世界的热词，在牛津出

版社年度英文热词评选中高票当选，它指一种流

行的生活方式，“放纵、懒惰、不修边幅、贪吃，不为

自己的行为感到愧疚”，暗含对社会规范和期望的

抵制。当然，既然是邪恶的小精灵再世，还必须有

高调的幽默感，尽管常年隐居、穴居，可一旦出现，

往往以怪异的装扮出场，且伴随着不怀好意的恶

作剧。Tubaki这个奇怪的名字，她制造的多重宇

宙闹剧，包括那个非常美国的巨型贝果，都充满了

哥布林式的幽默感。类似的危机模式在近年来的

美剧中也并不鲜见。美国CW电视台《闪电侠》

《明日传奇》同样热衷多重宇宙与时空穿越，其中

《明日传奇》就集结了一群失败的落魄英雄乘坐时

空飞船去各个时空寻找扰乱时空者，卡通形象和

反英雄的英雄人物被放置在严肃重要的历史情境

中，恶人最终现身时，竟然是一个巨大的毛茸茸的

卡通玩具，或挥舞着仙女棒的精灵，他们邪恶的力

量也忽然成为一种恶作剧，所有正经的铺陈都在

恶人变成蓝色粉尘或粉色泡泡的瞬间灰飞烟灭。

与杨紫琼相比，关继威的获奖可能更为不

易。关继威坦承少时成名后接到大部分片约都是

刻板的华裔男性形象，以致他一度告别荧幕，他作

为演员的处境也体现了美国社会对华裔男性的观

感。华裔作家赵健秀曾试图扭转文学作品中女性

化的华裔男性形象，也就此批评过汤亭亭笔下的

男性形象，他们优柔寡断，患得患失，在笃定、积

极、勤劳的女性面前，显得懦弱，没有责任感。《瞬

息全宇宙》韦蒙（与“威猛”谐音）的出场也一度让

观众以为那个“亲切”的男性形象又出现了。处处

小心谨慎，生怕惹怒妻子，以不可思议的速度出现

在监控录像的不同画面之间，随时回应家人的各

种需求，像个救火队员。面对妻子的忽视，他只能

用离婚协议吸引妻子的注意力。但很快，他变身

为多重宇宙中的其他韦蒙，关继威以不可思议的

表演展现了不同角色的复杂心境。作为拯救宇宙

的突击队员时灵活、敏捷、坚定。另一个时空西装

革履的成功版韦蒙则罕见地掌握了两性关系中的

主动权，同时深情，不卑不亢。他站在华丽的大厅

台阶上方，享受被仰望的时刻（《泰坦尼克号》）；两

人离开影院后的对话中，他也演绎出冷静、理智的

气度。更值得一提的是，即便在伊芙琳与韦蒙在

洗衣房的婚姻生活中，表面孱弱的韦蒙也显示出

建立主体性的努力。影片临近尾声，

是他的自我辩护解开了妻子心中的

芥蒂。唯唯诺诺，忍气吞声只是表

象，“不争”不是被动的忍让，而是韦

蒙的处世哲学，苦中作乐、任劳任怨，

保持善意，选择看到好的一面，这不

仅是作为丈夫为自己的行为与个性

做出的解释，同时恐怕也可视为华

裔，甚至是整个亚裔群体的某种自

陈。毕竟，不论妻子在家中如何掌握

生杀大权，对外时夫妻两人都是谨小

慎微的，影片中夫妻两人的权力关系

可以说是华裔在美国社会权力关系

的缩微表现。影片中，韦蒙数十次提

醒妻子，报税的期限要到了，他尽最

大努力确保全家人按时出现在报税

官面前，这让人又好气又好笑，他简

直成了责任感的象征。

关继威在受访时提到《摘金奇缘》大获成功对

于改变传统亚裔形象的重要性，并将《瞬息全宇

宙》视为亚洲形象的垫脚石。韦蒙是令关继威引

以为傲的角色，而不是亚裔男性刻板印象的延续，

他乐观地呼吁亚裔群体也应是美国文化“多样性”

的一部分。“多样性”在近年来美国的政治正确性

中拔得头筹。他希望亚裔面孔、亚裔主题也可以寻

常地出现在电影中，可以有悲剧、喜剧，各种类型

的电影，而不是仅仅作为一种承载着过时意涵的

符号。不仅在社会结构的层级中，即便在家庭的分

子结构中，亚裔男性也往往被认为委曲求全、逆来

顺受。因此，韦蒙的自陈也是亚裔（华裔）为自己的

群体特质做出温柔而有力的抗辩：并不是逃避，而

是另一种承担责任的方式。“多样性”不仅意味着不

同的外在形象，也应该包含内在的体认与包容。

相比对抗，“不争”与友善也是另一种人生态度。韦

蒙的哲学最终化解了家庭矛盾和宇宙危机。

影评人Melissa Kirsch在为《纽约时报》撰

写的专栏中写道，关继威领奖那一幕让她哭了，这

或许从旁印证了亚裔男性演员获奖的震撼力，她

也提到五月她曾坐在空无一人的影院里看完了这

部电影。杨紫琼与关继威的获奖并非偶然。《摘金

奇缘》《别告诉她》《寄生虫》《水芹菜》这些风格迥

异的亚裔题材影片近年来受到追捧也是风向变化

的表现。或许亚裔面孔，尤其华裔面孔会越来越

多地出现在好莱坞的获奖名单里，但也别太乐

观。令人不解的是，《瞬息全宇宙》所表达的文化冲

突与汤亭亭、谭恩美笔下似乎并无二致，视角、话题

都没变，是时光在亚裔身上停滞了，还是亚裔的自

我讲述停滞了，或电影人的眼光被文学世界禁锢，

抑或现实没有改变？毕竟，过去数年间，美国的移

民表述已发生了根本的变化，不再提肤色，而是代

之以非裔美国人、拉丁裔美国人、亚裔美国人等。

就代际冲突、性少数群体、家庭关系等，《瞬息全宇

宙》深度与表现力并没有超越李安的父亲三部曲

（《喜宴》《推手》《饮食男女》），东方的厨艺，刀工展

示、武术展示，也未能超越李安的影像表达，它们无

疑为这部电影在美国被广泛接受提供了基础。唯

一没有听到的声音，大概是华裔移民自己的声音，

他们恐怕是最有权力评价这部影片好坏的人群。

汤亭亭在《女勇士》中有段鼓舞人心的语句：

“当我们中国姑娘听大人讲故事的时候，我们了解

到长大了不过当当别人的妻子或佣人，那真是我

们的失败。我们可以当巾帼英雄、女剑客。”《瞬息

全宇宙》则正相反，在见识过“如果没有你（韦蒙），

我的生活会是多么好”，包含巾帼英雄、女剑客、明

星、厨师（李安电影中的父亲阻止女儿女承父业做

厨师）等光鲜生活只是短暂地搅乱了伊芙琳的心

智，她宁愿重返多重宇宙中最失败的自己，回归核

心家庭，重新肯定了家庭生活的意义，重要的不是

成功与否，而是必须承担起自己的命运。

影片结尾真正的彩蛋是一面民间戏曲作为幕

布使用的横版旗帜，上面书写着巨大的中文片名：

天马行空。这个成语巧妙地说明了影片的实质，

也足以概括影片的整体风格，它披着科幻的外壳，

其实是南柯一梦。什么也没有发生，或者说一切

都发生在主人公的头脑里（《头脑特工队》）。遗憾

的是，巧妙到无法被翻译成英文的原创版中文片

名在回到中文世界时被《瞬息全宇宙》这个充满漫

威色彩的片名取代了。
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池田学画作《重生》
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广 告

由广西壮族自治区作家协会指导，漓江出版社主办的“漓
江文学奖”旨在鼓励当代华语文学创作探索创新，攀登高峰，
展示华语文学创作最新成就，凝聚力量，加强中国与东盟各国
文学的深度交流。该文学奖每年评选一次，并举办“漓江文学
之夜”颁奖及文学研讨交流活动。首届漓江文学奖即日起面
向国内及东盟国家作家征集参评作品。

一、奖项设置
漓江文学奖·长篇小说奖1部，奖金30万元
漓江文学奖·中短篇小说奖2部，每部奖金10万元
漓江文学奖·诗歌、散文（非虚构）奖3部，每部奖金5万元
二、评委构成
由全国著名作家、评论家和资深编辑组成评委会。
三、征集范围
1.参评作品时限：2022年1月1日至2022年12月31日

在国内发表或出版的首发原创文学作品。
2.参评作品体裁：长篇小说、中短篇小说（集）、散文（非虚

构）集、诗集。
四、征集要求
1.由作者自荐或由发表、出版单位推荐。
2.参评者须提供作品原刊或样书10份。

3.参评者请按要求填写《首届漓江文学奖参评作品推荐
表》，并发送至指定邮箱，邮件名备注：姓名+首届漓江文学奖
推荐表+作品名。同时，提供纸质推荐表1份。

推荐表下载地址：广西作家协会网站
https://www.gxwenlian.com/show/291/27508
五、征集时间
参评作品推荐即日起至2023年2月24日截止，以快递

寄出时间为准。
六、公布和颁奖时间
2023年3月底公布评奖结果，并在“漓江文学之夜”晚会

举行隆重颁奖仪式。
七、联系方式
通讯地址：广西南宁市青秀区建政路28号漓江文学奖评

奖组委会办公室（广西作家协会）
邮政编码：530023
电 话：0771-5622120、0771-5625429
联 系 人：刘钰、李富庭
电子邮箱：gxzx208@163.com

漓江文学奖评奖组委会
2023年1月13日

首届漓江文学奖参评作品征集公告 中国电力作家协会会刊

文学双月刊

主管：英大传媒投资集团有限公司 主办：英大传媒投资集团武汉有限公司
大型文学双月刊 中国电力作家协会会刊

国内统一连续出版物号：CN42-1859/I 国际标准连续出版物号：ISSN2095-8307
投稿邮箱：jiliangzazhi@163.com 定价：20.00元
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新年寄语 书写电力人的精神高度
认真学习宣传贯彻党的二十大精神专题
电力作协团体会员负责人畅谈学习体会
深耕行业沃土 力著妙笔文章 ……… 王万春
用多彩的职工文化作品涵养精神家园… 任 悦
用心用情讲好中国故事 ……………… 张 军
讲好电力故事 担当使命任务 ……… 王啸峰
助力电力文学创作繁荣昌盛 ………… 杨 庆
为充满蓬勃生机的中国电力书写 …… 张 浩
为新时代电力事业成就放歌 ………… 吴剑鸣
做好电力行业改革发展的记录者和践行者…李 炼
根植电力沃土 打造文学精品 ……… 赵化利
报告文学 精神解码——原二二一厂四分厂

老职工寻访记 ……… 马海轶
钢城骆驼 ……………………………… 夏 娜
好人电工康师傅 ……………………… 刘 喆
行走在乌蒙之巅 ……………………… 王吉聪
电影文学剧本 万家灯火 …………… 张智锋
中篇小说 爱如风筝 ……………… 杨梅莹
短篇小说 风雪夜归人 ……………… 班正堂
像狐狸一样奔跑 ……………………… 朱光华

散文 南上 …………………………… 林 平
在白鹤翱翔的地方 …………………… 刘向晨
那些河流 ……………………………… 喻 敏
我在电力四十年 ……………………… 卢炳根
漂汤鱼丸 ……………………………… 赵 萍
兰村月令 ……………………………… 邹 群
听涛者的日常（外一章）……………… 张玉泉
分兰与乡愁 …………………………… 沈晓红
扬州菜八题 …………………………… 茆卫东
诗歌 白鹤滩之歌 …………………… 周启垠
追雷者（组诗）………………………… 姚 瑶
搬运星河的人（组诗）………………… 陈于晓
写于鲁迅文学奖之夜 ………………… 徐祖永
发光的山地（外一首）………………… 毕林飞
与光有关（组诗）……………………… 谭 斌
故乡（组诗）…………………………… 胡爱青
文艺评论 挺起文学的脊梁——2022年《脊梁》

刊登的报告文学综述… 任林举
在工作和生活中找到诗意和精神境界的抵达

——2022年《脊梁》刊登的中短篇小说漫谈
…………………………………… 韩松刚

2022年第十二期要目

西西 湖湖

翼人 ………………… 刘 旭
无翼之人 …………… 赵 松
等待一只蝈蝈 ……… 赵黛霖
狗鼻子 …………… 巴音博罗
最贵的饭局 ………… 单绍武
欧石楠的日记 ……… 陈 华
吴警兵的诗 ………… 吴警兵
陈允东的诗 ………… 陈允东
王孝稽的诗 ………… 王孝稽
王童的诗 …………… 王 童
龚艳的诗 …………… 龚 艳
竹君的诗 …………… 竹 君
想象一朵玫瑰 ……… 久 尔
最后的排鱼手 ……… 陈汉忠
村庄和老碑 ………… 时国金
裙子长短与经济好坏的关系

………………… 蔡方思
淡妆浓抹总自由 …… 李 壮
李壮的现在进行时 … 相 宜
专访濮存昕…濮存昕 张 英
关于《王能好》的讨论

…………… 主持：刘 杨


