

以诗性写作向人民的史诗性历史致敬

□向云驹

重点
阅读

摆在我面前的是一部诗集《复兴号奔驰在祖国广袤的大地上——中国高铁组诗》，作者是李恒昌、程小源、杨连国。我很高兴几位诗人给了我一次提前阅读与欣赏的机会。看过他们的创作后，我有以下三点特别突出的印象或曰感想。

一、“中国高铁组诗”呈现了中国高铁写作的特殊性

高铁入诗，对诗创作来说是一把双刃剑。一方面这是一个时代的大题材，这个题材对真正的写作者是一个具有巨大吸引力的对象，所谓“文合者为时而著，歌诗合为事而作”，是之谓也。另一方面，把这种工业化的“钢铁”、时间与空间的工业化，转化为钢铁美学、工业诗学，对于高度主观性、抒情性的诗歌创作而言，成功的经验不多，成功的难度很大。本诗集的作者们迎难而上，以不可推卸的责任感，以一种展现艺术担当的创作勇气和精神，直面此一重大时代性题材，展开了他们诗性的创造。作者们这一次隆重的创作题材的选择，至少体现出两个方面的创作意义：

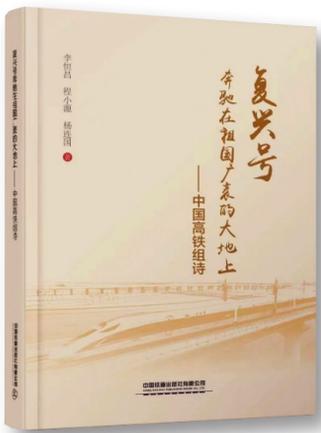
——诗性地揭示“中国高铁”举世无双的历史深刻性。我们中国大地物博、江山辽阔。习近平总书记希望广大文艺工作者“展现中华历史之美、山河之美、文化之美，抒写中国人民奋斗之志、创造之力、发展之果，全方位全景式展现新时代的精神气象”。如果说中国梦是最伟大的宏图、中国巨大的历史变迁已经向世界展开，那么，“中国高铁”的现实图景就是其中最真切的一个缩影和便捷一睹真容的一扇窗口。历史证明，作为二个陆地大国，还有什么交通工具能够超过铁路在时间和空间上的意义呢？如果说传统的铁路建设并没有使中国获得世界性的影响力和发展的转折性的话，那么，中国高铁的出现和中国高铁发展居于世界第一，就不仅是为中国人民出行提速、为中国发展提速，还是中国发展的转折性标

志，是中国影响世界的深厚内功和巨大外溢性潜力的显示。中国高铁正在改变中国乃至世界的时间和空间。“中国高铁组诗”确定和选择这样的写作对象，是不是一次激动人心的写作尝试？

——诗性地践行以文艺史诗性写作向人民的史诗性历史致敬。我们见证了并且正在见证着中国的史诗性历史和史诗性时代。今天的中国，是一个具有史诗性成就、史诗性高度、史诗性气质的中国。中国的史诗性成就是中国人民创造的。中国文艺应该不负时代、不负人民，为史诗般的历史写出文艺的新史诗，在人民的史诗性历史创造中进行文艺的史诗性写作和创作。事实上，在整个人类社会大发展史上，伟大的时代总是有伟大的文艺与之相向而行、相得益彰、相互辉映。启蒙时代的伏尔泰也曾为他那个伟大时代呼唤过“史诗”的归来。史诗性的写作是时代的呼唤和需要，是历史的机遇，也是巨大的挑战和考验。毫无疑问，中国高铁是新时代中国史诗和人民史诗的重要篇章。难道这一切不值得我们倾情投入并且展开它的历史细节、情怀、智慧、精神、意蕴？诗歌以自己的诗性和诗意向历史、时代、人民致敬，也是时代气象的一个侧面。我以为这也是“中国高铁组诗”写作的特殊性所在。

二、“中国高铁组诗”彰显了写作者的特殊性

“中国高铁组诗”的写作团队由三人组成，其后还有一个给力的顾问团队。值得注意的是他们都来自铁路系统，三位创作者的身份特别值得一提。这三人创作组都是来自铁道战备舟桥处，都在铁道工作第一线，又都有相当的文学创作经历和成绩。这样的创作群体构成和创作者身份，对于“中国高铁组诗”的写作是一个有意义的构成和组合。他们长期工作在铁路系统，他们对中国高铁有更深切的理解和感受，他们的写作经历



使他们能够在自己的生活深井中发掘出更有力量和魅力的写作素材。阅读了他们的组诗后，我认为他们的创作没有让人失望。他们开阔、宏大、深远的创作视野特别令人称道。他们的“中国高铁组诗”创作具有一种大历史观。组诗共分十章，在“血脉：路网之歌”一章里，京沪高铁、京张高铁、京哈高铁、济青高铁、京广高铁、兰西高铁、沪昆高铁与它们曾经的历史紧密相连，打开了高铁的历史通道。“大海：拓展之歌”一章里，又有“一带一路”的空间展延，中老铁路、匈塞铁路、雅万高铁、中欧班列等被注入诗情。他们的“中国高铁组诗”创作具有一种大铁路观。组诗的诗性触角囊括了铁路史的昨天今天明天，也展示了高铁与绿皮慢火车的并置意义，还有一系列的“站点之歌”将眼光投向广阔而丰富的中国地理和人文。一组高铁建设代表人物的特写式歌吟，让高铁人的形象成为人们浮雕一样的记忆。他们的“中国高铁组诗”创作贴近了中国高铁的一种大格局。这种大格局既包括高铁建设的勘测、设计、拆

迁、墩桩、隧道、高架等技术层面，也包括高铁运营、行驶、体验、形象等人文层次，还包括高铁的规划、布局、展延、时空、速度、历史、盛典、战略、象征、纵横等形而上下的贯通精神。总之，这是一次具有可观的完成度的诗性写作。

三、“中国高铁组诗”实现了对“高铁”诗性发掘的特色性

“中国高铁”作为诗的对象，它真正的写作难度在于如何让这个对象具有诗性、诗意和诗化起来。组诗的三位作者在诗性表达、诗意提炼、诗化呈现上取得了明显的效果。首先是通过诗思融合将组诗的美学价值提升到一个应有的高度。这有点像中国山水画创作讲究的平远、高远、深远之类。“一道白光，划过正午的原野/一束亮光，射出夜空的闪电”“隧道：穿越的力量”。作者们还用一章“奔驰：速度之歌”浓墨重彩地歌唱高铁的速度。整个组诗到处都洋溢着对速度的渴望，描绘着速度与发展的关系，展示着铁路旧时的速度瓶颈和高铁今日的速度涅槃。由此，组诗作者们还进一步挖掘了高铁对空间重塑的诗意。高铁塑造了无数新型的城际关系，改写了“一带一路”的历史，创造了无数大美的自然风景，绘就了崭新的辽阔中国版图。“在这辽阔壮丽的版图上/所有的山脉、河流，甚至海洋/都毫不吝惜地/泼染出绚丽的七彩”。其次是捕捉丰富多彩的中国高铁发展历程中的各种细节，用诗意的修辞实现语言的陌生化和诗的抵达。组诗对中国高铁的呈现是全方位的，几乎是一种高铁百科全书式的书写。其中，既有东西南北，也有古今中外；既有宏观视野，也有微观细节；既有物象事理，也有人生人性；既有点(站)、线(路)、面(网)，也有大(格局)、长(里程)、直(隧道桥梁)。全诗到处闪烁着诗性的智慧火花，给人带来阅读的喜悦。

(本文系诗集序言，发表时有删节)

■开卷絮语

福慧 荷叶

——福建诗人叶淑萍其人其文 □陈莉莉

地历史文化的人员学习。而我更在这样一本图文并茂、人物形象鲜明、故事氛围愉快的绘本里，进一步确认了荷叶作为一个作家、一个妻子、一个母亲和一个女儿的智慧和幸福。这是所有满怀爱心的女子值得去学习和借鉴的，像荷叶那样看待故乡、对待家人。不用说，这个写满诗情画意、载满浓浓亲情和乡情的绘本，也让我对荷叶的故乡充满了向往。

荷叶赠我的另一本书是诗集《荷叶诗选 秋》，从书名来看，她对“秋”情有独钟，也许是到了中年。近年来，我也越来越喜欢秋天了。似乎是随着年龄的增长，才发现了秋的丰饶和瑰丽，远胜于春的青翠夏的火热，我不再畏惧成熟的到来，安享着人到中年的醇厚和丰富。这本诗集分为两部分，前一部分是现代诗，后一部分是古诗，荷叶的古典文学功底不薄。我是无论如何写不了古诗的，说起来惭愧，只那些平平仄仄仄仄平、那些韵脚，就够让我头晕目眩的了。打开这本诗集，我没有先去拜读梁鸿鹰老师那篇题为《在路上，也是幸福的》的书序，我怕读了序言，落下先入为主的印象，而不能按照我自己的喜好，去体悟荷叶的诗心。

选择在安静的夜晚，一首首读完了荷叶的诗作，当然是基于荷叶本人给我留下的美好印象。一边读，眼前一边幻化出她的音容笑貌，过了很久，我发现自己

在不自觉地微笑。这种感觉真好，不是吗？诗抒情，诗言志，关乎人对自然的探索、世事的了解、人心的体悟。我以为荷叶的通透在于她即使在写诗时也没有端起架子，毫无要“一鸣惊人”的想法，她是知老识幼的，她是借老怜贫的，她写得自然、明白、晓畅，似乎简单，但却文合一。我曾经想过，也许那些读不懂的才是所谓真诗人眼里的好诗，可是文学史上流传千古的那些诗句，它们不浮夸也不传奇，就在那儿等着你来看见、你说出来。比如“白日依山尽，黄河入海流”，比如“相看两不厌，唯有敬亭山”，比如“临行密密缝，意恐迟迟归”，太多太多，她宽容、慈悲、柔软、智慧，在她那行云流水般自然淌出的心语中，不多见女诗人惯写的悲感和哀怨、自我和小我。她的诗歌中，“襁褓中的宝贝”“婴儿(之眼)”“（老）茶(香)”“（与）溪流(同乐)”“（与）鸟儿(共歌)”“泥香”“飞燕”，特别是“雨”“风”还有“心”“爱”等词眼，让读者分明感觉到她“悲悯的莲心”和对庸俗世事的超脱。这又让我想到了“福慧”一词，荷叶书写得最多的是乡愁、亲情和对世界、对人间的大爱，比如《命运拐角》是让人读之如沐春风般喜欢的一首诗：“……掠过沉默的屋檐/目光在命运的/另一个拐角/遇见满怀清风”；比如《门口有海》，“……我的衣袖/总是有海的牵挂/无论我走到

写下“福慧”这两个字，我要表达的不只是对文友叶淑萍“福慧双随”的祝福，更是因为她给我留下了这样的印象——一个有心力让自己及身边的人感受到幸福的女子，必然是兰心蕙质的，必然是有大慧根的。就是这样一个女子，她要做的、要学习的，不是花，不是亭亭玉立、出淤泥而不染的炫目荷花，而是那花艳时以全部的绿意烘托花之美、花败时以残弱之身聆听雨声的荷叶。她给自己起的笔名是荷叶，这当然与她的姓氏有关系，可叶那么多，她偏偏选了荷叶，那可以衬花可以遮阳可以煮粥的莲叶何田田，那留得残荷听雨声的叶，那即使枯败了依然可以入药、可以清心凉血祛暑祛湿除油膩消腫的叶，充满了美感和诗意，充满了大爱和牺牲精神。

荷叶在她的家乡以一己之力创办了上杭县知行书院，实现她的文学和教育理想，帮助更多的人，这份赤子之心真让我敬佩又羡慕。荷叶送我两本书，便于我了解她的家乡和她的文学梦想。一本是“八闽词语”漫画和她的书之《花果梦境》：月亮妈妈和太阳爸爸带着他们的三个小天使——上初二级的清清和上小学一年级的双胞胎花花、果果，一起回福建漳州看望外婆。从出发前的各种“备课”到沿途的见闻、趣事，再到身材“绝技”（剪纸、刺绣等）的外婆和孩子们的热络镜头，充满快乐和幸福。而漳州的名胜古迹、历史文化、风景特产等，巧妙地融合在旅途中一家人的所见所闻和热烈讨论里。这样的构思和策划真是别出心裁又抓人心神，想必最能调动孩子们感念家乡、感念亲情和学习历史文化知识的兴致，值得各地推广旅游文化及宣传当

王克民的作品集《乡愁如歌》，以乡村为背景，以父母兄弟姐妹和邻里乡亲的命运为主要线索，为读者描绘出一幅田野乡村的文学图景。

新世纪以来，文学创作的题材已经发生了结构性的重要变化，但乡村题材仍然占有极大比重。城乡结构的变化和乡村文明的渐渐流失，并不意味着乡土文学的终结。都市文化的迅速发展对乡村传统文化造成了巨大冲击，乡村传统的劳作方式和生活习惯渐行渐远，民风民俗也在简化或者失传，但我们对农业农村农民刻骨铭心的情感，将永远流淌在我们的文化血脉里。于是，我们便读到了仍在蓬勃生长的乡村题材的文学作品。

王克民的《乡愁如歌》收录了160余篇散文和小小说，围绕他经历的人和事，讲述村庄的过去和现在，再现村庄传统文化，源于作家挥之不去的心愿。王克民在后记中说：“我的笔触有可能抵达不到灵魂的深处，表达不尽人间的真情，我的



小文或许直白粗糙，可我敢说，我的文字是干净真实的，是可以拿给我的读者们看的。”这是王克民创作《乡愁如歌》的初衷。这个初衷饱含了作者对那个村庄的真情实感和赤子之心。王克民将半个多

■新知新思

小溪流过的村庄

——读王克民《乡愁如歌》 □尹小华

世纪以来村上的那些人和事记录下来，默默收拾失去的岁月，静静地梳理那些风干了的记忆，以重现乡村原貌，重温远去的往事，安抚那份带着泪痕的乡愁。

一家一户的土坯房不见了，拔地而起的一栋栋瓷砖耀眼的楼房；水泥电线杆和空中零乱的电线不见了，街上一律是排列整齐的钢管路灯杆；简陋的柴门不见了，取而代之的是贴着“福”字的大红木门；记忆中的老人有的已经作古，有的已到暮年，如今的青少年全都不认得了……田野里收割机、拖拉机的轰鸣声，代替了老牛的哞叫声，村里“呼”“呼”出的是汽车和摩托车……过去的一

桩桩、一件件乡村过往渐渐成了轶闻旧事。然而，流过村庄的那条小溪还在，那是一条见证了村庄古往今今的小溪，是一条游荡在村庄的岁月之河，将永远流淌在村民们心中。

作品讲述的都是真人真事，连着地气，透着烟火，读者一闭眼，似乎就能想象到那个村庄的样貌——小溪从村庄流过，杨树参天，农田肥沃，鸡鸣狗吠，炊烟灯火……这些都有着与王克民割舍不断的亲情、乡亲、友情和爱情。娘的勤俭，爹的辛劳，长兄的呵护，嫂子的嘱托……一代又一代比邻而居的街坊，相互帮衬着走过历史长河，自然流畅，真诚朴实，感

书香茶座

由四川人民出版社出版的李林樱长篇小说《天府长歌》，立足四川、放眼历史，以史诗品格的创作，系统而深刻地描写了中华民族半个多世纪的抗争觉醒之路。小说由川东北的传奇酒寨引入，由英雄侠义的酒寨“宋氏三杰”开始，通过对主人翁“宋氏三杰”之后的宋岚、宋峰、宋婉玉、宋轻雪等人的深入刻画，尤其以战地记者宋轻雪视角，揭开了发生在中华大地上惨无天日的人间浩劫，歌颂了四川人民和中华儿女在民族存亡最危急的时候表现出的不计牺牲、保家卫国的坚韧毅力和不屈精神。全书61万余字，体量恢宏、史料详实、挥挥洒洒、如歌如泣，读来催人泪下。

从清末百日维新到新中国成立，半个多世纪，中华大地风雨飘摇。一批批仁人志士前赴后继，抛头颅洒热血，在黑暗中寻找救国之路。拨开时空云雾，抓住历史经纬，小说娓娓道来。同盟会、辛亥革命、护国运动、四川保路运动、北伐战争、五四运动，特别是抗日战争，中华民族历经千磨万难，付出了巨大而惨痛的代价，终于走上了觉醒之路。长篇小说《天府长歌》无疑是一部鲜活的中华民族醒史。一大批觉醒的四川人民倒在了保路运动的“成都血案”中，点燃了辛亥革命的导火索；跟抗战将领张自忠的夫人一样，宋婉玉毅然随英雄的丈夫杨宏涛而去；宋岚和赵俊扬的婚姻终因为各自不同的理想追求而走到尽头；国民政府的荒唐和腐败；新中国的成立；江奶奶的儿子江有仁终于过上了安定的生活……历史终究证明了一切。

面对如此宏大的题材和错综复杂的史料，小说的叙述表现出少有的智慧和冷峻，终把这一段惨痛的历史完整而巧妙地呈现出来。尤其是发生在四川的故事：保路运动、军阀巷战、学生爱国运动、抵制日本领事馆驻川的“成都事件”、日军的无差别轰炸以及被誉为“东方的斯大林格勒保卫战”的石牌之战等，作者不吝笔墨，为了尽可能还原真实，发生在四川土地上的袍哥文化、水电建设、努力餐、川江号子、范哈儿范绍增的故事等，作者也进行了细致的描写，让我们不仅看见了四川人民在民族觉醒进程中的求索与挣扎，也看见了中华儿女在民族觉醒进程中表现出的英勇、顽强、信念和智慧。

历史是血泪书写的教科书。《天府长歌》的出版，以完整、详实、系统的历史事实，为我们再一次敲响警钟，忘记历史，就是放弃尊严，就意味着背叛。

我们忘不了日军的无差别轰炸，忘不了南京大屠杀，忘不了惨无人道的“三光”政策，忘不了日军的烧杀淫掠，忘不了日军的生化和投毒，忘不了重庆的“大隧道惨案”……我们更忘不了四行仓库的八百壮士，忘不了被誉为“中国的敦刻尔克大撤退”的“宜昌大撤退”，忘不了石牌之战，忘不了衡阳保卫战，忘不了驼峰航线，忘不了“一元献机”“节约献金”运动，忘不了中国远征军血战滇缅等等。这些罄竹难书的罪证，这些气壮山河的斗争，小说都如泣如诉地作了还原，这不仅是四川大地的悲歌，也是中华大地的悲歌，这些由日本侵略者一手制造的罪孽，将永远被人类文明史所铭记。

四川的抗战将领李佳钰、饶国华、王铭章、许国璋倒下了，宋轻雪的丈夫、英雄飞行员乐云辉倒下了，宋婉玉的丈夫杨宏涛倒下了，江奶奶的儿子江有仁才倒下了，60多万四川儿女倒下了，2100多万中华儿女倒下了……纵然日军残暴至极，但曾扬言“三个月拿下中国”的狂妄日军，终被人类文明前进的车轮碾压，英勇无畏的四川人民和中华儿女用血肉之躯，修筑起钢铁般的长城。

从清末到新中国成立，四川人民一直冲锋在救亡图存的前线。四川经历了讨袁、护国、护法战争，是北洋、云贵各路军阀混战的中心，更是抗战的大后方，川军也是抗战的主力军。据不完全统计，仅从民国元年1912年到1933年初，四川共爆发了大小战争470余次，四川人民也在战火中觉醒。尤其是在抗战全面爆发后，热血爱国的川军将士们一个个自发请战，就算是往日的袍哥、军阀，也纷纷加入抗日、保家卫国。

在辛亥革命中，四川有熊克武、但懋辛、彭家珍、喻培伦、饶国华、伍安安全等救国仁人；在抗战期间，四川有饶国华、王铭章、许国璋、李家钰、乐以琴等爱国志士。四川是抗战大后方，也是日军无差别轰炸的重点区域，为抗战作出了巨大贡献和牺牲。在全国抗战中，四川出兵最多、出钱最多、出粮最多、出工最多、出物最多、内迁最多，不仅为抗日提供了有力的支撑和保障，也为中华民族保存了灿烂的文明火种。

川军出征达302.5万多人，牺牲60万多人，在全国抗日将士中，每五人中就有一人来自四川，故有语云“无川不成军”；出粮总额和上缴税收占全国三分之一；生产的机枪、火炮和大批炮弹、子弹、炸药、军服等，成为全面抗战期间供应前方数百万将士装备的源泉……“川军共转战全国13个省区，参加了28个大型会战和著名战役，守卫了前线战场五分之一的国土。”四川人民用血肉之躯铸就了“川人永不负国”的誓言，创造了彪炳千秋的光辉历史。

为完成小说，八十高龄的老作家李林樱耗时五年余，走访了川渝十几个市县，采访了大量亲历者和相关人员，查阅了无数档案和历史资料，也搜集了四川相关民俗和野史，不辞辛劳、呕心沥血，以浓烈赤子之情史记家国大事，伏案疾书、翘首长歌，终为我们奉献出这样一部气势恢宏的力作，为我们理清历史、铭记历史、开拓未来提供了可以遵循的厚重蓝本。小说立意巧妙，可以充分感受到作者是有意识地梳理清晰中国近现代的艰辛革命道路，重要史事无一疏漏。很多事件通过战地记者宋轻雪之口讲述而出，尽管有主观牵强之嫌，也难以抑制我内心的感动。读毕小说，情难自已，故粗浅记之，以铭记历史、缅怀先烈、致敬作者、礼敬时代。

人肺腑。

王克民从小就喜欢读书，最早看小人书《神笔马良》《智取生辰纲》《地道战》《地雷战》《铁道游击队》等。长大些后，又看《伊索寓言》《安徒生童话》，再后来又看《三里湾》《艳阳天》等。现在，他的枕边经常放着中外名家的书籍。文学给他温暖，给他希望，文学犹如夜航船，照亮了王克民的生命历程。自2006年他在报纸上发表第一篇作品后，便一发而不可收，许多报刊经常能见到王克民的名字。至今，他已发表作品多篇，并多次获奖。

《乡愁如歌》犹如一条小溪在心中流淌，流过村庄，流过四季，流向未来。王克民每篇行文都不长，如小溪的波纹，一波一波，起伏跌宕，温暖如春，伸手可触，亲切感人。作品多取材于身边事、邻里事，家长里短地叙事论理，经作者通过语言加工和文学润色，如溪旁的蓓蕾争奇吐艳般绽放起来。

王克民的经历非常丰富，他自幼干家务，样样农活都是行家里手。他还开过

史记春秋家国事 翘首长歌赤子情

□徐良

