
展不平·1988·龙城

“小杨，去把那几只野鸡、兔子拿来，还有那
几壶珍藏。”

“是！政委。三壶都拿着？那可是咱们全部
存货了。您每次从省军区王副司令那儿吃顿饭
才抠出几两来，这些茅台可是零零散散攒了一年
多呢。”勤务兵小杨极不情愿地说。

“养兵千日，用在一时。今天可是老展的大
日子，不留了。还有，记得一会儿车子到龙城大
学停一下接诸葛教授，再去燕塔西口搭上石勇，
最后去老展家。”

诸葛达明起床后，用昨晚喝剩的茶水漱了漱
口、洗了把脸、换好衣服，走到不远的校运动场打
了趟太极拳，然后溜达着去校食堂吃早饭。两根
油条、一碗豆浆下肚，回到家中，稍作休息，备好
笔墨纸砚，静气凝神，一口气写了三幅昨晚就已
想好的文字。选了一幅中意的，放在旁边，用早
已备好的材料把字小心翼翼地裱好。一看时间，
差10分钟11点，出了门缓步走到学校大门口等
着搭秦政委的顺风车。

石勇天还没亮就爬起来了，去圈里挑出那头
昨晚就没喂食的大肥猪。捆绑上案、下刀放血、
鼓气煺毛、开膛破肚、断头离蹄、剔骨分肉，忙活
了一上午，挑了猪头、尾巴、里脊，两只后腿，一扇
肋排，拿纸包了放在尼龙袋里，百十斤猪肉扛在
肩头大步流星走出家门。

秦毅、诸葛达明、石勇和勤务员小杨一行四
人，11点半到了展不平家楼下，正遇见展家三小
子拎着一袋黄豆下楼。“干吗去，宏图？”秦毅问
道。“哦，秦叔，家里副食票不够了，妈让我去换点
豆腐做个汤，你们快上去吧，我爸等着呢。”

四人上楼进门，展不平正端坐在沙发上看
书，一见大家提前到了，忙起身沏茶。秦毅接过
茶杯道：“老展，看《孙子兵法》呢，仗没打够？”

“不打喽，咱哥俩跟老蒋打了半辈子，我先消
停了。”老展笑道，“热菜还没上，让宏钧他妈和媳
妇先忙活着，今天没请外人，我们几个先喝着，等
热菜齐了再开席，来，大家入座。”大家推辞一番，
展不平坐了主位，右首老战友秦毅，左首诸葛达
明，对面是大儿子展宏钧陪酒，其余的人分别落
座两旁。

龙城喝酒的规矩是开席前谈天叙旧，开席后
主人敬酒三杯，这是酒席的主题和高潮，三杯过
后大家按年龄跟主人敬酒，主人不胜酒力须由对
面负责陪酒的后辈喝双倍代劳，之后就按各人交

情自由发挥了。
秦毅先抬杯道：“老展，今天既是你六十大

寿，又是退休享福的好日子，双喜临门。咱们部
队龙城出来的二十几个弟兄，就咱俩活到今天。
来，我敬你一杯。从今往后，你享享清福，钓钓
鱼，看看书，实在手痒了，咱哥俩去山里打猎。
来，干！”

几口凉菜过后，诸葛达明起身，打开带来的
那幅字，赫然是用汉隶写下的七个大字“斩尽不
平保太平”，下面是诸葛达明的朱白文相间落款
章。旁边秦毅道：“教授，好书法，好文采，七个字
就把老展的名字、事业、功绩一网打尽。听说教
授草书一绝，为什么这几个字这么规矩？”诸葛达
明道：“草书失之狂放不羁，我觉得不如隶书来得
古朴庄重，更能表达这几个字的意思。展局长老
成持重、沉稳大气，没有他坚持不渝，我老爸的问
题也不会沉冤昭雪，我也难以落实政策回城，我
想老爸九泉之下也可以瞑目了。展局长，我敬您
一杯！”展不平道：“教授字写得好，有意境，值得
玩味。我们公安以保太平为本，能说服教育、调
解纷争最好，不得已才出手，动武不是目的，要的
是以武止杀的效果。这点跟老秦当兵杀敌、你死
我活还有不同，哈哈。”

旁边石勇听了忙道：“展叔说的是，我当初在
工厂当组长，看不惯走后门来的懒汉，打架伤人，
蹲了两年监狱，出来成了没工作、没收入的盲
流。大家都瞧不起我，要不是展叔鼓励，又帮忙
联系肉联厂工作，哪有我的今天？我敬展叔一
杯。”展不平忙道：“是你小子自己有出息，现在单
干成了万元户，娶妻生子，小日子过得有滋有味，
好样的。来，干！”

这时大儿媳舒娜端着一大盆杀猪菜上来，一
会儿又端上了一盘鱼、一盆萝卜豆腐汤，小儿子
宏图又去买了烧鸡回来，老伴儿从厨房出来说菜
齐了。于是老展宣布开席。

老展道：“今天是我60岁生日，也是我退休
的日子，局里的欢送会下周开，所以今天没请外
人。我16岁参加革命，一晃儿四十几年，有点心
得想唠唠。

“这第一杯酒，我想说说我和我的家庭。咱
展家祖居山东菏泽，乾隆二年山东大旱，咱这支
老祖闯关东，一路上推着独轮车，携妻带子边打
零工边讨饭来到龙城。爷爷死得早，爸爸兄弟六
个，他是老幺，因为刚成年，分家后只得个一亩多
地的菜园，一间住房、一间柴房、几只鸡、一条狗，
家里日子过得很紧吧。妈妈19岁嫁入展家，比
爸爸还大了6岁，那时农村家里需要用人，大媳
妇进门就可以干活，所以都这风俗。妈妈人好
强，一辈子辛苦操劳，一直到生我当天还在灶台
旁干活。她是缠了足的小脚，站不稳，地不平摔
了一下，所以我就早出来一个月，爸爸给我起名
叫不平，其实指的是地不平，不是人间不平，教
授，哈哈。

“我是独子，爸爸去世得早，妈妈一个人抚养
我长大，非常辛苦。直到我15岁，能干体力活
了，就去车站打工，负责给铁路员工做饭。第二
年的一天，来了一辆国民党运兵车，不由分说把
我抓了壮丁。火车开到了吉林，这支部队在四平
战役时起义，加入了解放军。解放长春后部队直
接开去解放海南岛，再后来到两广剿匪，家都没
回又去抗美援朝。这期间整整7年我都没法联

系上妈妈，直到我在朝鲜的立功喜报传到家中，
妈妈才知道我还活着。要不是土改分给妈妈四
块大洋、一只山羊、三件麻布衣服和半头牛（与另
一家合用），妈妈是活不下来的。

“从朝鲜回来，转业后我被分配到公安局，也
把妈妈从乡下接到了龙城。刚开始的主要任务
是抓台湾潜伏等待反攻大陆的特务，后来‘文化
大革命’发展到砸烂公检法，我说了几句不同意
见，就被关了牛棚。幸亏之后公检法都由军分区
武装部实行军事管制，有你秦叔照应，我没有受
到太大迫害，落实政策以后还跟你秦叔配合，查
清了一批冤假错案，平反了多位专家、知识分
子。三中全会后百废待兴，但社会治安环境有些
问题，1983年我临危受命，被提拔为龙城市公安
局局长。

“我在查案过程中认识了老伴，随后你们三
个陆续出生。生活虽苦，但我从没向组织张过
嘴。公安局主要领导里，我们家最后上楼，住房
面积最小。宏钧、宏翼结婚后都搬出去住了集体
宿舍，因为家里住不开。在局里，我没对宏钧特
殊照顾过，他立了功，我还打压他，不光是怕人嫉
妒，更重要的是磨练他，男子汉不仅能建功业，还
得能受委屈，这些我从没跟宏钧提过。

“这第一杯酒，敬我的妈妈、老伴，妈妈已经
去世了，她为我上半生操劳，老伴为我、为这个家
辛苦了30年。我虽然取得的成就有限，但为国
家、社会、家庭都作了点贡献，这些离不开她们的
支持，来，大家干杯！”老展说完，张罗大家吃菜。

大家吃了几口菜，垫了垫肚子，老展端了第
二杯酒。“今天是我退休的日子，工作上可以盖棺
论定了。这第二杯酒，我讲讲事业。

“我和宏钧是公安，保护公民安全。我理解
安全有两方面意思，人没有危险应该是‘安’，没
有损失应该叫‘全’。人没危险，不出事故，不被
伤害，安定下来了，就会对生活感到满意，社会就
稳定。人没损失，钱物财产不减少，反而有所积
累，就会对工作有干劲，对未来有盼头，社会就会
发展。过去我们饿肚子、没财产，吃饭是第一位

的，对安全没那么重视。现在人人有饭吃、有衣
穿，安全就成了社会稳定和发展的重要保障。

“干了30多年公安，头些年是打土匪、抓特
务，这几年开始，重点放在重大案件、社会事件、
治安灾害等方面。我理解的公安工作，有人员、
物体、技术三种安全防护手段，打击、控制、预防
三种安全防范措施。从新中国成立一直到现在，
我们的公安手段主要是靠民警，这几年逐渐出现
防盗门、保险柜等物体防范手段，像银行、博物馆
这样安全要求高的单位现在有的装了闭路监控
系统，这类技术防范手段看来是今后的方向，所
以我非常支持宏翼进入这种先进的产品制造企
业工作、学习。在公安措施方面，这些年我们都
是依靠警察直接打击、控制犯罪，这种主动出击
的做法在社会动荡时期效果明显，但这两年我逐
渐发现，通过监控、防盗报警等手段，可以更有效
地预防犯罪。比如把小小几块钱的门磁提前设
置后，门一开就报警，小偷没有不怕的，再就是闭
路监控，摄像头一装上，立刻这一片的犯罪事件
就少了。总之，我预计今后公安工作的发展将越
来越重视技术手段和威慑性预防措施，宏钧、宏
翼，你们有空琢磨琢磨我这句话。这第二杯酒，
我就敬为之奋斗一生也无怨无悔的公安事业。”

展不平说完，转过头对诸葛达明道：“教授，我
念书不多，班门弄斧了。”诸葛忙说：“您讲得精辟，
预防措施对于安全，就像扁鹊看病一样，越早发
现、及时治疗效果越好，这是防患于未然。另外，
这几年社会知识更新速度明显加快，新产品、新技
术层出不穷，未来技术的重要性不亚于经验啊。”

大家闷头吃了几口菜后，老展又举起了酒
杯，道：“这第三杯酒，我就说说孩子们。咱老家
乡下有句话叫‘富不丢猪，穷不丢书’，这是说有
钱了，也别高高在上，很多事情还得亲力亲为，否
则就要滋生傲慢、懈怠。穷的时候也不要放弃学
习，多读书、多见世面、多交能力强的朋友，人才
能进步，才能有理想、有事业，才能凡事想得开。”

（摘自《大道东流》，曹国辉著，作家出版社，
2023年2月）
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前些年我为了研究北方地区的千年
历史，一直坚持读万卷书、行万里路。多读
史书，才能在面对各种胡编乱造的信息时
辨别真伪；行万里路，才能知道史书中记
载的史实是否留存遗址。除了参加社会活
动，我就忙着写作、讲座，很少顾得上读传
记类的书。在居家期间，有幸收到孙东振
和陶文冬合著的《于成龙全传》，我以为又
是一部关于历史人物的传记小说，本来准
备随便翻一翻，但当我打开目录，看到后
面的附录时，发现作者整理引用了大量清
朝档案和有关史料，这让我很感兴趣。仔
细一看，原来这不是一本历史小说，作者
引经据典、旁征博引、去伪存真，是一部严
谨的历史学人物传记。在杜撰历史的传记
小说红极一时的当下，还有人刻苦研究史
料、精读史书，为一代能臣廉吏于成龙写
一部史学传记，确实很可贵，必须读。

康熙一朝出了两位于成龙：一位是山
西于成龙，字北溟，做过直隶巡抚、两江总
督；另一位是晚一点的汉军于成龙，字振
甲，号如山，又称小于成龙。小于成龙出生
在辽东，后来举家迁到直隶省固安县（今
河北省廊坊市固安县）。我在河北广播电
视台的广播节目《燕赵传奇·诚义文化》中
讲过这两位于成龙，主要讲的是小于成
龙。一代能臣，忠诚报国，一心为民，为官
一任，造福一方，我曾在讲述中被感动得
热泪盈眶。但老实说，我对这位于成龙身
世的了解和讲述的依据，不过就是以《清
史稿》和几篇论文为基础，整理成有故事
的讲稿而已。

如今这部《于成龙全传》，80多万字，
采用编年体形式，讲述了于成龙从出生到
进身仕途的历年经历。因于成龙出身贫
寒，早年没有留下太多相关文献，所以作
者在前面的第一、二章简述了于成龙青少
年时代过继给伯父于得水的经历，叙述比
较简单，没有矫揉造作的渲染，只是真实
地尊重历史，述而不作。于成龙进入仕途
后，从乐亭县令到滦州知州、通州知州、江
宁知府、安徽按察使再到直隶巡抚，都是

“贤能天下最”，名不虚传。
这部书以年系事，以事系人，记述了

于成龙为官从政、跌宕起伏的仕途，记录
了他巡抚直隶时付出的心血，记载了他建
书院、治理黄河等造福于民的一系列作
为。于成龙为苍生立言、为黎民争利，书中
展示了他与各色要臣、地方官员、上司、盗
匪和帝王之间斗智斗勇的真实历史，或唇
枪舌剑，或宫廷辩论，或上书奏章，通过一
系列文献史料，还原历史本真，揭示清王
朝政治的善与恶，体现了于成龙的民本思

想和刚正清廉的风骨。
这部书的作者不媚俗、不杜撰、不溢

美，坚持以弘扬中华优秀传统文化为己
任，深入研究历史，彰显优秀人文精神，以
严谨治史的态度研究于成龙的一生，翻阅
了大量清朝档案，引用了大量历史文献，
用精彩的文笔、真实的记载为一代能臣于
成龙立传。传记中写到了很多细节，非常
具有画面感和历史真实感，体现了作者严
谨的学养和脚踏实地调研的态度。譬如写
运河通州到武清段清代白漕的官漕应急
机制，就是使用一种涂上颜色转运漕粮的
红驳船，草船遇到险阻时，就用这种驳船
转运，所以这种驳船都有直隶官驳船的字
样，描写非常真切，体现了作者严谨的治
学态度。

这部书不仅运用大量的历史资料，还
吸收了当代史学界对历史人物研究的多
项成果，用通俗的文笔、故事性的叙事撰
著了一部符合当代人读书习惯的历史学
人物传记，史实真实，故事有据，脉络清
晰，文笔流畅，雅俗共赏。看看附录当中引
用的这些文献，就可以看出作者在撰写人
物传记过程中的学养积累，其中包括康熙
皇帝《祭于成龙》祭文和皇帝亲自撰写的
《于成龙碑》，还收集整理了于成龙为官期
间撰写的《重修乐亭县魁星阁记》及于成
龙的诗词，还有他的《归田稿·序》《新建金
台驿馆·序》以及清朝的大臣们留下的与
于成龙有关的相关历史文献。

前些年有部关于山西于成龙（北溟）
的电视剧播出，很多人都知道大清第一廉

吏山西人于成龙，但很少有人知道定居河
北的汉军于成龙，而这位于成龙一生为河
北、为清朝作出的贡献丝毫不逊于老于成
龙，而且老于成龙对小于成龙给予了很高
的期望和评价。在这部人物传记当中，作
者通过大量史料，真实地描述了于成龙在
宦海中的起起落落，真实记录了于成龙为
政期间与通州、滦州的士绅百姓结下的深
厚情感。乐亭士绅百姓为了留住于成龙这
个难得的好官，前赴后继到京城请愿，宁
愿身家性命受到威胁也在所不惜，终于感
动了皇帝，震动了朝野。这些故事娓娓道
来，让人感动得热泪盈眶，体现了中国古
代士大夫修身齐家治国平天下的人文情
怀和使命担当。

凡是为国为民带来福祉的清官廉吏、
能臣贤良，历史绝不会忘记。人民的心里
有杆秤，对于好官、清官、能臣、廉吏一定
会记得，一定会千古传颂；而对于那些贪
污腐化、拍马奉迎、祸国殃民、只说鬼话的
赃官、贪官、庸官、恶吏，老百姓心里也有
一杆秤，在心里诅咒他们，要让他们遗臭
万年。

这部全传涉及的事件和人物很多，上
至皇帝下至平民，包括清朝九卿、亲王、巡
抚、知府、知县、同知、县丞还有民间的乡
贤乡绅，通过他们在不同场景中的言行，
展现了各色人等的善与恶、真与伪、贪与
廉。作品运用大量历史文献中的奏折、对
话、廷辩等材料，反映了官场之中的良知
与虚伪，描写了在他人仕途中落井下石的
小人与扶危救困的君子，没有太多的虚
构，只有通俗的表述，没有胡编乱造，只有
对历史的客观解读，虽是文学的笔触，但
具有深厚的史学功底，体现了作者严谨客
观的学风和文风。

看惯了太多编造的历史小说，看多了
电视台上的“辫子戏”，再读这部《于成龙
全传》，会觉得这部书为当今中国的历史
人物传记领域吹入了一股纯洁的清风，对
提高人们对历史的认知、增加对历史真实
的尊重，具有非常重要的意义。

要讲好中国故事，必须讲好中国真实
的历史，辨别中国历史上真正的优秀文化
和文人杜撰的糟粕，认识中国传统文化当
中的善与恶，了解中国重大历史事件中那
些历史人物的真与伪、善与恶，贪与廉、爱
国与奸佞、悯农与害民，必须要有一大批
有良心、有良知、具备历史学养的学者和
作家，为民族立言、为历史立论，写真实历
史，讲好中国故事，这是真正正能量的大
事。《于成龙全传》就是这样一部传播真实
历史、弘扬正能量的优秀史学人物传记。

为能臣立传 扬史学良知
——人物传记《于成龙全传》读后 □梁 勇

1953年5月的一天清晨，在靠近板门
店不到50公里的一个被战火毁坏的村庄
里，背靠峭壁石崖的一栋石墙石片盖的屋
子里，腰扎武装带、斜挎着手枪的昌武盘腿
坐在炕上，嘴里抽着自卷的喇叭烟，两眼盯
着眼前的地图。随着窗户不时发出的呼呼
响声，他时不时抬眼看向窗外。窗户已经被
油灯熏得油黑发亮，一束灰暗的光亮照在
土黄的炕席上。用来挡风的牛皮纸糊在外
头，从里往外看，模模糊糊的像隔着一层毛
玻璃；从外往里看，把脸贴着窗子也只能看
见影影绰绰的人影。室外正下着大雪，铺天
盖地的雪花正妖娆地飘洒着，软绵绵地落
地后并没有很快融化，而是相互亲密地拥
抱在一起。不多大一会儿，地上、房上、树上
便披上了厚厚一层洁白的雪花。

看了一阵子地图的昌武似乎看累了，
又似乎看出了名堂，于是将地图一卷扔到
炕边，从枪套里抽出手枪，一边用浸了油的
白布擦那把精致的左轮手枪，一边对递来
一块干净旧布的通信员小马说：“他妈的，
半岛这地方邪性得很哩，5月了还下雪，在我老家只怕是
桃花杏花都凋谢了，可这个地方还下这么大的雪。”

小马憨厚地笑笑，说：“要不怎么叫半岛，气候就是不
一样。”

昌武快速地将拆下来的手枪零部件装上，左食指轻
轻一拨，左轮手枪的弹夹就飞快地转了起来。他感慨万分
地说：“要是当年与日本鬼子打仗，我们能用上现在的武
器，用上这把美制的左轮手枪，一定能够多杀不少的敌
人。那样的话，倭寇们就不敢那么猖狂了。”

小马拿着擦得明晃晃的卡宾枪说：“那个时候的汉阳
造是打一枪就得拉一下枪栓，射击速度太慢，你看人家美
国鬼子造的卡宾枪，扳机一压，嗒嗒嗒地一梭子子弹便打
了出去，报销半个班不在话下。”

昌武将左轮手枪装回枪套里，接过卡宾枪看了一眼，
望着窗外说：“离停战协定签订不远了，再过上一些日子，
我们就可以回国了，回国后你第一件事最想干什么？”

小马快言快语地说：“要是那样，第一件事就是娶媳
妇。”

昌武端起缸子咕咕地喝了一大口水，说：“瞧你这点
出息，就想娶媳妇生儿子。”

小马呵呵一笑，转身出屋时，迎面与刚从室外走进来
的王指导员碰了个满怀。王指导员用手一拨，说：“快闪
开，好狗不挡道。”

小马机灵地往门后一闪，王指导员进门就对昌武兴
奋地说：“太鼓舞人心了，我们在金城攻防战中取得了重
大胜利，这一次老美可能是要真正停战了，不甘心失败的
李承晚南朝鲜政府也只得认输了。我们可是盼到停战的
那一刻了。”

昌武身子一拧，屁股一抬，人就从炕上跳了下来。他
跺了跺脚，问：“指导员，各班排评功评奖进行得怎么样
了？让我看啊，我们两个就不参加了。”

王指导员深有感悟地说：“人啊，就是他妈的怪物！蹲
在战壕里，就着凉水吃炒面都说真香，可是不蹲坑道了，
有菜汤喝、有热窝窝头吃，却想着白米饭，甚至还想吃包
子饺子；上战场时，只希望活着回来，哪怕是缺胳膊少腿，
也都庆幸自己命大，如今好好地活着，却想着立功提干。”

昌武一边扎腰带一边说：“人心不足啊！我虽说立功
不少，可那些功都是长官，不对，是首长、是组织主动奖给
我的，我从来没有伸过手哩。”

王指导员抓住昌武的口误开玩笑说：“旧军队过来
的，总是习气难改，又叫上长官了。”

昌武不好意思地纠正说：“口误，口误。其实一个意
思。”

昌武正准备往外走，一个人急急火火地冲了进来，正
好与昌武撞了个满怀。昌武张口正欲训人，一见来人是团
部的通信兵小侯，于是退后一步，问：“有紧急情况？”

小侯抹了一把额头上的汗水，说：“团长拍桌子骂人
了，命令你现在跑步到团部。”

昌武敏感地一把拉过小侯，问：“团长为啥子发火？”
小侯非常简要地讲了左团长发火的缘由：

“今天一大早，左团长要到师部去开会，出院门时见
一个朝鲜姑娘正在与哨兵拉扯。团长就问哨兵是怎么回
事，哨兵说他也听不懂朝鲜语，那朝鲜姑娘硬是要往院子
里闯，用中文说要找张连长。哨兵给朝鲜姑娘讲，这儿不
是连部，是团部，没有张连长。也许那朝鲜姑娘根本就没
有听懂哨兵说的话，非要进去见张连长。

“那朝鲜姑娘长得可漂亮了，活脱脱一个典型的朝鲜
美人儿。陪同左团长开会的参谋用朝鲜语对姑娘说，这儿
是团部，没有你要找的张连长。姑娘这一次显然听懂了，
正欲转身离开，却被左团长叫住了。左团长会几句简单的
朝鲜语，他问朝鲜姑娘找张连长干什么？那朝鲜姑娘会简
单中国话，她直截了当地对左团长说：‘战争结束了，我要
跟张连长一道回中国。’志愿军入朝作战有很多禁令，其
中一条就是不允许与朝鲜姑娘谈恋爱。左团长一见朝鲜
姑娘竟然为你找上门来，大为光火。你知道，左团长一向
对部队管理严格，对违反军纪的干部战士从不手软，从不
搞下不为例，从不搞迁就照顾。第三次战役时，二营三连
的一名司务长与一个朝鲜姑娘拉拉扯扯，他一声令下，让
司务长进了挑夫班去改造。今天大清早出门开会，又遇上
朝鲜姑娘上门来找你张连长，便命令我马上跑步来叫你，
让你跑步到团部。”

昌武刚才还挺拔的腰杆变弯了，脸色像生铁似的青
了起来。矮昌武半个头的王指导员说：“老张啊！与朝鲜姑
娘拉拉扯扯可是禁忌啊！你要是有那个事，你就老实招
了，态度好一点，以求左团长从轻处罚；如果没有那个事，
你也就不用怕。”

（摘自《重生》，钟法权著，作家出版社，2022年
12月）
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