

哈尼族作家、全国少数民族文学创作骏马奖二度得主存文学,四十多年如一日,一直在生态文学创作领域辛勤耕耘,并收获显著成就,在文坛独树一帜。他近期出版的长篇小说《众神隐退》,让广大读者耳目为之一新。小说一方面延续了存文学作品中一贯表达的生态主题,如歌颂人与自然和谐相处、忧虑森林毁坏等,一方面则着重以越南战争为时代背景,以中国筑路工程团支援老越公路建设为主线,以中国筑路工程团与班海寨阿卡人的交往为典型个案,在彰显毛泽东等中国领导人和中国人民博大的国际主义精神、中国筑路队员英雄主义精神的同时,表现了中老之间的世代友好和深情厚谊,可谓一曲高昂而永不褪色的中老友谊之歌。而这曲中老友谊之歌,很大程度上又是在中老跨境民族书写中展开的。正因为如此,跨境民族书写构成了《众神隐退》的一个重要写作特点。

表现中国人民博大的国际主义精神与中国筑路工程队员的英雄主义精神,是《众神隐退》的叙述基调和重要主题。小说的时代背景是上世纪70年代,当时中美关系逐步走上正常化,越南战争步入后期,但美国对老挝、柬埔寨等东南亚国家的武力干涉仍在继续。在这种国际形势背景下,中国按照毛泽东等领导人的决策,发扬国际主义精神,不断给老挝等国提供国际援助,支持这些国家的民族独立与社会进步。小说中描写的共四个营,由1700余人组成的中国筑路工程团,正是中国对比邻而居、山水相依的老挝实施国际援助的一支坚强生力军。工程团在团长杨波的正确带领与严格管理下,自带设备、物资、粮食,纪律严明,严守外事纪律,丝毫不损害老挝人民的利益,炸山开石,施工作业,还在美军轰炸机的轮番轰炸骚扰下,发挥“一不怕苦,二不怕死”的英雄主义精神,克服潮湿多雨、水土不服、生活艰苦等重重困难或不利条件,修通长达85公里、柏油铺面的老挝西线公路,为老挝人民作出了巨大贡献。无论是遭受特务暗杀而光荣负伤的团长杨波,还是因美机轰炸而失聪、拒当逃兵的养猪能手赵松生等,都堪称时代英雄。200多名工程队员,如推土机能手苏天宝等,在这一充满生死考验的国际援助大业中英勇牺牲,魂断异国他乡,书写了壮烈的人生。筑路工程队身上体现出来的英雄主义精神,令人高山仰止,值得中老人民永远铭记。

通过描写中国筑路工程团与老挝班海寨阿卡人等之间的友好交往、展示中老青年男女之间的浪漫爱情故事,歌颂中老深情厚谊,是《众神隐退》的主旋律。在筑路过程中,工程团与团直属营驻地附近的老挝班海寨阿卡人友好交往,结下了深情厚谊。班海寨地处老挝上寮,是一个较为偏僻的阿卡人村子,



跨境民族书写中的中老友谊之歌

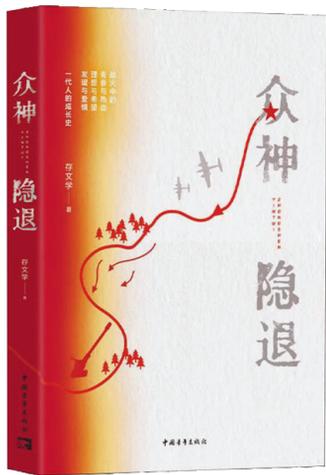
——评存文学长篇小说《众神隐退》 □吴道毅(苗族)

有120多户人家、980余人。对于中国筑路工程团,以檀檀姑娘、加坡寨老、尔车家族为代表的心地纯朴善良的班海寨阿卡人充满感激之情,伸出友好之手。对于班海寨阿卡人,工程团则待若亲人,真心交朋友,热情相助。最初,由于远离祖国,加之此时中国经济不富裕,工程队来到老挝后吃不上蔬菜,结果导致消化不良等疾病。为了医治工程队员的消化不良以加快工程进度,团长杨波秘密指派事务科长张大庆进入热带雨林寻找蜂蜜。途中张大庆巧遇班海寨美丽姑娘檀檀,并从两只黑熊的围攻中救出檀檀。热情奔放的檀檀不仅与张大庆一见钟情,而且在得知张大庆此行的目的之后,发挥她父亲传给她的高超采蜜本领,帮助张大庆采到了丰厚的蜂蜜,帮助整个工程团化解暂时的危机。

紧接着,在弟弟车塔与张大庆相识之后,檀檀又把张大庆带回班海寨,把他介绍给父亲尔车、母亲米蒂、身为全寨首席(寨老)的舅舅加坡等人,增加了班海寨阿卡人与工程团之间的理解,联络了相互间的感情。而在加坡、尔车的主持和带领下,在檀檀、车塔姐弟的鼎力支持下,班海寨阿卡人与工程团联系日趋密切,并主动通过采集野菜、下河捞鱼、学会种植蔬菜等方式,帮助工程团解决了吃菜难的棘手问题,相互来往更仿若是走亲戚一般。工程团不仅向班海寨阿卡人回赠白糖、盐巴等紧缺的生活必需品,邀请所有班海寨阿卡人看电影,不时地请

加坡、尔车等来工程团驻地赴宴、交心、礼尚往来,还在班海寨被美国轰炸机夷为平地之后,派出800余人的队伍火速赶赴班海寨救援,支援粮食等物资,三天之内帮助全村人建起了新房,规划修建起道路与饮水设施。而在家园迅速恢复之后,班海寨全体阿卡人则杀牛设宴,盛情款待工程团援建队员,与他们进行大型联欢,载歌载舞,欢声笑语不断。在工程团援建班海寨过程中,挥汗如雨的工程队员苏天宝赢得了阿卡姑娘阿米娅的芳心。

在歌颂中老深情厚谊的同时,《众神隐退》特意通过跨境民族书写,从民族学、文化学等角度深入诠释出这种深情厚谊背后的深厚文化土壤。历史上,在中国和包括老挝在内的东南亚国家,由于民族迁徙,许多民族都形成了跨境而居的局面。从中国迁徙到东南亚国家的民族,与国内民族虽然有着不同的国别或异样的政治制度,却有着共同的祖先与相同的文化,有着天然民族认同感。在《众神隐退》中,工程团与班海寨阿卡人之所以相处来宛如亲人,很大程度上是因为工程团的许多人与阿卡人是跨境而居的同一民族。工程团的张大庆、苏天虹、苏天宝等骨干队员都是云南哈尼族人,班海寨阿卡人则是一百多年前从云南迁往老挝的哈尼族。这两个族群虽然跨境而居,却异支同源,从前在中国境内都经历过从青海湖到昆明再到云南边境的迁徙路线,相互间存在难以割裂的文化与情感纽带。



用加坡的话来说,班海寨阿卡人与哈尼族乃至与中国之间“骨头断了,筋络还连着”,始终有血液于水的亲情。在班海寨阿卡人的心中,始终没有忘记本民族的历史文化,没有忘记曾经的祖国中国。在作品描述中,中老之间跨境而居的民族还有苗族、傣族等等,苗族、瑶族在老挝居于山区,都叫老松族;傣族和布朗族等居于半山区与平坝的民族,统一叫老听族。无论是老松族还是老听族,

他们与阿卡人一样,都对中国、对中国的民族兄弟姐妹怀着同样的血缘亲情及文化认同感。毫无疑问,跨境民族之间的文化认同感,为中老友谊树立起坚实的文化基础。

在跨境民族书写中,《众神隐退》还着重描绘了老挝阿卡人奇异而充满古老文化气息的民族风情,礼赞老挝阿卡人独特而灿烂的民族文化,呈现老挝阿卡人与中国哈尼族之间发生的文化变迁。根据作者的叙述,中国哈尼族在历史发展中以发明“梯田文明”或山地稻作文化闻名于世,老挝阿卡人则除农耕文化外,较多保留着作为游牧民族及狩猎民族的族群文化。在热带雨林中,班海寨阿卡人不仅与森林、动物、大自然和谐相处,而且积累起独特而丰富的民族生存技巧与智慧,比如他们善于化解热带雨林的病、虫害;普遍把粮仓用坚木与四方型柱子悬空建于住房之外,这样既能使粮食免于因住房失火而被烧,又可避免老鼠、蛇虫偷吃粮食;能熟练地驯养大象。此外,班海寨阿卡人还保留着作为自然之子的自然、奔放的民族个性,无论是婚后的媳妇还是长大后的姑娘,在日常生活中都会自豪而毫不忌讳地展示她们健康、美丽、象征着原始生命力量的身体,这与其说是一种奇异的民族风情,不如说是班海寨阿卡人作为自然之子的率真、豪放以及他们对于生命和美的独特理解,是一道亮丽的文化风景线。

摄影家陈维寿来自楚雄彝族自治州最基层,20余年来行走在岁月深处,行走在乌蒙山、哀牢山、百草岭和金沙江沿岸,用相机定格千里彝山的雄奇壮丽和世居民族的原始生存状态,用脚步丈量民族的繁衍生存和发展变迁,用镜头诠释天地人的大美,并将沿途收获的如诗影像集结出版为摄影集《大山的响声》《金沙流影》《守望金沙 碧湾劲像》和《筑梦紫丘家园》,让我们看到了他的情怀和责任,看到了他在触摸历史脉动、关注民族生态、记录时代变迁路上的执着坚守。他用作品为走过的时间留影,为伟大的时代立照。

独到的视角、深刻的思想、纯粹的生命感悟、悲悯的民生情怀和浓重的文化忧患意识,使他的摄影艺术独树一帜。他的作品主题突出、风格鲜明,张扬和隐藏、高贵和谦卑、明亮和忧郁并存,以蓬勃的气场和犀利的力度穿透岁月的苍茫。

他用心灵去捕捉民生状态、观照民族人文。作为来自基层的摄影家,陈维寿对大山和大山民族给予了真诚的关注,以大山之子的情怀,用执着艺术追求和敏锐的艺术感悟热恋着大山万物。他将彝族、傣族、傈僳族等少数民族作为主体,以民族性、文献性的视角,抢救拍摄了大批原生态作品。

2012年,国家“西部大开发”重点项目金沙江观音岩水电站开工,楚雄州大姚县湾碧乡、铁锁乡的6个村委、38个村民小组、812户、4613人面临整体搬迁。以傈僳族为主体的铁锁乡七棵村村是淹没区移民搬迁安置的重点之一,这个多民族群体世代繁衍生息在金沙江畔,因为崇山峻岭的阻隔,远离了现代文明。他们伴江水享乐、枕日月睡觉,烧包谷籽度日,满足着人性最原本的简朴需求,在沧海桑田的变幻中依旧保持着地老天荒的古朴。随着观音岩水电站建设和移民搬迁,七棵村村被水淹没,在金沙江沿岸延袭数千年的民族生态、祖辈留下的千年遗迹和口耳相传、承袭至今的文化习俗,随着村民的整体搬迁而消逝,那些具有史藏价值、不可再生的民族原生态文化叹息着退出了历史舞台。

为了给民族文化留下记忆,陈维寿花费数十年心血,无数次历尽艰辛,深入七棵村村跟踪拍摄,在数千幅(件)作品中筛选出百余幅,集结出版《金沙流影》。奔腾的金沙江,身傍裸露、皮肉黝黑的傈僳族壮汉,满脸沧桑,怀抱金黄谷穗的傈僳族老人;一脸稚气、手脚灵敏的孩子,眼神坚毅,让人

以行走成时代变迁 用心灵感民族历史

——陈维寿摄影作品简评 □徐虹



脱贫户 陈维寿摄

过目不忘;石头上抽烟的彝族汉子、负重前行的傈僳族妇女、送葬的人们;无言的白云、如洗的蓝天、古铜色的险峻、裸露的脚掌、乐观淡定的眼神,一切都被镜头一一捕捉和记录。在陈维寿眼中,它们都是划过时间与历史的印记,是旷野中无言的风景。贫瘠中的乐观与坚强、坚韧与豁达,没有沉重和痛苦,也没有怨恨与懦弱,这是一群遗世独立的人。在坚硬冷酷的石头上,他们笑容灿烂,如此干净和清纯,犹如山崖上盛开的花朵,清香袭人。七棵村村消失前的古典景象,在此定格成永恒。

在《金沙流影》中,“流淌的金沙江”江面湍急,稍公神色坚毅,把握木舵为生计而摆渡,与滔天激流对歌,展示出生的勇气和意志;“鼓动天地”中的彝族摩拳擦掌,撼动着也护佑着万物;“佧山木鼓”发出雄浑苍劲的回响,透视着远古;岁月洗涤后的“高原老人”和历尽沧桑的“金沙傣老人”瞩目望远,许是在回忆自己母族的前世今生,与远祖对话。那些悠长嘹亮的山间回响、清脆悦耳的鸟鸣和叮咚的水声,来自层叠叠嶂的大山深处,摄人魂魄。

数十年来,陈维寿始终在不停地行走与探寻,他在诘问与探秘中,渐渐走进历史的源流,触摸到

民族的本真。他在艺术的崎岖路上披星戴月、栉风沐雨,以独特敏锐的艺术感悟和千姿百态、鲜活灵动的镜头,衔接和抢救了即将被扯断的民族生态文化和历史血脉,用光影去触碰艺术审美背后的历史厚度。英国历史学家爱德华·霍列特·卡尔在其经典之作《历史是什么?》中曾阐述过这样的观点:“首先,我们所接触到的历史事实从来不是‘纯粹的历史事实’,因为历史事实不以也不能以纯粹的形式存在;历史事实总是通过记录者的头脑折射出来的。”陈维寿在摄影中从不追求浮光掠影的表象,那些俗艳与喧哗、猎奇与怪诞的景象不会出现在他的作品中。本性淳朴、执拗的他坚持本真,以自觉的使命担当、深厚的情怀、迫切的姿态穿越风霜、躬身前行,用心灵去发现和挖掘那些在岁月中被遗弃的灵光。他用影像记录着民族的历史和发展,它们因岁月流逝而积淀出闪耀的光泽,从《金沙流影》到《筑梦紫丘家园》,江边民族一步步千年,告别祖辈辈生活其间的金沙江峡谷,在移民安置点开始新的生活。电器代替了祖辈永不熄灭的火塘,这是文明进程的必然。在移民的变革中,陈维寿依然坚持用光影记录消逝的历史,衔接起一个民族跨越千年的巨大变化。

用心灵感多彩的世界,以灵魂成像日新月异的人间。这些摄影作品体现着一个优秀摄影人数十年来在寂寞中的坚守,体现着他锤炼摄影技艺、感悟艺术真谛、提升艺术修养、扎根彝乡大地、敬畏万物生灵、珍视民族文化、不断推出精品价值的取向。社会的快速发展,使人和事、山和水都在

发生改变,历史的面目也渐渐模糊,关注和倾心人文历史、民俗文化的陈维寿在与时间赛跑,抢救那些在大山深处逐渐消弭的民族文化,作品在光影变化和岁月折叠中熠熠生辉,充分体现了摄影家深厚的民族情怀与历史责任。他以敏锐的视觉、独特的感悟与高度的社会责任感,将历史的真实和艺术的表现完美结合,纤毫毕现地展示了时代的变迁、社会的发展与少数民族独特的精神气质,为历史留存下视觉记忆。艺术家所创作的,正是蕴含民族精神、能够与伟大时代相匹配的作品,这些作品重现了泱泱大国的文明传承,以视觉的形式在时间轴上串联起远古与现在。

长期生活工作在基层民族地区的陈维寿,始终怀揣着一颗悲悯、敬畏与虔诚的心,执着追寻艺术的本真,关注民族民生和平凡群体。最高的艺术来源于底层的真实,他的镜头总是关注着平凡甚至卑微的群体。在一个采风创作的阴雨天,一位彝族小女孩原本正举着向日葵叶片给自己遮雨,当她发现跟拍的他在淋雨时,急忙递来手中的另一片叶子为其遮雨,温情的瞬间被他的同伴抓拍下来。清澈明朗的神态和稚嫩的笑容,折射出大山彝人的纯真与善良。他在行走中总被美与善所感动,这让他更接地气,更加放平身段和镜头,去捕捉那些自然中清新脱俗的美。

陈维寿不仅行走在彝乡大地,同时还在不断拓展视野。他曾走近秦岭,接受中原文化的浸染;多次穿越西藏雪域高原,让圣洁雪山和茫茫原野为灵魂洗礼,作品越发凝重而灵动。行走是寂寞的,唯有在孤独中寻觅与坚守,才能让精神遨游于天地间,找到艺术的真谛。

千里彝山历史悠久、文化璀璨。在这块多民族世代聚居的土地上,各民族独特灿烂的原生态



高原的云朵 陈维寿摄



家乡记忆 陈维寿摄



早春 陈维寿摄

文明和民族传统文化犹如一颗颗莹白晶亮的珍珠,散落在这块神秘神奇的土地上。陈维寿怀揣赤子之心,以一个行者的姿态,发现和记录一个个民族生存、繁衍及文化传承的密码。他的作品朴实大气、粗犷深邃、神秘忧郁,充满着对生命和自然的敬畏之情、对民族文化的一腔挚爱和对普通群众的倾心关注。他从朴素中寻找真善和安宁,用摄影的语言为伟大时代存照,展示生命最初的本色。陈维寿的摄影艺术成果丰硕,既是对养育他的大山和大山民族的感恩和深情回响,也是大山对他痴情不移的慷慨回望。

在全面决战决胜脱贫攻坚这一历史性战役结束时,陈维寿取材脱贫攻坚的作品《家住深山有远亲》入选由中国日报社和中国画报出版社策划编辑的《百名摄影家聚焦脱贫攻坚》画册,该画册入选中宣部办公厅“2020年主题出版重点出版物选题目录”。这充分体现了摄影艺术家身处大时代背景下,与人民同呼吸共命运的责任和良知。

民族文学 2023年第1期目录

卷首语 文学创新说……石一宁(壮族)
 长篇小说 乌苏里密林奇遇……鲍尔吉·原野(蒙古族)
 散文 迁徙的鸟……李达伟(白族)
 中短篇小说 人行横道线……赵剑平(仡佬族)
 散文 牧人的爱(小说)……那·希日呼(蒙古族)
 诗 边关……鲁若迪基(普米族)
 评论 大地、人民与新时代想象……张桂林
 插图 郭兰莹 徐沛君
 国内邮发代号:2-206,每期定价:13.80元。地址:100009,北京市西城区后海南沿大翔凤胡同3号。电话:010-66180356,010-66570580,邮箱:mzwx@263.net.cn,网址:www.mzwxz.com。

南京远东书局 图书出版征稿

出版热线:025-51939999, 18951979999 邮箱:yd368@126.com QQ:85648588(征稿信息长期有效)

南京远东书局成立20多年来,出版图书上万种,高诚信度服务、高品质的图书,得到海内外作者的信赖。23年的出版经验,与几十家出版社保持长期良好的合作关系。专业的编辑团队:我们有专业的编辑校对老师,对作品质量严格把控。定制的出版规划:根据您的作品特点,给您最合理的出版方案。量身定制发行方案及推广计划:根据您的内容,适合投放的市场,给出合理建议。图书出版后,将安排在《文艺报》或《文学报》发布新书,并推荐参加各类图书奖。

书局题名:丁帆(当代著名学者、作家,南京大学资深教授)
 主编:陈德民(中国作家协会会员、中国文艺评论家协会会员)
 联系地址:南京市天元中路中海龙湾财富中心B座5楼

南京远东书局新书

《每一次风起》	诗歌集	李进著
《肖勤诗选》	诗文集	肖勤著
《丰县四平调》	随笔集	孙巧云著
《我们俩》	散文集	王冷眉著
《再见我的学生》	散文集	李欣莲著
《成长的律动》	随笔集	刘德庆著
《晋江册页》	诗歌集	尹继雄著
《暮色初染》	诗歌集	王正东著
《与卓越有关的日子》	散文集	郝苏平著
《宁城当代诗词精选》	诗词集	唐广川主编
《枣林深处》	长篇小说	铁素著
《百姓书简》	随笔集	陈志铭著
《创作,我最美的心灵体验》	散文集	陆启中著

所有图书包邮,欢迎咨询订购。
 南京远东书局编辑部 电话:025-52103958

北京文学 中篇小说月报

2023年第三期 邮发代号:82-106
 第一时间阅读全国优秀中篇小说佳作
 宇宙里的昆城……钟求是
 老老……麦家
 良夜尽头……鲍尔吉·原野
 落日珊瑚……孙频
 创刊二十周年纪念回顾
 社论……鲁迅著
 迟子建评点
 主义者(对话)
 特别推荐
 2022年度短篇小说精选
 德雷克海峡的800艘沉船
 ……弋舟
 白色猛虎……金仁顺
 白日飞去……东西
 本刊每期内文208页,全部彩色印刷,装帧精美,每册定价20.00元,全年定价240.00元,请您及时到当地邮局订购,也可登陆(北京文学)微店或杂志铺购买(http://www.zazhipu.com),本刊国内邮发代号:82-106,国外邮发代号:M1780,地址:100031,北京前门西大街97号北京文学月刊社发行部。邮编:010-66031108/6607606。