

人物



在一家深藏于花店的咖啡馆,笔者与导演、编剧、诗人张弓惊进行了一次深度访谈。小小的花店一派春日气息,在与张弓惊的对话中,不难感受到他对生活的点滴观察与热爱。作为“社戏控股”创始人,张弓惊曾执导制作多部备受好评的舞台作品,如《红楼与梦》《平西地下交通线》《后稷》《五道口》《中关村往事》等,其作品不仅注重艺术表现的外在形式,更富含哲学思辨性。近期,由张弓惊担任总导演的作品、首届“大戏看北京”展演季展演剧目元宇宙题材舞台剧《归去来兮》在国家话剧院小剧场成功上演,引发广泛关注和热议。这部舞台剧以独特的视角和前卫的表现形式,展示了未来世界和现实世界之间的对话和冲突,让观众感受到了科技和人性的交织和碰撞。在我们的采访中,张弓惊分享了他对艺术的独特见解和创作理念,以及对当代文化和社会的深刻理解。

元宇宙不是新鲜事物

在谈到舞台剧《归去来兮》这部作品时,张弓惊提到了他对元宇宙概念的思考。他认为,元宇宙一直存在于艺术家的想象中,而如今通过技术的补足,元宇宙得以在现实世界中甚至全部呈现。虽然元宇宙是一个虚拟的世界,但在其中,人类可以自由地表达自己的想象和情感,同时也可以探索未来的无限可能。在元宇宙,真实与虚拟可能没有明确的界限,这种模糊性也被运用到舞台剧《归去来兮》的创作中,例如鼓手在剧中掌控整个戏剧的节奏,但创作者并没有明确交代这一角色是虚拟的还是真实存在的,包括剧中主角“归去”和“重生”都寄寓着对现实世界和虚拟世界的选择,观众看完演出后,甚至可能认为“重生”和“归来”这两个角色是同一个人,这种身份的变化和反思恰恰能够增强角色之间的互动性。

在表达创新概念的戏剧中,需要做大量准备工作,否则观众可能会对剧情感到模糊或不理解。所以在创作过程中,张弓惊和他的主创团队经历了不少困难。在多元文艺形式蓬勃发展的今天,如何留住观众来看戏?在他看来,推进文艺形式的融合、在传统与现代中找寻平衡,或许有助于帮助今天的观众更好走入剧院。“舞台作品天然具有假定性、抒情性和表演性,舞台剧可以借鉴相声、朗诵、音乐等其他艺术形式为我所用。我们要在传统讲故事的方式之外寻求创新,吸引观众的注意力和兴趣,从而达到理想的演出效果。所以在《归去来兮》这部作品中,我们不仅有精彩的故事情节,还在舞美、服装设计、视觉效果等方面下了很大功夫。”

至于为什么会选择元宇宙这一题材进行创作,张弓惊会心一笑,告诉我们这本来就是一件水到渠成的事情。他从小就热爱阅读科幻小说,并且在大学时还曾写过一些科幻题材的小说。他认为,科幻作品中蕴含着对未来的探索和想象,正是这种探索精神,激发了他对元宇宙这个主题的创作灵感。同时,“社戏控股”作为中关村的一家戏剧公司,与高科技产业之间的联系和接触是自然而然的。早在2016年,张弓惊就带领其团队制作完成了机器人舞台剧《小王子》,这也为后来的《归去来兮》奠定了基础。他们始终坚信,高科技与戏剧的融合可以让观众体验到前

新作点评



《保你平安》是大鹏导演的第四部电影作品,无论是2015年创作情景喜剧《煎饼侠》,还是2017年执导自演《缝纫机乐队》,作品都以诚恳的态度关注草根梦想。2018年创作的《吉祥》是他在现实题材电影方面取得的突破成果。2023年上映的《保你平安》更以“现实+喜剧”的类型模式,获得观众认可。《保你平安》延续了常规的喜剧创作模式,赚足了观众的笑声。然而,如果影片仅仅停留在搞笑层面,还称不上一部好电影。纵观国内外优秀的喜剧作品,无不在诙谐幽默的基础上有思考、有情怀、有品位。

“现实+喜剧”的创作模式并不鲜见。上世纪初,卓别林的喜剧电影《摩登时代》《淘金记》《大独裁者》等作品都体现出创作者对现实社会的深层思考。喜剧不等于搞笑,悲情内核才是笑行为发生的始因。

谈到真实,《保你平安》关注了网络暴力与校园霸凌两个社会热点问题。通过魏平安为韩露洗黄谣以及魏磨磨揭露真相却被同学霸凌的故事,引发观众思考:面对他人受到不公正待遇时,在容易和正确之间如何选择?在帮助他人和付出代价之间如何选择?在追求英雄主义、信奉人间自有真情在的路上,当自己陷入万丈深渊时还能坚持多久?影片以众多喜剧人物形象塑造了面对网络暴力时“与我无关”的众

做戏是获得幸福的一种方式

——访导演、编剧、诗人张弓惊

□本报记者 许莹

前所未有的艺术魅力。“现代科技正在不断地推动戏剧艺术的发展,而戏剧艺术也为科技创新提供了新的思考和视角。”张弓惊在谈到他对戏剧的理解时强调,戏剧不仅仅是一种艺术形式,更是一种人类文明的传承和表达方式,应该不断与现实世界保持联系,并探索人类文明和社会进步的路径。在他的作品中,科技和人文精神总是不可分割的。就像《归去来兮》以虚拟世界为背景,探讨了人性、价值观和未来社会的方向。同时他也承认,科技的发展给人类带来了诸多问题和挑战,如信息爆炸、隐私保护等,这些都是他关注和思考的议题。戏剧艺术与科技的融合,是一个不可逆转的趋势。因为现代科技已经与现实世界十分紧密地联系在一起,而戏剧艺术也在不断地适应急剧变化的环境并进行创新。张弓惊相信,通过科技的创新和戏剧艺术的发展,人类可以更好地探索未来,创造出更加美好的人类文明。他的作品也正是在这种信念的驱动下,不断探索着人类文明和社会的未来之路。

让观众走进“幸福现场”

张弓惊多元化的职业道路和丰富的文艺喜好,让他在创作中具有更为广阔的视野和深度。他的诗歌作品表达了他对生命、人性和情感的深刻思考,而媒体工作者的经历使其拥有了敏锐的观察力。或许这就解释了为什么他的作品会经常关注社会现实问题。对于他来说,艺术家的责任不仅仅是创作好的作品,更是为社会提供一种反思和启迪。他说:“我希望我的作品可以引发人们对社会现实的关注和思考,帮助他们更好地认识和理解这个世界。”这也成为张弓惊做“社戏控股”这样一家戏剧公司的理由之一。在过去,中国的村庄都有戏楼,戏楼是村民精神文化的聚集地,每到演戏的时候,整个村子都会热闹起来。看戏是人们交流的好机会,也是社群的核心。做戏是对一个地方的精气神进行梳理的过程,所以张弓惊在成立“社戏”之初提出一个口号叫“看社戏合家欢,社戏就是幸福现场”。在他心里,人们需要的就是这种面对面的感动。一个好的作品应该具备观众爱看的特质,并且能够让观众多次欣赏、不断发现新的魅力,所以“社戏”始终坚持两个标准:第一,正能量;第二,真好看。“正能量”就是绝不做不好意思带老人和小孩去看的剧,“真好看”就是绝不做了第一遍不想再看第二遍的戏。在他看来,与雕塑、绘画等静态艺术形式不同,舞台作品具有动态性,可以随着演员、角度等不同的变化而带来不同的体验。这也是为什么一个好的舞台作品需要注意舞台的张力,并且每个演员都要全身心投入到角色扮演中去,为观众带来最好的体验。在创作“好”作品时,张弓惊还分享了他的一些独特做法:要做出让老人孩子都喜欢看的戏,就需要在剧本创作、演员选择等方面下功夫。在“社戏”,每位演职人员都

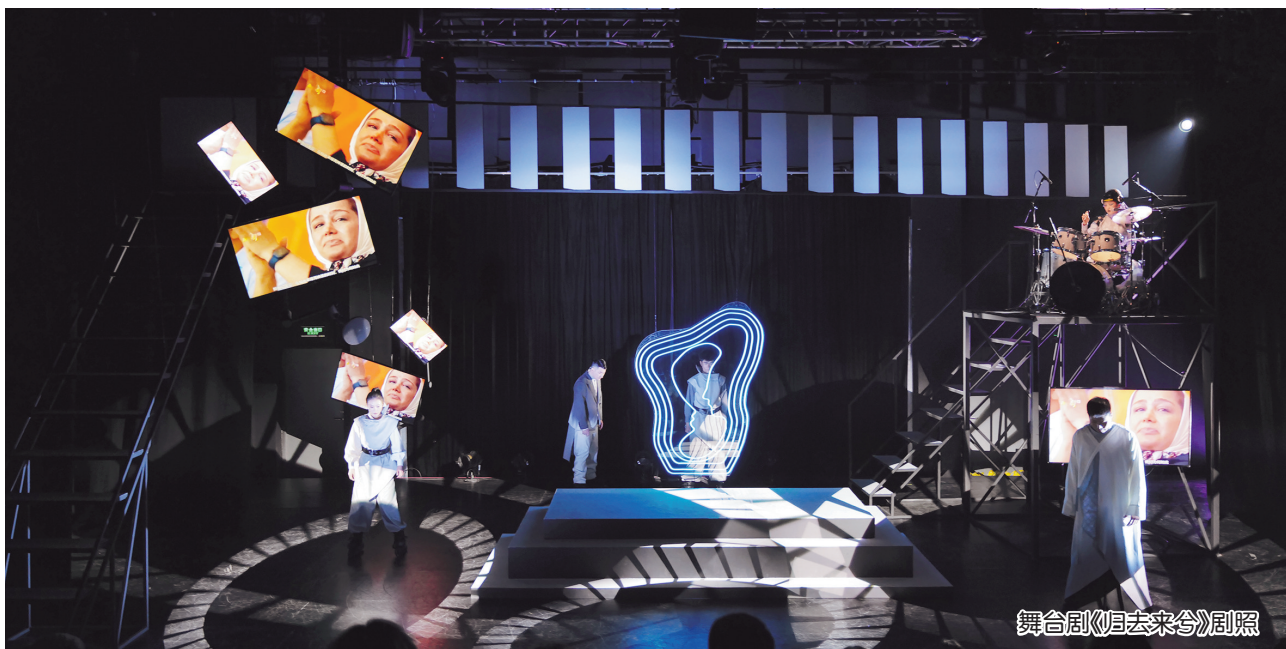
是被平等对待的,让他们各司其职,全力以赴地投入到创作、表演中去。这样的做法可以让每个人都有所发挥,为整部作品注入更多生命力。张弓惊深信一句话——“戏剧的所有问题都能在下一场演出中解决”。

像艺术家一样生存

舞台剧《归去来兮》是“社戏”成立以来推出的第9部作品,张弓惊一直把做戏当作自己的使命,他提出了“像艺术家一样生存”和“把每一部作品都当成名作”等观点,这意味着艺术家应该专注于创作自己的艺术作品,而不是过分关注市场和商业化等问题。只有专注于自己的艺术创作,才能产生真正的、有创造力的作品。此外,他认为艺术家应该将生活成本降低,这对于许多刚刚创业的年轻艺术家来说,可能会有所启发。张弓惊坦言,疫情的冲击确实给“社戏”带来了很大困难,但也给他提供了冷静的思考时间,并找到了长足发展的生存之道。他们将将自己的注意力集中在创作上,并把每部作品作为自己的生计。正如舞台剧《归去来兮》中的台词所讲:“天道酬勤,天佑善缘。”在商业与艺术之间的关系上,张弓惊认为,艺术家们不应该牺牲自己的创造性和独立性来迎合市场和商业利益,因为牺牲创造性和独立性,恰恰会让艺术家丧失市场和商业利益。随着人工智能的发展,一般化的人云亦云的东西基本都可以交给机器来完成,艺术家只能通过创造和独立获得生存空间。他们应该坚持自己的创作理念和艺术品质,创作出更具有创造力和独特性的作品。

在采访的最后,张弓惊热情地分享了那些对他影响深远的文艺作品。对他而言,优秀文艺作品能够带来精神的启发与滋养。他提到了彼得·汉德克的舞台剧《骂观众》,这位剧作家以批判观众的方式,直面伪善,作品深深触动了他的内心。除此之外,他也喜欢布莱希特的诗歌,他曾经无数次对友人分享那些他喜爱的诗句。这些诗歌充满了直面现实和时代的强劲力量,不仅让他感受到了诗歌的美感,更激发了他的创作灵感。鲁迅是他最喜欢的作家之一。尽管他承认自己不一定能完全理解鲁迅的作品,但是其强烈的反思精神,已经深入到他张弓惊的骨髓,激励着他在创作中不断探索和前进。他相信,做戏是帮助他人的一种方式,也是帮助自己获得幸福的一种方式。在作品中表达某种道理,言之有物,已经成为张弓惊的创作习惯,他希望通过自己的作品,让更多人从中受益。“未来创作者需要不断尝试新的风格和形式,以更好表达自己的思想和情感,同时,也需更加注重社会责任和作品价值,为人民创作,为社会发声,引导社会进步。”只有这样,文艺作品才能真正走进人们的内心,成为他们精神世界的一部分。

(本报实习生杨莹对本文亦有贡献)



以喜剧力量践行社会责任

□杨卓凡

生相:有高高在上的冯总,有唯利是图的陵园董事长,也有“吃个瓜需要较真吗”的托尼,玩偶扮演者、金董事长,还有屏幕背后无数个键盘侠,网络谣言犹如潮水般漫天而来,成为人们茶余饭后乃至道听途说的“真相”。看似荒诞的情节背后,导演讨论了性别问题和社会问题,大鹏用喜剧的艺术手法,让观众在啼笑间审视自己与周身。魏磨磨问魏平安你帮助这个人有什么好处?魏平安说没什么好处。反而在他一路追查、帮助韩露洗白的过程中被大众赋予了“傻”“有病”“和韩露关系不简单”等符号,甚至成为网红竞争、利益驱动下的全民娱乐对象,追查真相的魏平安本身也成为网络传谣的受害者,让观众感受到了网络暴力层层下沉、迅速失控的魔力漩涡。影片两条故事线并行推进,父女成为彼此踽踽独行的动力和慰藉,最终演绎了一桩得偿所愿的大团圆故事。

导演如何以荒诞、夸张且有代入感的喜剧手法,巧妙化解了“挖坟”“黄谣”“霸凌”等恶性事件给观众带来的悲痛感与窒息感,如何通过喜剧作品表现社会问题、引发观众思考,在上述方面该片也具有较强烈的启示意义。

首先,在喜剧结构的设置上,影片在开头就预设了一个追查真相、洗白黄谣的结局,在魏平安追查真相的剧情设置中将人物陷入误会和曲折,通过“追凶”路上一个个意外,将网络谣言链上丰富的社会形象铺陈开来。导演使用了观众熟悉的喜剧“历险”剧情,让主人公魏平安在没有准备的情况下突然陷入困境,但魏平安更是具有英雄主义的倒楣蛋,社会人称“籍安断尾虎”,染着绿头发,有人狱服刑的黑历史、背信弃义、离婚、女儿和前妻继父生活在一起,这样一个被观众“俯视”的小人物,却成为一个追查真相的大侦探,并上演了飙车、翻越火车、陷入草原绝境的公路类型片叙事中。随着剧情的推进,被“谣言”所建构的“失败者魏平安”的形象也不断被澄清:他当年因为替兄弟打抱不平大打出手被判入狱,

并怕牵连妻女而主动离婚。

其次,本片对喜剧元素的把握也较为成熟,除了“小人物成为大英雄”的“错位感”,还有“追逐”“悬念”“夸张”“误会与曲解”等元素的使用都给观众深刻印象。例如,魏平安在寺庙抢走冯哈哈骨灰盒后被马丽饰演的冯总和秘书等人围追堵截,结果却是作为强者的一方被愚弄,与《猫和老鼠》《港囧》《泰囧》《唐探》等片的追逐故事如出一辙。魏平安背着骨灰盒一路逃亡一路追查,卷入火车却死里逃生的夸张间离手法,也带给观众强烈的喜剧体验。片中众多喜剧演员的人设重现,大鹏、马丽、贾冰式幽默,尽管可能被观众误解他们永远无法超越自己而成为角色,却保持了观众对演员的熟悉感,强化了电影的喜剧效果。

此外,被网友热议的“抽离型喜剧”也在近些年的国产喜剧作品中涌现,即前面大笑、结尾大哭的共情效果。魏平安从“籍安断尾虎”变成头顶一抹绿的墓地销售,经历了公路片的非现实人生际遇之后,在片尾回归现实生活,化身快递小哥骑着电动车在茫茫夜色中奔波,却意外收获了韩露生前留下来的生日祝福,以及收到了他一直在直播间渴望得到的“666”大烟花,结尾毛不易版《祝你平安》和江边绽放的烟火,将影片情感推向高潮,在笑声不断之后又赚了观众的泪水。

《保你平安》在近些年上映的国产喜剧电影中确实让人印象深刻,面对国产喜剧同质化严重、“不好笑”的喜剧层出不穷,碎片化的网络段子拼凑全员创作乱象,观众不得不在脱口秀等其他文艺形式中获得“寓庄于谐”的替代性满足。简单的情绪发泄并不能满足观众的需求,在娱乐中汲取营养的喜剧成为稀缺品。《保你平安》的成功,让我们不禁再一次思考,如何创作出优质喜剧电影,终归,“讲好”故事、讲“好故事”,都是喜剧创作者亟须深耕的艺术之田。

(作者系北京师范大学副教授)

3月18日至19日,由中国文联、北京师范大学共同主办,中国民协、北京师范大学文学院、中国民俗学会承办,国际文化交流学术联盟·文学专委会协办的“钟敬文先生诞辰120周年纪念会暨钟敬文学术思想国际研讨会”在京举行。来自北京、上海、山东、浙江等地35所高校、科研院所的近百名专家学者,以及来自日本、韩国、印度和美国的国际学者,以线上线下相结合的方式,参加了为期两天的会议研讨。

18日上午,开幕式在国家会议中心举行。中国文联党组书记、副主席、书记处书记李屹高度评价了钟敬文先生的学问功业,指出在当下通过阐释与弘扬钟先生的学术思想与精神理念,总结中国民间文艺的发展历程,研讨新时代民间文艺的发展命题,具有重要的学术意义与政治意义。他号召大家学习钟先生传承发展中华优秀传统文化作为立国之本的思想、坚持民间文艺的人民性思想,继承钟先生对民间文艺事业的热情,积极抢救保护民间文化遗产,弘扬钟先生建构中国学派民间文艺学的精神,为建设新时代哲学社会科学的中国话语体系而奋斗。

北京师范大学党委书记程建平高度评价了钟敬文先生在我国民间文学、民俗学学科发展及体系建设中的卓越贡献,赞扬钟先生终其一生走在为民族民间文化“发采扬辉”的道路上,致力于中国民俗学学科人才培养,为中国民族民间文化乃至当下的非物质文化遗产的教学、研究和保护培育了骨干力量。

开幕式后,大会主旨发言环节由中国民协分党组书记邱运华主持,中国社会科学院荣誉学部委员刘魁立、北京师范大学文学院教授程正民、刘铁梁、董晓萍,美国印第安纳大学名誉教授苏独玉分别做了发言。刘魁立教授讲述了一位把挖掘弘扬民间文化的价值和内蕴、颂扬人民的艺术创造才能作为一生的追求,矢志不渝,履践着、体现着自我生命价值的“人民学者钟敬文”,彰显了钟老奋斗不息的生命力和可贵精神。程正民教授回顾了钟敬文先生建立中国民俗学学科的学术过程,谈到正是因为钟先生学术研究中强烈的民族自信和学术自觉意识,才能在世界民俗学研究领域占有重要位置,为中国民俗学派树立了一面文化自信和学术自觉的大旗。刘铁梁教授概括了钟敬文先生晚年的理论核心,即现代民俗学对中国人认知和体认中国传统文化的作用,中国民俗学在改革开放时代如何参与中华民族文化的研究和建设,以及如何建立具有主体性的中国民俗学派。这三个核心论题对后来的民俗学者指明了必备的中华文明主体意识和文明互鉴的视野。董晓萍教授认为,钟敬文学说作为一种整体性的中国学问,由于其对中国现代社会文化改革的信念与实践,以及面向世界一切优秀文化的开放意识,使它与中国式现代化理念具有深刻的默契。苏独玉教授则对比了钟敬文先生与美国学者理查德·多尔森的学术思想,认为两位学者都注重民俗学在本国的建设,同时又对其他国家的民俗学研究和国际交流保持开放,由此对中美两国各自的民俗学发展产生了重要影响。

为期两天的会议围绕钟敬文先生的学术思想,以“记忆中的先生”“学科定位”“学科视野”“学科建设”“学科史”等主题展开了深入的学术交流。与会专家深切缅怀了与钟先生的师生情谊,从多角度探讨了钟先生的学术思想、实践体系,其国际学术交流,教育理念和人才培养成就等。结合民俗学在当代的发展,专家们对民俗学的当代性、中国民俗学派、恢复民间文学二级学科地位以及民俗学与非遗保护的关系等话题进行了热烈讨论,对当代如何更好继承和发展钟先生的思想和精神做了充分探讨。(民闻)

第七届天桥·华人春天艺术节在京启幕

3月22日,由北京市西城区委宣传部、西城区文化和旅游局支持指导,北京天桥盛世投资集团有限公司与中演演出院线发展有限责任公司共同举办的《天桥春至·北京(演艺)文化创新发展论坛》暨第七届天桥·华人春天艺术节启动仪式,在北京天桥艺术中心举办。以“追风逐月 为见春山”为主题,本届“华人春天艺术节”在未来3个多月时间里,将以涵盖话剧、音乐剧、戏曲、舞蹈等多个艺术门类的28部舞台佳作,超80场演出及一系列特别活动,为京城观众带来一场形式多样、内容丰富的文艺盛宴。

2016年,首届“华人春天艺术节”举办,着眼于呈现“华人文化”、关注华语戏剧原创作品和华人经典作品,迄今已成功举办六届。今年,以“北京演艺文化,何以见春山”为主题,艺术节首次举办论坛活动,宋官林、顾亚奇、陈蔚、徐晓辉、滑斌、彭涛、马晨骋、郑颖、张力刚、唐金楠、周莉亚、王斑等12位专家学者、艺术家、企业家代表,分别从剧院与城市、行业与观众之间的关系等议题出发,就剧院作为城市文化艺术高地,在彰显城市文化气质、艺术品位、精神特质与创新活力上发挥的不可或缺的作用,以及在新时代如何发力北京“演艺之都”建设,如何从科技手段、作品立意、创作初衷、文化惠民等不同层面推动当代戏剧发展等问题进行交流探讨,分享了各自在演艺行业的新实践、新思考。

在演出剧目方面,本届艺术节将分5个单元板块呈现。其中,“中国故事”板块描绘时代变迁,将带来根据茅盾文学奖同名获奖小说改编的话剧《白鹿原》,展现当代奋斗者追梦故事的音乐剧《理想之城》,共诉两岸同胞情的音乐剧《恋曲》,表现鉴证30年变迁的京味话剧《鉴证》,以芭蕾塑造“两弹一星”元勋等典型人物的舞剧《壮丽的云》等,并将于6月24至25日上演本届艺术节闭幕大戏、同样由茅盾文学奖获奖作品改编的现实主义话剧《人世间》。“现代都市”板块中,根据作家紫金陈长篇小说《坏小孩》改编的同名话剧和音乐剧《隐秘的角落》、音乐剧《我的遗憾清单》(中文版)、高清放映《暖味》《水中之书》、舞蹈脱口秀《浩浩传奇》等也将为观众带来舞台艺术对现实生活的别样洞察。此外,“人物传记”“戏曲百花”“东方意象”等板块,还汇聚了昆剧《翟秋白》、音乐剧《南唐后主》《侠影·咏春》、芭蕾舞剧《斯巴达克》、北京京剧《永生花》、黄梅戏《铁画情缘》、高清放映《京剧搜孤救孤》(纪录电影)、昆剧《牡丹亭》《蝴蝶梦》《世说新语·谢公故事》《南昆经典折子戏专场》,以及舞蹈诗剧《只此青绿》、儿童剧《狮王》、话剧《网子》等优秀原创剧目与经典佳作。

为进一步丰富观众的艺术体验,3月21日至5月21日期间,第七届“诗意生活节”也将以“东方意蕴·传统焕新·自然之境”为主题举办,通过“观展、游艺、阅读、演说、文创”等板块策划,让艺术走进大众生活。期间,“周末艺聚”艺术普及活动也将结合艺术节精彩演出,邀请剧目主创、艺术家、行业嘉宾,开展戏剧工坊、艺术沙龙、文化讲座、舞台探班等特别活动,为观众带来专业、开放、多元的文化体验。(路斐斐)