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中国画，简称“国画”。在古代，没有“国画”之说，古代绘画

常用朱红色、青色，故称之为“丹青”。《汉书·苏武传》：“竹帛所

载，丹青所画。”杜甫《丹青引赠曹将军霸》：“丹青不知老将至，

富贵于我如浮云。”古代画工通常被称为“丹青师傅”。中国画之

说，始于明末时期，随着外国传教士将“西洋画”带到中国后，与

本土“丹青”形成对比，于是就有“吾国画”“中国之画”“中国画”

之说。之后，中国画被简称“国画”。然而，中国画真正被称为“国

画”，应该始于1919年中国的新文化运动。当时的北京，思想界

氛围活跃，许多“中国有，外国没有”的东西，被创造性地与“国”

字联系在一起。国乐、国医、国菜、国画等相继问世，应运而生。

1925年，广东癸亥合作社改称国画研究会，旨在“研究国画，振

兴美术”，1926年，苏州成立“国画学社”等，足以证明。

然而，追本溯源，真正的“国画”应起源于伏羲画卦、仓颉

造字，或来自更早之前的各种图腾，包括由心理崇拜乃至敬

畏所产生的幻象。旧石器时代，蓝田猿人、北京猿人，以及新

石器时代的仰韶文化、大汶口文化等留下来的许多器皿已经

证明。此后，各时期的陶器及陶器上的各种图案应该就是最

原始的“国画”，图案上互相追逐的鱼、跳跃的鹿等，想象丰

富，栩栩如生。青铜器物上的装饰画，表现方法更为丰富，堪

称一绝，有人物、风景、场面等，极富社会意义和审美价值。

之后的禅宗，将“国画”表现得更加富有哲学意境，所谓文人

画就是在这种环境下逐步形成的。《容台别集·画旨》道：“禅

家有南北二宗，唐时始分；画之南北二宗，亦唐时分也。”可

见，中国画和禅宗关系密切。

中国画流派纷呈，似乎也成历史必然。别的暂不说，且以花

鸟画为例——

五代时期，中国花鸟画就分为“黄派”和“徐派”两大流派。

“黄派”即“黄筌画派”。黄筌善于技巧，继承前人轻勾浓色的技

法又独标高格，深得统治阶层喜爱。黄筌为宫廷画家，亦即所谓

御用画家，其善写宫苑中的奇花怪石、珍禽瑞鸟，勾勒精细，设

色浓丽，不露墨痕，所谓“诸黄画花，妙在赋色”（沈括），画成逼

肖其生，故有“黄家富贵”之称。“徐派”即“徐家野逸”，同属五代

花鸟画两大流派之一，然其代表画家为南唐的徐熙。徐氏为金

陵（今江苏南京）人，虽江南一布衣，但志节高尚，放达不羁，多

状江湖，所绘的汀花野竹、小鸟渊鱼、草木虫兽，皆妙入造化。所

作花木禽鸟，形骨轻秀，朴素自然，清新淡雅，独创“落墨法”。他

的作品注重墨骨勾勒，淡施色彩，流露潇洒的风格，故后人以

“徐熙野逸”称之。黄徐两派对后世影响甚大。

不过，应该说中国画从一开始就自成体系，之后才渐变。这

一点可以从人文和地理环境进行论证。关于人文方面，上述已

经作了简单介绍，就是中国画历史源远流长，有着最原始的创

作冲动和本能。地理环境方面，则相对封闭，北有草原，南有高

山，东临大海，西接沙漠，且“以黄河流域和长江流域为中心发

展起来的华夏文明，在长期与边疆地区少数民族文化相并存的

文化结构中，一般处于先进地位，形成一种根深蒂固的优越意

识”，以“中”自居，过着接近于与世隔绝的生活。直至晚清，传统

中国画开始受到革新派质疑，并进行改革。于是，出现了一批个

性强烈、不拘宗派、多以卖画为生的画家，如“四僧”、新安诸家、

扬州八怪、海派等，这些画家追求自我，向往自由表现，特别是

晚清画坛海派的繁兴，为中国画开创了新画风。

其实，自古以来“诗画同源”“诗中有画”“画中有诗”才是中

国画成为“国画”的最主要因素。中国古代、近代，乃至现当代的

著名国画家，无一例外都有很深厚的中国古典文学修养，甚至

集文学家、画家于一身。苏东坡诗词享誉古今，山水画也独步北

宋；唐伯虎因画名闻大江南北，也以诗名博得才子美誉；徐渭画

风奇特，底蕴深厚，气势非凡，被时人称为“画坛怪才”，其戏曲

创作闻名于世；近代齐白石、徐悲鸿、林风眠、黄宾虹，还有现当

代的李可染、潘天寿、黄胄等，其身上无不闪耀着极深厚的中国

古典文学光芒。由此可以看出，要想学会创作和欣赏中国画，就

必须掌握并懂得中国传统文化，尤其是古典文学。从历史来看，

历代尤其是元代以来，几乎所有的大画家都能诗，如八大山人、

郑板桥、徐渭等。

所以说，中国画本质上应该就是文人画。也就是说，从某种

意义上讲，是历代文人把中国画传下来并发扬光大。近代著名

画家陈衡恪说：“文人画有四个要素：人品、学问、才情和思想，

具此四者，乃能完善。”中唐王维将机理禅趣引入诗画，在诗歌

和书画创作上极力讲求空灵，其思想一直影响到近现代许多著

名的诗文作家和书画家。难怪当年从日本留学归来后曾出任北

平女师、美专校长的姚茫父在《中国文人画之研究·序》中会这

样评价：“唐王右丞（维）援诗入画，然后趣由笔生，法随意转，言

不必宫商而邱山皆韵，义不必比兴而草木成吟。”中国画还讲究

“道法自然，物我合一”的创作方法，而这正是受庄子思想的影

响。苏东坡说：“余尝论画，以人禽宫室器用皆有常形。至于心石

竹木，水波烟云，虽无常形，而有常理。常形之失，人皆知之，常

理之不当，虽晓画者有不知。”这又是另一种境界。说出了中国

文人画家心中的禅学和哲思，此乃大境界也。

人们常说，艺术来源于生活。是的，艺术创作需要灵感，而现

实生活为艺术创作提供了丰富的灵感，但仅仅来源于生活是不

够的，还要高于生活，只有融入时代性、时代精神，才会真正创作

出好作品，这已经是被历史检验出来的真理。也就是说，见景生

情、因物起兴，这是传统说法，只有将其上升为哲学思考和诗意，

才会创作出更加精美和富有丰富内涵的中国画并不断推陈出

新，中国画的魅力就在于此。而要做到这一点，国学根基最为关

键。当然，中国画分为人物、花鸟、山水、瓜果、虫鱼、走兽等几大

类，但无论如何划分，中国画的特点和审美情趣以及价值取向是

一样的。总之，中国画重在“国”字，只有读懂“国”字才会解中国

画，也才能看出审美情趣和价值所在。而要读懂“国”字就离不开

中国传统文化，尤其是古典文学以及各方面修养。

我向来认为，写作和绘画原本应该一体的，这才是文人画

的真谛，偏离哪一方面都是一种遗憾乃至缺失。历代文人大抵

也都能舞文弄墨，这大概就是文人画的真正来由，国画之说乃

后来的泛指。从我个人角度来说，也向来把写作和绘画当成一

回事。我把葡萄当成绘画主题，绝不是为画而画，我是怀着对

葡萄原根情结的追问和审美冲动而产生绘画冲动，而非只是题

材的选择。一边以作家的视角总结出葡萄精神的三种境界和

哲学思考；一边以画家的敏感，采用新水墨技法，将国画的写意

与油画的色彩结合起来，使光影、线条、色彩呈现出更加新奇的

视觉效果，创作出一系列独具特色的葡萄国画作品，壮写西域

风情，丝路情怀，敦煌情调，表达对新时代、新丝路的畅想与哲

学思考。

文末，不妨也提一下，有人说，进入21世纪，“新文人画”画

家群体已成为中国国画界的主导和中坚力量。所谓新文人画是

指20世纪80年代末90年代初中国艺术界出现的一种文化现

象。或许，这确是值得关注的现象。另外，既然中国画被称为“国

画”，那么，必将继承传统，发展创新，将国之精神和艺术情操发

扬光大，才不愧为“国画”。基于此，个人浅见，中国画应回归文

人情怀，这样才更能体现国画之韵味和精髓。

（作者系中国作协会员、漳州市作协副主席）
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60多年前潘天寿先生开一代先河，首先提出“中国画

分科教学”，并倡导中西艺术“拉开距离”“两峰挺立”，与“中

西融合”“兼融并包”的林风眠办学理念汇流成源，成为中国

美术学院艺术教育和而不同的大道正脉，对今天的中国艺

术教育发挥着无可替代的历史作用。作为当时国画系的学

生，吴山明老师正是分科教学成果的最早受益者。吴山明

老师1960年毕业于浙江美术学院附中，1964年浙江美术

学院本科毕业留校，直至2018年荣休。整整60余年的从

学从教生涯，无论是重温吴老师三尺讲台的教学思想和育

人理念，还是探讨他艺术生命历程中的某个学术话题，我们

都可以领略到一位受教者与受益者的历史回响。吴山明老

师曾说：“我首先是个教师，再是艺术家和画家。”这让我联

想起潘天寿先生说的那句话：“我是一辈子的教书匠。”教书

育人是尊师重道者毕生躬耕觉行的事业，自上世纪70年代

后期到90年代，吴山明老师先后担任国画系的教研组长、

系副主任和系主任，一直主抓教学工作。他在时代的变革

中审时度势、因势利导，一方面尊重传统的薪火相传，另一

方面又守正创新、开放思想，逐步修订和完善中国画系的教

学大纲，制定本、硕、博教学体系建设与规划，持续保持中国

画分科教学的稳定和发展。吴山明先生师者楷模，辛勤耕

耘，他对浙派人物画的传承、演变和发展，尤其对传统中国

画教学思想在新时期的沿革、转型和可持续发展起到了推

波助澜的作用，并产生了重要的学术影响。吴山明先生在

教育事业和艺术事业上所取得的成就都无愧于这个时代。

他长期致力于中国美术教育事业的全面发展，并对当代中

国人物画的创新、开拓和理论研究进行了深入的实践与探

索，以独具匠心的艺术风格，开创了当代中国人物画写意精

神的全新视野，其艺术成就卓越，教育成果丰硕，培养了一

代又一代的中国画专业艺术人才。同时，他以自己毕生的

生命体验和真挚情感，创造出了许许多多讴歌时代的精品

力作，将中国人物画的时代性、写意性相融合进行变法和改

良，成为当代现实主义中国人物画创作的新典范。他对教

育事业、艺术事业、社会公益事业等方面所作出的不懈努力

和重要贡献功不可没，吴山明先生的育人理念为传统学科

在新时代的拓疆创新注入了崭新的活力。

20世纪50年代中期，黄宾虹完成革命性的衰年变法

已遽归道山，而其总结的“五笔七墨”通过“援书入画”的笔

墨抒写将中国近现代文人画推向了前所未有的崭新境界。

50年代末60年代初，南北人物画正处于大变革时期，占中

国画坛主导地位的北方“徐蒋体系”引发了学界的不同声

音，有人认为这种借用西方古典写实主义手法来改造中国

人物画的方法，虽然极大增强了造型能力，但又似乎背离了

传统所推崇的“以形写神”的主体精神。因此“浙派人物画”

应时而起，当时“浙派五老”的作品题材大都紧密结合社会

现实和政治理想，以借鉴传统人物画笔墨语言和西方造型

艺术元素齐头并进的学术思想，特别是写意人物画以提倡

“形神兼备”的表现形式，来践行中国人物画教学的探索与

发展，形成了向苏联美术和传统文人画同时

汲取养分的合二为一的有效途径。其中潘天

寿、吴茀之、诸乐三等老一辈画家的教学思想

对新人物画风格的形成也起到了积极引导和

推动作用。尤其是写意人物画在汲取写意花

鸟画笔墨技法，强化中国画水墨渗化的写意

特点的同时，化解西方素描的块面造型为意

笔造型，在解决对象造型结构的基础上体现

笔墨结构和审美取向，并创作了一大批在全

国产生了重要影响的经典之作，而浙派人物

画后期的成就较多反映在课堂教学和思想观

念上。改革开放以来，浙派人物画的流风余

韵仍在当代浙江画家身上延续。所不同者，

20世纪80年代后成熟起来的浙派第二代画

家对于传统的吸纳，较之李震坚、周昌谷、方

增先、顾生岳、宋忠元等上一代画家的思路更

清晰、视野更为开阔，他们淡化流派意识，已

把浙派的优秀传统不同程度地根植于自己的

个性化创作中。从守局到破局的生发和演

变，逐渐拉开了浙江人物画创作风貌的时代

距离，但无论怎样的历史变革，对老一辈先行

者的情感关怀和人文基因的沿承就一直没有

断裂过。无论是以徐悲鸿为代表的“西方本

位”的改良立场、以林风眠为代表的“中西融

合”的折中立场，还是以潘天寿为代表的“民

族本位”的自主立场，新中国以来的人物画教

学思想和创作实践始终围绕着现实主义和人

文精神的主体脉络，而其呈现出的艺术本质

与思想内涵，归根结底是以社会化和本体化

的双重价值观念加以推进的，其艺术的表现

形式、笔墨语言、精神指向都是以不同画家的

生命体认而趋于独立人格的臻善。实际上这

也是一个时代艺术集群中特立独行的个体的

存在意义。艺术流派是在特定时代环境下成

长起来的产物，而艺术本身又具有超越时代

的力量，其精神内质的无限能量让我们能跨越时空去触摸

艺术家的灵魂，感知前人的心跳与脉动，历久而弥新。

我们今天讨论吴山明先生这一代画家与浙派人物画的

关联性时，往往忽略了特定时代群体中的个人意志的超越

性，如果对于前人只有鉴借而没有拓展，也就失去了“吴山

明艺术问题”讨论最为本质的东西。从某种意义上讲，吴山

明先生最终艺术风格的形成，是他跳脱浙派人物画樊篱之

后所获得的，这种勇气和胆识需要个人意志的超越和独立

精神的确立，是长期生命体验和创作实践的“落墨写心”。

如果说以宿墨线性表现为主体特征的写意人物画是吴山明

别开生面的风格标识，那么他一生对于中国画笔线的概括

提炼、人文内质、精准纯粹的艺术实践从未动摇过。他说得

非常肯定：“以线造型是中国绘画的特点，过去是这样，现在

是这样，将来也必然是这样。”“集中解决以线概括主要形

体、特征、神态，以及增强线本身的艺术内涵，应该是追求的

主要目标。”他甚至用一句话来概括：“中国画就是线的艺

术。”吴山明以他娴熟的笔墨线条，信手拈来，援书入画，写

历史人物、百姓生活、民族风情、高人逸士、山水花鸟，笔墨

简淡疏朗，意境清逸高华，以宿墨法、积墨法、渍墨法，参以

泼墨、破墨、凝水、冲水诸法并用，以意取象，笔断意连，言简

意赅而神完气足。如果说黄宾虹的宿墨法是层层叠加、苍

茫浑厚的“加法”，那么吴山明的宿墨法就是清润鲜活、飘逸

灵动的“减法”，他深知“墨法之外当立水法”的学理要义，将

用笔、用墨、用水结合线性表现于对象的精简刻画上，并统

摄于画面清新明净的格调与意境之中，由此表现出物象的

质感和光感，水墨淋漓，水晕墨彰，没有剑拔弩张的紧张情

绪，没有矫揉造作的执意刻画，宛如散文诗般的温润情愫，

娓娓道来，朴素无华，收放自如。吴山明豁达的文人心性与

单纯疏放的笔墨情致相得益彰，笔简意远，辉映成趣，这或

许正是吴山明先生为凡人凡物写照而追求超凡脱俗的境

界。虽然是看似漫不经心的文人散淡情怀，但他画面的主

次、强弱、疏密、虚实、浓淡、开合、取舍、排布，得心应手，睿

智果断；运笔的轻重、徐疾、提按、转折又能节奏分明，起收

自然。每观吴山明先生作画，轻松自如似有神助，他往往以

平淡天真出彩而非以怪异奇险制胜，境界明豁清透，笔墨朦

胧氤氲。吴山明有着超强的写实能力，但他不仅仅于状物

描摹，而是在观象与体象中保留出意象表现的空间和距离，

这需要极大的智性和勇气。

中国画的意象表现在追求形神兼备的同时，注重寓意

抒情，借物达意，这种重“传神”轻“状物”的人文理想，首先

要具备对所描写对象的深刻感悟力和洞察力，才能够获得

人文智性的笔墨生发。吴山明先生竭尽心力所呈现的多元

笔墨景象和留给后人去探究的艺术问题，通过他毕生用脚

步丈量的生命轨迹，渐渐变得清晰可辨，当繁杂而琐碎的表

象被去掉“枝叶”，那么，剩下的就是让吴山明先生心象迹化

了的艺术精神与本质。

（作者系中国美术学院中国画与书法艺术学院院长） 福山福水福人家 卢一心 作

造化为师·宾虹先生肖像 吴山明 作

艺 谭


