

刘海栖《乒乓响亮》：

乒乓响亮 童心张扬

□高洪波

有男生和女生的关系，甚至还有丁马果这个留级生不断霸凌其他同学的故事。尽管他霸凌的方式仅限于抢夺小同学的乒乓球，但由于作者的生动描述和再现，让我们感觉到这个人背后隐藏着的一种至今仍然难以忘却的，或者是常说常新的小学校园霸凌现象，通过艺术的处理，在喜剧效果中展现出写作者正确的价值观和判断力。

幽默感是我阅读这本小说时的最大感受，刘海栖写作《乒乓响亮》的时候肯定饱含笑意，他微笑着写下小说中一个个好玩的校园故事，写下张方向为了练球所进行的刻苦甚至滑稽的

训练，还有他对珍贵的乒乓球的各种修补、对球拍进行的改造尝试，当然，这一切都是为了“过球瘾”。

刘海栖是小说中的隐形作者，但他充分肯定了追梦少年张方向的顽皮特质。通过女生尚丽丽刷鞋的特殊情节，他让我们看到了在那个时代，小学男生和女生之间一种纯洁、纯朴、充满爱心和正能量的特殊关系。我为作品中呈现出的杰出艺术才华和细腻的生活细节的表达能力感到叹服，为他的幽默感击节赞赏。

毫无疑问，这是一本关于男孩故事的小说。对男孩故事的大力书写是刘海栖近年来不断为读者带来的艺术奉献，从《有鸽子的夏天》到《街上的马》再到《游泳》，加上《乒乓响亮》，或许能算是北方少年的“四重奏”或“四部曲”。

弗洛伊德曾在《笑话与下意识的关系》一文中谈道：“当一个人完全感觉不到抑制，因为在他身上不存在抑制的时候，他就会现出天真。天真所产生的作用是不可扼制的，也是容易理解的：我们身上经常存在抑制的作用，而当我们听到天真的言辞，抑制的作用就会骤然解除，从而产生笑。”而库尔达沃则在《笑的历史》中写道：“孩子比成人笑得更快、更厉害，笨人比聪明人爱笑，老百姓比达官贵人爱笑，天真淳朴的人比矫揉造作的人爱笑，善良的人比记仇、嫉妒的人爱笑。笑与我们的体质、年龄和生理状况之间有着密切的关系。”

为什么说“笑”？因为我在阅读刘海栖的《乒乓响亮》时，有几次忍不住笑出声来，笑他对水泥石子的描写，对每个球都不浪费的夸张性描写，以及比鸡蛋大、比土豆小的孩子气的比画，父子之间的误解里，有一种特殊的生活情趣让你无法不笑。张方向的同学们甚至利用鞋夺取了



《乒乓响亮》插图

最近电影《中国乒乓之绝地反击》上映后热议不断，有网友表示，没想到中国的乒乓球还会有低谷。乒乓球是我们的国球，绝非浪得虚名。中国乒乓球协会主席刘国梁曾谈到，中国乒乓球人口近一亿，专业选手2000人，业余体校30000人，一周玩球两次、一次一小时的民间乒乓球爱好者超过8300万人，这可是一个海量的数字。作家刘海栖用自己的新作《乒乓响亮》印证了这一判断，这是一本“50后”作家写下的关于20世纪六七十年代乒乓球特殊记忆的难得的好书。

记忆力是比想象力更重要的例证。刘海栖可谓记忆力超群，想象力亦称爆棚。通过作者的自序，我们可以感受到，他把自己的乒乓生涯和球友们进行了特殊的想象与嫁接，所以组合成了一本趣味横生、适合于小学中高年级同学阅读的关于乒乓球的好书。

书中讲述了4年级的小男孩张方向的乒乓追梦之旅，以及张方向为热爱乒乓球所做出的一系列追求、奉献和他的遭际，这个追梦之旅生动有趣，高潮迭起，细节既抓人又逗人。这是50年代作家刘海栖的一次青春回眸，他的目光充满着温馨与爱抚，也是一次典型人物的特殊呈现。在这本书里，我们可以看到许多除张方向之外的同学形象，比如女生尚丽丽，男生徐宝贵、郑建设、邓本来，以及一个重要人物——尚丽丽的表哥、少年球星樊星，他对张方向的影响和帮助很大。此外，书中的成年人，比如大背头的亚利、无所不能的大彪、敲钟的葛大爷、爱下棋的曲爷爷等，无一不给人带来浓郁的生活气息，这些呼之欲出的人物形象语言极有特色，行为方式极具个性，让人过目难忘。

同时，刘海栖把典型环境进行了特殊构建。书中描写的是一所北方小学校的普通生活，这里面有师生关系，有老师和老师的关系，

阅读札记

寻找「八〇后」儿童文学作家的精神坐标

□阮征

从业十五载，深耕中国原创儿童文学编辑出版的一线，有幸与中青三代作家交流、合作，读他们的文字，出版他们的作品，与他们建立的深厚友谊更是令我受益一生，而“80后”这代作家与我同路，彼此之间的交往更是自在自得，心意往往了然于心，这其中，于潇滢是我尤其心仪的一位。

初识潇滢，是在2017年的北京，她的长篇小说《鲸鱼是楼下的海》获得第二届青铜葵花小说奖，颁奖礼的间隙我俩加了微信，并促成了她下一部小说《那年冬天叫比姆》的出版。在《鲸鱼是楼下的海》里，于潇滢以堪称“烧脑”的故事线索，把当代校园生活和百年前的“一战”背景巧妙联结起来，青岛的建筑古迹、独特的海滨地域特色经其精雕细琢，呈现出宏大而精微的气象。作者娴熟的叙事技巧受到评委专家肯定的同时，“青岛”“海洋”这些关键词，也旗帜鲜明地进入于潇滢的创作谱系，成为她日后文学创作的精神底色；继续关注她的文学创作，我又分明感知到作为“80后”儿童文学作家，于潇滢那渴望创新和突破的“野心”与格局，她以自己的所思所想所感，试图更加贴近社会与人生的本真，奋力书写着关于个人、关于城市、乃至关于这个国家的新质。

“潇”代表春天的下雨天，“滢”则形容水流的平静清澈——于潇滢喜欢这样讲述自己名字的寓意。名字里盈满“水”，生于海边，长于海边，父母长期从事海洋科研事业……耳濡目染之下，于潇滢的生活与创作注定与大海、与科学密不可分。她十分珍惜萦绕身边的生活素材，如何将大国重器的“重”和儿童文学的“轻”揉到一起，她始终有着独特的视角与深刻的思考。2019年出版以“蛟龙号”为主题的长篇小说《深蓝色的七千米》，创新性地将科普元素融入现实题材的文学创作中，实现了科学和文学的“破壁”，引起评论界广泛关注；2021年再次推出“雪龙号”主题小说《你在冰原》，到2022年“海洋科考”主题的书信体小说《海上飘来的信》正式出版，“海洋主题”“硬核科普”“大国重器”已经成为于潇滢文学创作醒目的标识，她以独特视角践行着作家对主题写作的责任与担当，并以文学的方式传递科学之美，以科学的精神拓展文学的疆域。

虽早已谙熟主题写作的规律，然而再次提笔，于潇滢身上作为“80后”作家独有的“创新基因”再次涌动。她拓宽自己的视野，只身前往青海油田寻访、采风，为小读者带来了以儿童文学中鲜有关注石油工业领域的作品《冷湖上的拥抱》。儿童文学中的个人命运如何体现家国情怀？小人物如何在伟大时代中奋力搏击？少女孟海云最终在广袤无垠的戈壁滩上找到了属于自己的精神坐标，这正是于潇滢给出的完美答案。

《那年冬天叫比姆》是一部颇具生命意味和死亡意识的少年悬疑小说，通篇带着略显晦暗的通透的哲思。2022年，安徽少年儿童出版社又出版了于潇滢生命主题小说《双橙迹》，这部以她真实的个体生命体验为蓝本创作的小说，更是把少女在面对病痛和死亡时的纠结与绝望、呐喊与释怀写得淋漓尽致，催人泪下。评论家徐妍曾评价该作是“‘80后’儿童文学作家面对伤痛和变异的集体反映，更是对这个时代里许多不为人知的充满不确定性的命运的呈现，拥有生命的温度和强度”。

于潇滢的儿童文学创作总是尊重孩子个体的心灵考验与成长，希望他们“并不因此就困在自己的境遇中，而是怀着好奇心，怀着天真的更纯净的爱，去碰撞和回应大背景大时代给予的冲击力”。我相信，类似《那年冬天叫比姆》《双橙迹》这样叩问生命的作品，于潇滢还会一如既往地写下去，这些作品将和她出色的主题写作一起，构成全部作品独特而丰富的内核，正如她自己所言：“我珍惜生活给我的素材，也倾听内心的呐喊。”



短评

让孩子们重回红色经典的诞生现场

——读《对话少年——永不褪色的红色经典》 □张鹏禹

中国当代文学史上的“红色经典”，以“三红一创，青山保林”为代表。这类作品历经时间的淘洗历久弥新，已成为革命文化的重要组成部分，在一代代青少年成长中发挥着培根铸魂的作用。尤其是通过电影、电视剧等IP改编，《小英雄雨来》《林海雪原》等故事，在青少年读者中享有很高知名度。

然而，这些熠熠生辉的红色经典，毕竟创作于半个多世纪前，作品的历史背景、创作动因、成文经过、出版情况、传播影响等，对于青少年读者来说难免隔膜。他们或许知道其中的故事，但对故事背后的中国革命史、文学史、出版史以及作品本身的影响与价值，往往知之甚少。这就导致在阅读和学习过程中容易“只知其然，而不知其所以然”。慕津锋的《对话少年——永不褪色的红色经典》一书，作为一本可读性与学术性兼备的普及性读物，正是解决这一问题的有益尝试。该书分为三个板块：“三分钟了解一本红色经典”，简明扼要介绍红色经典的基本信息，并配合音频，让读者迅速进入状态；“红色经典创作故事”勾陈历史，还原作家创作道路和红色经典诞生前后的故事，是本书的特色和亮点；“原文链接和阅读加油站”抛砖引玉，节选原书精彩章节，引导读者阅读原作，深入思考。由于作者长期从事中国现当代文学文献手稿资料的征集、编目、保管工作，因此对红色经典手稿的介绍，也是本书的独特性所在。

欲知其作，先识其人。本书不少篇章用知人论世的方法，考辨源流，为作品身后的作家画像，勾勒出他们树立马克思主义信仰、投身革命洪流的热火战斗生活，堪称一部革命作家的微型小传。作者介绍1933年农历除夕，杨沫应邀来到妹妹白杨的住所——宣武门头发胡同通顺公寓，见到了左联领导的共产党外围组织“苞莉苞”剧社的成员，有人向她推荐了《怎样研究马克思主义》等进步书籍，成为街头最早的革命启蒙；炮火声中的洛阳老城十字街头，陆柱国看到了陈谢兵团宣传部的曾部长，径直和三位同学一起报名参加了中国人民解放军晋冀鲁豫野战军，日后世上就多了一部《上甘岭》；听了毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》，周立波深受触动，不仅写了《后悔与前瞻》一文高度赞扬讲话精神，更在之后愈发积极深入部队、农村、工厂，体验火热的革命斗争。他们的故事昭示青少年，坚定的理想信念是一切事业成功的保证。

在对红色经典创作经过的梳理中，作者注重史料剪裁，将海量历史信息用较短的篇幅、清晰的逻辑、简明的语言精心编辑出来，以青少年易于接受的方式，透过故事写精神，这在书中多有体现。杜鹏程的《保卫延安》原是报告文学，他在部队缴获的国民党报纸、宣传品上以及各处搜罗来的纸片上写下近百万字初稿，凝结着他战斗日记和采访见闻的精华。马识途在爱人刘惠馨牺牲十多年后，终于找到了失散多年的女儿，大家鼓励他将自己与何功伟、刘惠馨等烈士在湖北恩施从事地下



斗争的传奇写下来，于是有了《清江壮歌》。吴强写《红日》是个不小的工程，为了顺利完成创作，他把自己关进南京军区招待所一间僻静的房间，规定每天要工作十五六个小时，完成6000字任务。一次晚饭后难得外出散步，吴强撞到树上，竟以为撞到了人。曲波创作《林海雪原》出于对自己战友的深切怀念，小说中的主要人物杨子荣、高波都有现实原型。写到杨子荣牺牲时，他难以抑制自己的感情，叫醒睡着的妻子说“写不下去了”……这些丰满动人的细节，让红色经典有了温度，让它们不再是青少年乃至成人读者眼中“最熟悉的陌生人”。文学以情动人，如果说红色经典原作的故事带给我们第一次感动，那么慕津锋对经典诞生过程的挖掘则带给我们第二次感动。作者写出了老一辈作家淬炼革命初心、文学初心的感人瞬间，将书本中对象化的红色文学经典“塑造”成可亲、可感、可爱的鲜活形象。

对于红色经典的价值，学者阎浩岗认为，它们毫无疑问是时代的经典，有着独特的文学价值，其表现之一便是扑面而来的生活气息。这生活气息从何而来？无疑与作家的生活经历有关。在本书中，慕津锋注重援引创作与生活之间建立血肉联系的案例，凸显红色经典的价值正在于“实践的创作观”，对引导青少年正确认识文学与世界的关系具有积极作用。比如管桦在抗日战争时期担任八路军随军记者，在采访过程中往往是那些十几岁的儿童团员为他带路，他们翻山越岭穿越敌人封锁，机智灵活，到达目的地后还会露出得意骄傲的笑容。这段经历为他创作《小英雄雨来》奠定了基础。柳青为创作反映农村合作化运动的作品，辞去县委副书记职务，到皇甫村当农民，他和农民同吃同住同劳动，被别人当作一个农民老汉。他总结出的“三个学校”（生活的学校、政治的学校、艺术的学校）和“六十一个单元”（把文学当作终身事业），影响了一代又一代作家。夏衍的《包身工》之所以真实感人，是因为作家冒着被日本警察、巡捕、流氓发现的危险，深入东洋纱厂工房，悉心观察到诸多纱厂女工的生活细节。一次他差点被老板娘识破，多亏带他去的纱厂女工、青年团员杏弟机智对答才化险为夷。“文艺创作方法有一百条、一千条，但最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根人民、扎根生活。”红色经典与作家的关系正深刻阐明了这一点。

卡尔维诺在《为什么要阅读经典》中对经典作出了14个定义，其中之一是：“经典之书能带来特别的影响，无论是它们深深铭刻在我们想象之中难以忘却，还是隐隐藏匿于层层记忆之下伪装成个人或集体的无意识。”的确，红色经典已成为镌刻在中国人内心深处集体记忆，影响着我们的价值观念、审美趣味甚至言语方式。作为一份宝贵的精神遗产，让红色经典在青少年中发挥赓续红色血脉，助力立德树人的作用，无疑是作者写作此书的初衷。

新书快递



《寻找林木森书店》
汤素兰 著
中信出版集团
2023年2月出版

本书是“笨狼妈妈”汤素兰的全新长篇幻想童话，讲述了一座百年书店神秘消失与回归的故事，让人看到信念与坚守的力量可以穿越时空。一间散发着檀木香的百年书店，陪伴主人公木里度过了整个童年，相信也能唤起很多读者的儿时记忆。在实体书店逐渐消失的今天，本书能够让让孩子看到，文化的孕育应如榕树，需要世代滋养才可以扎根繁盛，精神上的坚守和信念能够跨越时空，实现很多看似“不可能”的梦想。

全书精选了106个中国古代科技发明创造，是目前童书市场上囊括项数最多的一套书，其中包括中科院遴选的80多项重要研究成果，共计1027个课堂知识，如养蚕、月相的变化、影子的变化、计时器、光的传播等，确保孩子能学到真正的知识。丛书不仅包含知识内容，还有浅显幽默的解析，并搭配丰富多彩、灵动有趣的插图，能使小读者更好地掌握课堂知识，也能获得更多的课外常识，既是历史课，亦是科学课。

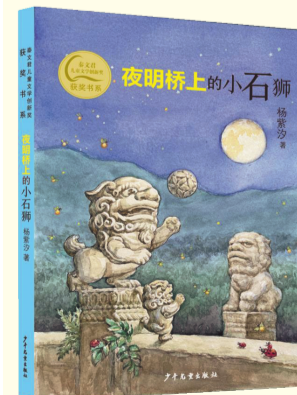


《了不起的中国古代科技》（全4册）
邱成利、谷金钰 主编
水利水电出版社
2023年2月出版



《李白》（美绘版）
李长之 著
人民文学出版社
天天出版社
2023年3月出版

本书是现代名家李长之的原典佳作，以开阔的视野勾画了盛唐浪漫主义诗人李白的一生，以细腻的笔触描绘了李白自由不羁的精神轨迹。从壮年时期的漫游，到思想体系的形成，再到诗歌创作的品评，既有史学家的严谨，又有文学家的才情，深入浅出。美绘版是中小学生学习李白的入门书籍，书中与原文贴合的精美插图，以洒脱的笔触，不失创造力的画面，带领小读者们走进盛唐的斑斓世相和李白的内心世界。



《夜明桥上的小石狮》
杨紫汐 著
少年儿童出版社
2023年1月出版

本书是一部具有艺术创新性的长篇小说，也是在历史场景的铺设中和幻想故事的展开中写就的一部成长小说。作品通过描写人物之间的性格冲突，表现对于儿童成长来说十分且重要的思想主题，艺术地把握住了“游戏”与“责任”、“本性”与“规矩”之间的平衡，具有可读的趣味性。孩子们在充满东方元素的文化中，感受传统文化的魅力，在幽默诙谐的故事中，领悟责任与传承，以勇气和担当迎接成长。