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20年前，中华书局的一次新生
——将学术引向大众的最初探索 □徐 俊

周日晚枯坐岱北山居，突然微信声响，本家海总

发来凤凰书评“开栏的话”三篇，接着又推给我高克勤

《怎样找到最合适的作者》和王为松《从〈战上海〉到〈火

种〉》，还有一篇凤凰少儿陈总的《“转行”做编辑》，说

“想在4月份要到你的大作”。当时看了一乐，海总一

句白话却用了一个很偏的古语，“要”就是“约”，吐鲁

番契约文书中常见；转念一想，“要约”还是一个法律

术语，正合了海总的专业。语言多奇妙，其实“要到你

的大作”根本就是海总的家乡话——镇江东乡话，因

为我们的同乡之谊，海总特地弃用了日常官话而已。

第二天我们古工委班会诸同行有荆楚三日行，参

访了古工委最年轻但也是最年长的理事单位崇文书

局，说最年轻是因为崇文入会最晚，说最年长是因为

崇文诞生在晚清出版业新旧交替的时代，是晚清四大

官书局之一。一路上参访交流，“老”与“新”、“大”与

“小”、“专业”与“大众”几个词不时闪过脑际，于是就

试着以“出版的专业与大众”为主题，来回应海总的

“要约”吧。

今早翻朋友圈，满屏“风继续吹”，对张国荣的追

念带我们回到那个年代，友邻接龙贴出“愚人节故

事”，于是我从停更的微博找到了十年前的今天写自

己二十年前的“愚人节故事”，就是张国荣纵身一跃的

同一天。十年前的微博是这样写的：

十年前的今天，周二，一周一次的上班日。下午正

上一节叫××研究通论的课，课间接到一个电话，很

像愚人节的玩笑，于是不容多想去赶车，赶上了开往

太西里38号的返程车。

转了这条微博到微信，补足这一条愚人节故事：

看到十年前微博说自己的愚人节故事，现在又过

了十年，再说一遍。二十年前的今天，本徐正在建内五

号上文学史研究通论课（大家分段合开，三年只上过

这一次课），下课看到手机有多个未接电话，稍后再

接，知道是朝阳门 CPG 打来的，问愿否重回六里桥。

下午李黄二兄到建国门约见，在长安大戏院内渝信，

一杯清茶，半日枯坐，于是有了后来大家二十年同舟

共济的人生。

我迄今40年的出版生涯，就在这一天分为前后

两个二十年，后面这个二十年经历了中华书局起死回

生后的各个阶段，李岩总引用当时著名的电视广告词

说，“我们一直在努力！”过来人都能体会到其中的悲

怆，一直在努力，循环往复。

李总带领大家走过的这二十年中兴之路，起始于

2003年11月20日以“回归传统，重塑品牌”为主题的

朗润园座谈会，中华书局在出版了“中华时尚”“旅游

指南”和大批量中小学教辅等出圈品种，市场化试水

差点被淹死的时候，重新回归专业化道路。最初的举

措是向学术界征求古籍图书重印书目，以解燃眉之

急。以专业出版求生，谈何容易！彼时最大困境是品牌

受到伤害，好的作者好的选题流失殆尽，面对读者市

场，缺乏有效产品，更遑论产品板块和产品线了。

第二年，2004年国庆节前，阎崇年先生《正说清

朝十二帝》上市，打响了古老中华冲向市场的第一枪。

阎先生的百家讲坛“清宫疑案”，经CPG总裁牧之先

生点拨，在中华书局编辑手中变成了“正说历史”，这

不只是重起一个书名那么简单，是准确理解当时大众

的阅读需求，包括当时大家对满屏戏说历史的逆反心

理，二十年后我们可以做出更深刻准确的研判，但那

是事后，事不经过不知难，还是看看我们的责任编辑

宋志军当时的认识——书上市三个月，小宋在《中华

读书报》发表了编辑感言——《将学术引向大众——

〈正说清朝十二帝〉编辑感想》，“将学术引向大众”，这

个话题现在也不过时！《正说清朝十二帝》国庆上市，

到年底三个月销售十万册，兹后陆续策划出版的“正

说”系列十种，销售码洋总计超过3000万，着实让大

家吃了一惊。从小宋文章的标题就不难看出，在中华

书局新一轮改革探索中，对脚下的传统文化大众出版

之路可谓旗帜高举，信心满满。

就在朗润园座谈会上，袁行霈先生给我们提出了

“守正出新”的期望，过后我们特地请袁先生用大字书

写，张挂在每月召开中层例会的大会议室，成为中华

书局二十年来的局训。守正——就是要坚守中华书局

古籍学术出版的核心，出新——就是要大力推动传统

文化大众出版。在2004年全年利润总额只有150万

的条件下，2004年5月召开了局内范围的“二十四史”

修订工作座谈会，立项调研启动；2005年1月在获知

原有意向的出版社放弃顾颉刚先生著作出版的消息

时，我们毫不犹豫地一步到位签下了《顾颉刚全集（全

六十二册）》的出版合同。一批古籍整理学术著作，陆

续进入年度选题计划。

专业的才是大众的，这个题目的句式，来自我们

耳熟能详的一个口号——民族的才是世界的。中华书

局的大众出版，是学术内容的另一种出版呈现，但毕

竟一个灶台要炒出两样菜来是困难重重的。要改变我

们的生存环境，不如先改变我们自己。去年收拾办公

室，看到了2004年2月27日市场分析和选题分类研

讨规划会我手写的小结发言，小结用了两段凤凰卫视

的栏目口号，既要“实干创未来”，更要看到“思想有多

远，行动就有多远”，让“思想力”带动“行动力”。

对于要做的事，首先要自己理解认同，认同是思

想统一的前提，思想和目标统一是转型的关键。随着

工作的全面展开，“重大项目引领”+“基本书理念”，

成为我们回归专业出版之路、拓展传统文化出版的理

论支持，这两个理论支点来自于业界先进企业的经

验，在中华书局的出版实践中得到了印证可行。重大

项目的品牌支撑，方向引领，团队培育，对中华书局这

样的传统品牌社至关重要，基本书理念则在产品板块

和产品线这些产业概念之上赋予了学科逻辑上的学

理，找到了边界感。基本书理念和实践，目标是中华书

局在传统人文学科的每一个分支，都要有体系完备的

产品，拿文物作比喻，既有一级品也有普品，选题立项

不只限于头部产品，要赋予头部产品庞大的品种基

础。对市场而言，头部产品要起到率兵上阵的作用。过

去的二十年，随着传统文化的持续升温，读者数量不

断扩容，读者水平不断提升，古籍元典学术整理本也

成为了普通读者追逐的目标——这一点我有切身的

体会，我们的“二十四史”修订本各史一版1印都采用

了编号发行方式，《史记》首印两万套，其他各史首印

一万套，都在一年内售罄，每次上海书展首发，都有长

长的队伍等待我和修订主持人签名。我自己暗想，这

些等我们签名的显然不会是专业历史研究者，而是遍

布民间的历史爱好者、传统文化爱好者。在这样大的

阅读背景下，我们将“基本书理念”的范围从古籍整理

推展到古籍普及图书，将传统文化大众出版的持续探

索作为十几年来全局编辑工作的最重要方向，在中华

书局110年局庆的时候，我们的传统文化大众出版规

模已经超过了古籍整理板块，古籍出版中心和基础图

书中心成为书局最先实现年发货两亿码洋规模的部

门，专业与大众，双峰并峙！而对于读者来说，如果你

研究传统文史学术，如果你喜欢中国传统文化，中华

版古籍总有一款适合你。“基本书理念”施之于古籍整

理+传统文化普及，使得基本书有了更广的工作面向

和产品平台。为新时代中国人的传统文化阅读提供基

本书，是一片广阔无垠的沃土。

“基本书”原则也适用于学术出版，学术基本书与

古籍基本书一样有持久生命力。2021年，某一天的

ERP发印审批环节，同时出现了《唐长孺文集（全八

册）》第5印、田余庆《秦汉魏晋史探微（重订本）》第14

印、葛兆光《宅兹中国》第13印的印单，当时非常感

慨，在学术出版基本靠资助的大环境下，这些不间断

重版的学术精品就是一片幽暗中的光芒啊！同老（胡

宝国）在罹病三年后于今年2月9日离世，次日布衣书

局上架了《将无同——中古史研究论文集》第5次印

本，《将无同》刚编就的时候，同老预想了一个场景：他

在弥留之际，我在他耳边告诉他出版了……后来他不

仅看到了书出版，还看到了一印再印，三年五印，还去

书店签了名，同老应该无憾了。学术书都有自身的专

业范围和读者圈层，好的学术著作除了自身专业的价

值外，一定具有更宽阔的辐射范围，具有普遍的认识

论方法论价值，一部突破自身圈层进入更多读者视野

的学术书，就会有更多更久的市场影响力。

迄今为止，出版界还在着力追求学术大众化，有

所谓“学术普及”“轻学术”等品类。我以为学术是出版

高度的标志，学术著作自有其应该有的模样，不是“任

人打扮的小姑娘”。学术出版的误区是把学术著作降

格为一般大众读物（以为因此可以获得销量），又有大

量应命应景应付之作被装扮成学术著作，这是专业出

版与大众出版的错位。

扩展专业书的读者群，专业图书不可能勉为其难

地变成为大众图书，但是专业话题可以引发更多非专

业读者兴趣，一本书的读者有可能超出本专业范围，

这本书就可能获得超出专业图书销售的倍量。学术大

众化，不是以学术内容的减量和变形为代价，而是以

提炼推广他的超专业价值为旨归，让更多的人获得专

业阅读的尝试。

“所谓的大众，就是精准的小众”，这是我特别信

服的朋友、古籍出版同行姜小青兄的话，选题方向和

出版物定位，都不能追求泛泛的大众读物，要有准确

的读者对象，读者对象不能是传统选题表发稿单上的

“传统文化爱好者”“高中以上学历”，要放到市场同类

型书、同内容书的坐标上去检验，在市场对照中找自

身产品的位子，实现你无我有、你有我优。我体会，细

分市场才是“精准小众”最贴切的解释，细分市场位置

决定了你是领跑者还是跟跑者。细分市场是有效规模

的标志也是路径，细分市场处于领先位置，你在细分

市场的规模就是有效规模、稳定规模。你有一排树，我

有一片林，这才符合“基本书”原理。

最后回到“专业与大众”这个主题，出版的专业分

工是新中国成立初期确立并遵循至今的原则,对于新

中国出版格局起到了决定性的作用。也许可以说，改

革开放以来出版的改革和繁荣是从打破专业分工开

始的，那么能不能说，出版的高质量发展，要从“回归专

业出版”或者说要从“坚守出版的专业化”重新开始呢？

（作者系中华书局原总经理）
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我对青苑书店的了解，来源于10年前在江苏人民出版社当社

长时，发行部同事和我不断地谈及。5年前，我们在清华大学举办“海

外中国研究丛书”第一批图书出版30周年庆祝座谈会，约了几十年

来对这套书的经销和传播作出长久贡献的部分书店老总莅临，在那

里，我看到了青苑书店的当家人万国英。万总温婉、和善，以及对图

书的痴爱，给我留下深刻的印象。此后，我不断在云屏上看到青苑书

店的绿色，仿佛闻到书店里每一座书架溢流出来的墨香，听到讲座

者分享的细声软语，感受到听众静心的呼吸和浓郁波动的情绪。

3月底，在春风拂面、柳树吹绵的赣江边，我来到了倾心多年

的圣店——南昌青苑书店。

青苑书店总店位于南昌市青山湖区洪都中大道18号，店前是

一座高架桥。在无色、灰暗和车水马龙的周边，书店恰如它的店名

和它的主人姓名——一片青绿色的英苑。生机盎然的植物与清新

雅致的门楣显示出主人的品位与活力，引导着对知识、对美、对超

凡脱俗向往者的入门，让他们难以拒绝这迷人而自然的店堂。

书店分两个区域四个部分，有机协调地吻合在一起。前面是店

面，后面是仓库。店面纤尘不染，井然有序；一间会客室古色古香，

清趣雅致，古朴温馨，让我想起鲁迅笔下的三味书屋；一片不大的

开放空间是举办活动的场所，与其说是会场倒不如说是一间小型

茶社，像极了普通家庭的客厅、学生教室或书场；适合人体工学原

理的桌椅茶几，平常而整齐地摆放其间。你会不经意地发现很多角

落里的花瓶，插着单枝绿条，使整个书店轻松、平静、自然。

书店不大，大约400平方米，全在一楼。在青苑，其实不需要楼上楼下到处疲惫

地行走，因为你一进入书店，扑面而来的好书会把你瞬间裹挟，让你不想移动。我在

书店，每走一步路，都十分困难，因为目力所及的方寸之地，无数好书让你忍不住翻

阅查看，其中有你十分喜欢并拥有和读过的书，更多则是你从未发现、令你惊叹和

好奇的书。虽然只有一层不大的面积，你会感觉即使数千、数万平方米也不过如此。

在多层斜梯穿梭上下的宏大书城，你只是在行走，而在青苑，你真正做到了驻足。若

不是主人三番五次催促，我们一定会忘记午餐、错过回南京的高铁。

我一直认为，书店不是天堂的样子，没有壮观、巍峨和不可企及的辉煌设计，更

不是充斥着装饰摆样的网红打卡地。万总说，书店是每位读者自家的书房。青苑书

店，是读者的家，是旅途中的车站，是艳阳下的浓荫，是如注暴雨中的亭台。

王总、万国英夫妇开青苑书店已经30余年，携手从青涩到花甲和半百，经历过

书业的辉煌，也见证了近十年来实体门店的式微。30余年沉浸其间的感情、资金、精

力和时间投入，如果日见其光辉，那倒还宽慰；如果日见其平淡，那何其苦涩！好在

他们想尽了一切办法，不放过一丝机会，以无限深情和体贴入微的服务，用30余年

建立起来的品牌影响力稳步行走。

很多事情，没有那么多意义；很多人生，没有那么多梦想；很多时候，我们常常

是在静静地喝一杯茶、吃一口菜、读一本书、听一席话；很多时候，我们只是静静在

想一件事，在忆一个人。我们曾经缠绵于一段旧情，暗暗地回味；曾流连于一株花

前，默默地闻香。我们常常因看到别人的孩子而想象自己孩提时代被父母怀抱的情

景。世界就是日常生活，而日常生活构成了记忆之河。昨天是记忆，一小时前也是记

忆，而明天的事还没有发生，连一小时后的事也没有发生。世界存在的都是记忆，都

是历史，只要这记忆是美好的，历史就是美好的，世界就是美好的，对未来夫复何

求？每一位南昌的读书人，每一位外地来南昌的读书人，总会被这美好的记忆所充

盈。只要你来到青苑，它总不会辜负你，也一定会给你留下一段记忆。

青苑，有我美好的记忆，承载了我对书店所有美好的概念，时间越久，记忆愈深。

青苑已美好地存在了30年，它还会存在多少年？当再过30年，当米寿老人的我再次来

到洪都中大道18号时，我的满头银丝还会不会再飘落在青苑门前的绿叶枝丛中？

（作者系江苏凤凰出版传媒股份有限公司总编辑）

一

算起来进入出版这个行业已经整整20年，

见证了它的辉煌和荣耀，经历了身份角色的裂变

与唏嘘，当下也正在努力带领企业转型，得失之

事颇多，无望与希望共存，印象深刻的人和事随

着时间流逝愈发清晰。曾经满怀理想色彩的编

辑，做过一个品牌，其实也早就猜到了结局。写

下这篇小文，不仅仅是回忆和消愁，或许我内心

还有一个冲动，时过境迁，它能否以另外一种形

式获得延续呢？

进入出版是从方志编辑室做起的，说实话，

当年心高气傲的小编当然不甘心就做点合作项

目，纯粹的文字搬运工，用文化引领社会、用思想

改变世界好像是理所当然的事情了。很幸运，我

的主任余小华女士是老中大哲学系的，通透乐

观，颇具侠士风范，管得不严，但在人脉和学术资

源上对我提携有加，也不太计较经济效益，容我

试错，给了我一个宽松的成长空间。《新史学丛

书》这个品牌就是在这样一个环境里诞生的。

《湘声报》的主编向继东先生在合适的时候

出现了，关于我们的相识和“臭味相投”，他写过

一段文字：

再次与广东人民社接触，得感谢我所尊敬的一

位前辈。2004年11月底……这位前辈先生告诉

我，他编著的一本书由广东人民社出版了，他会让

责编寄我一本。不久，我收到此书，见责编是余小

华。还从电子邮箱收到他转来肖风华先生就此书

写的一篇文章，并说：“这是广东人民出版社小肖

写的书评，看看是否适合《湘声报》副刊用？审阅

情况，请直接与作者联系。”从此，我知道肖风华为

该社方志室编辑，是余小华主任让他写的稿子。

就这样，我和余小华、肖风华联系上了。方志室主

要编地方志图书。此外的书，他们有兴趣就做一

点，以示作为一个出版人的坚守与存在。

2007年，经过多方努力，其中曲折无数，在

当时上级领导和社领导支持下，当然也是在余小

华和我不断软磨硬泡和承诺坚决把好关的基础

上，《新史学丛书》正式启动了。对于这个品牌的

理念和内涵，向继东老师和我并没有达成一致，

2008年9月10日我在邮件里写道：

向兄好！这套书我想 12 月份一起推出来，

以便参加明年 1 月北京的订货会。之所以一起

推出，一是从销售方面考虑，二是不至于后面的

出版工作拖拖拉拉。这套书我想以后范围广点，

先分两个系列，适当加一些国外的著作。一个系

列以人为主，一个系列以事件为主，大概分一

下。新史学是个模糊的命名，法国年鉴学派后这

个名称被广泛使用，译文出版社 1989 年推出了

国外的《新史学》，台湾也有《新史学》杂志，在总

序上我们应该把这个大致的定义和范围界定一

下，是在怎样的意义上来用这样一个概念。这样

可能对整套书的品牌建设有好处……这是我个

人的一点不成熟想法。

后来想想我还是太年轻了，希望有一个旗帜

鲜明的品牌理念，向继东先生是想借用这个“名

头”来界定丛书定位：“新史料”和“新见识”，还要

可读好读。求同存异，我们并未在这块发生大的分

歧，能出来就好，这是当时最朴素最可行的路径。

二

2008年12月至2009年1月，“新史学丛书”

第一辑八种，其中包括杨奎松著《民国人物过眼

录》、高昌著《公木传》、陈国钦、袁征著《瞬逝的辉

煌——岭南大学64年》等。这辑的顺利面世，媒

体和市场反响也相当热烈，也成为当年出版行业

的关注焦点。这里顺便提一个趣事，因为不太熟

悉物流，我给杨奎松老师寄过去的样书到了上海

郊区一个非常远的仓库，仓库又不提供上门服

务，害得杨奎松老师横穿大半个上海去取书，老

师宽容虽无责怪，但我自责不已，从此以后寄样

书只用邮政快递了。

首战告捷，我们都非常兴奋，特别是向继东

先生，用现在的话说叫铆足干劲加油干，2010年

1月第二辑五种又出版了。后续我们又陆续推

出赵晓玲的《卢作孚的选择》、萧功秦的《危机中

的变革：清末政治中的激进与保守》，等等。

说实话，这些图书的面世，得益于许多良师

益友的肝胆相照和担当，不便列名，也取得了非

常好的经济效益和社会效益，品牌价值外溢已经

体现，对于我们组稿有莫大帮助。但是我们也是

非常理解生活和工作中不断发生的变化，我们必

须与时俱进，时刻关注责任的变化和读者的新眼

光，遵守严格的出版纪律。2011年，我们经过一

段痛苦的挣扎与思考，决定暂停这套丛书的出

版。2012年我走上了社领导的岗位，余小华主

任退休，向继东老师退休后我把他返聘过来做策

划，这场坚守就此画上了句号。

三

时至今日我一直在思考一个问题，编辑或者

出版存在的意义在哪里？人工智能迭代这么快，

未来还需要编辑吗？

回答这个问题，当然可以洋洋洒洒写上一大

篇，但我觉得，没有思想和创意的岗位或者行业，

一定会被淘汰的，在文化并不是刚需的现实社

会，没有产品影响人的内心世界，没有主动寻找

和创造改变世界的精神资源，二传手式的行业可

以寿终正寝了，当然，有些门槛可以让这个行业

还有利润，有些领域还能为这个行业生存背书，

但编辑呢？

我希望能有机会延续上一场有遗憾的坚守，

把《新史学丛书》这个蒙上灰尘的品牌重新擦亮，

新的角度，新的叙述方式，新的表现形式，都可

以，或许它会变为视频、音频、课程等等，但我们

想为世界提供另外一种可能性的冲动永远不会

改变，这不仅仅是为了一个产品，更多是为了自

己，为了我们编辑的尊严。

（作者系广东人民出版社社长）

一场遗憾的坚守
□肖风华

坚守之难

四月，北方沙尘满天，南方已抵暮春。遮面、踏青、
追远、叹红……

这期文章，我请到了好友徐俊和肖风华。
徐俊与我有四重关系，我们既是镇江东乡的老

乡，也是南大校友，更是出版圈内同行，且都是徐家
的。每重关系都让我们在一起有说不完的话、叙不完
的情。我在写《出版的正反面》时多次引到他为我讲的
故事，有些地方我具名是他所讲，有些地方则隐去真
名。作为中华书局的前掌门人，他在出版方面的心得
丰厚，前年底出版了《翠微却顾集》，将他经历的书局

的人与学术往事娓娓道来，广受好评。但他没有讲到
他短暂的离开，可这正是他和我讲的故事，而他重返
中华书局则是在整整20年前的春天。10年前他曾在
微博上感慨过，而今我的约稿似乎勾起了他20年后的
再感慨，于是很快给我发来了稿件。但是，他是大出版
公司的总经理，境界比我高，题目是“将学术引向大众
的最初探索”，而我将他的标题变成了副标题，并胆大
妄为地增加了新标题——“20年前，中华书局的一次
新生”，我多年来染上了俗气的市场感，他虽感惊骇但
却给了我面子，未执拗反对。

风华兄是广东人民出版社的社长。圈内称出版社
往往省去“出版社”三个字。广东人民就是广东人民，

常得风气之先，出版了好多令我敬佩和吃惊的好书。
风华来自南方，疾风自南劲吹，总是吹醒昏沉腐朽的
我，而我先知风华名，后知风华事，更叹风华识。不过，
风华稍嫌拖沓，在我“劲催”之后才发来文稿，并无比
放心地让我删改。

我估计两篇字数略少，于是直接入场，写了一篇
短文补白。我极少（虽然会）用抒情手
法写人写事，而这几年更是将文章写
得嘻嘻哈哈而欲罢不能，但是，3月底
我去南昌青苑书店，了却了我多年的
愿望。青苑之行让我短期有点多情，
于是深情地写了“坚守的圣店”。

自己文章写好后与“遗憾的坚守”撞衫，也与徐俊
的暗衬——20年前他回归中华时其实是听到了“坚
守”的召唤。

中华书局的“坚守”获得了新生，但风华的“坚守”
呢？青苑的“坚守”呢？

——徐 海
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