

新作点评

性命加使命才是军人的生命

——评电影《长空之王》

□张东



物。电影艺术形式,包括各种技术手段,最终都是要为人物服务的,没有了人物,影片便失去了灵魂。当下有些动作片,过多追求银幕奇观,却忽略了对人物的塑造。这样的影片终究是不能打动观众的。《长空之王》是一部描写试飞员群体的影片,它的人物是全链条的,有历史感和时代纵深感。田壮壮扮演的魏总工等老一代航空人,用自己的方式完成了使命,张挺则是承上启下的一代。对于试飞员群体,正如张挺所总结的:第一代试飞员是勇气型,第二代试飞员是技术型,以雷宇为代表的新一代试飞员,则应该是专家型的。不仅能飞,还要能思想,这是时代的要求,也是人民空军的现状。

《长空之王》的人物关系并不新鲜,依然是军事片中常见的历史传承与新人成长的模式。但这里的历史传承却另有一番风景。由演员胡军所饰演的大队长张挺,这个人物非常有意思。在1999年的《冲天飞豹》中,胡军扮演一个生瓜蛋子凌志远,心高气傲,眼里不掺人。他与王学圻扮演的孔凡一直较劲,争首席,争飞新机。他在挫折中成长,最终接过前辈的担子,挑起大梁。《长空之王》的人设与当年的《冲天飞豹》竟有几分重叠,只是这一次胡军成了大队长,成熟老练,而王一博扮演的雷宇,就像是当年凌志远的翻版,傲气、有天赋、语言犀利,时时与队友邓放较量,输了还不服气。而这一次他

是在张挺的帮助下,最终战胜自我,实现成长。影片中的胡军甚至模仿《冲天飞豹》摆了一个同角度的姿势。这似乎在暗示,我们的试飞员队伍一代一代传承,一代一代成长。正是一代代试飞员不怕牺牲、前赴后继,才成就了空军的强大,成就了我国国防事业的强大。

除了硬核、高燃,《长空之王》还有一些柔情和动人的场景。影片中的情感片段往往能起到画龙点睛的作用。比如片中张挺与妻子的小互动。知道丈夫飞行的风险,妻子微信上只说一句话:晚上回家吃饭吗?她把担忧藏在心底。丈夫每次落地,也会报备一句:我下来了,放心。双方的情感交流仅限于此。对于这样的细节,导演并没有做特别渲染,却得到飞行员家属的一致认可。因为现实中的她们就是这样做的。这样的细节影片中还有很多。

《长空之王》的最后一个爆点在结尾处,当银幕后响起

——“呼叫81192,请你立即返航!”

——“81192收到,我已无法返航,你们继续前进!”

这是王伟!影院里有观众惊呼一声。随即全场鸦雀无声,接下来是一声声来自真正试飞员烈士的声音,他们留下了声音,却永远无法返航了。

影片以这样的方式结尾,给观众留下无尽的怀念和思考。



空战片或曰航空题材片,是军事电影中的稀缺品种,也是最好看的类型之一。唯因稀缺,也备受关注。近20年来,中国的空战片,仅有1999年的《冲天飞豹》、2011年的《歼十出击》和2017年的《空天猎》。这些影片一经出现即吸引了大量眼球。

科技与工业结合产生的高燃点,是影片《长空之王》最大的亮点。空战片为什么稀有?很大原因在于制作的难度,且不说万米高空的顶级战机格斗,即便是追踪一架超音速飞机的航迹也是十分壮观的。

《长空之王》倚仗电影科技的高度发展与电影工业化制作模式的成熟,两者合力让原来的许多不可能成为可能。比如影片开头和结尾各有一场空战。影片在处理这两场战斗时用了大量特技特效,但没有止步于所谓视觉冲击力这一点上,而是在声光效的全面配合下,将镜头对准天空与飞机、飞机与人、舱内与舱外、全景与局部,拍出了炫酷的战场对决。不仅如此,影片在空军的大力支持下,实现了部分中国尖端机型,如歼-10C、歼-16等主力战机实拍实演,特别是“空中骄子”歼-20的亮相,成为影片的一大亮点。甚至有影迷观众说,能在大银幕上一睹歼-20的英姿,这张电影票就值了。

作为一部空军题材电影,更重要的还在于影片所承载的思想,因为它是要告诉观众,为了我们的国之重器,有多少人默默奋斗了一生,有人献出了青春,有人献出了生命。《长空之王》聚焦鲜为人知的试飞员,用影像揭秘这一群体的感人故事,无疑是一个非常独特的角度。部队上有一句常见的口号,叫作“平时多流汗,战时少流血”。但这个口号不适用于试飞员。因为他们的工作没有训练与实战之分,他们的工作就是实战。而与其他空军飞行员不同的是,飞行员飞的是成熟机,出故障的概率相对比较低,而试飞员飞的是试验机,是要找问题的,所以飞机平稳了,他们还要继续,直到出现“问题”。这就意味着试飞员差不多时时刻刻都会处在危险之中,他们面对的生死考验远多于其他空军飞行员。每一次飞行、每一次执行试验任务,都是直面生死。所以说试飞员是在“刀尖上跳舞”。从另一个角度看,高风险、高难度,也更具刺激性,一旦挑战成功,完成任务,那种幸福感与满足感也是常人无法体会的。试飞员作为军人,有自己的使命,正如影片中张挺所言性命加使命,就是我们的生命。这句话直接诠释了试飞员对生命和使命的理解。

我一直认为故事片的中心是人

艺谭

以融媒精品传承文学基因

□覃皓珺

如何理解故乡、何谓亲密关系、生命意义何在……近期,大型人文谈话视频节目《文学馆之夜》圆满收官,嘉宾齐聚世界最大的文学博物馆内,以对话方式在节目中各抒己见、思维碰撞,通过融媒传播方式,为大众打通了文学与生活哲思、科幻文化等多领域边界,实现了大众与文学的“双向奔赴”。

基因技术能否实现长生不老,它对人类社会意味着什么?在本季《文学馆之夜》的“最后一夜”,中国作协副主席、中国现代文学馆馆长李敬泽与清华大学科学史系主任吴国盛、科幻作家陈楸帆和微基因创始人兼CEO陈钢,从《自私的基因》《百年法》等书籍中对“基因”和“永生”的思考,拓展至当代社会生活中人们对科技与人文的讨论。在节目尾声,李敬泽说:“我们首先是一个生物学存在的人,但同时也是一个文化存在的人。”这不禁引人思考,在万物互联的时代,应如何将文学基因更好传承,让人类的文化存在生生不息、繁荣昌盛。

古往今来,无穷的远方、无数的人们,都和文学有关。通过互联网媒介对文学进行融媒传播,是传承文学基因的重要途径。近年来,中国现代文学馆、鲁迅文学院、《文艺报》社、中国作家协会、人民文学出版社、《收获》杂志社等文化单位与各界名家、各类平台联手,以类型众多、特色各异的融媒传播精品频频“破圈”。

中国作协“作家活动周”系列活动通过视频号邀请名家和基层作家分享文学情缘,向大众展现新时代文学事业新气象;“中国文学盛典·鲁迅文学奖之夜”将文学奖项与晚会直播相结合,为新时代文学高质量发展开局破题;中国作家协会出版集团与芒果TV开展合作,探索文学资源影视转化新路径;人民文学出版社搭建新媒体矩阵,一系列大型直播活动实现线上线下文学互动。而“无界·收获App双盲命题写作大赛”“世界读书日·文学脱口秀”《我在岛屿读书》等活动及节目,也成为大众讨论文学话题、参与文学创作、投身文学活动的重要契机。

具备文学基因的融媒内容,缘何吸引大众?正如李敬泽所言,一切都和文学有关,世间万物无数情感都可以装进来。即便短视频、快综艺等文娱内容热度高涨,但大众对于文学的思考与向往始终根植于生活之中。对文学基因的传承并非只能通过传统书籍、论坛等形式,经由互联网思维的融入、创新举措的实践,文学与视频直播、对谈栏目、脱口秀、影视剧的巧妙结合已然是大势所趋。要进一步推动文学作品的传播转化,让丰厚的文学资源焕发生机,展现文学基因对不同个体的有益价值,吸引更多大众共赴文化盛宴。一方面,要以文学为根本,打造融媒环境下新时代的文学表达范式,把握新时代文学叙事的核心命题;另一方面,要结合各类资源,将各类艺术形式与人才挖掘相结合,找到已有受众、吸纳潜在受众,打造时代精品、传承经典品牌,经由互联网面向世界文化舞台展现中国文学魅力。

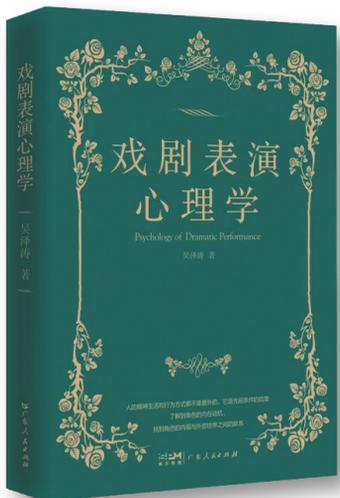
打造融媒精品,传承文学基因,还应注重对文化资源的合理利用。以《文学馆之夜》为例,中国现代文学馆作为入选2022年北京新晋网红打卡地推荐榜的文化地标,本身具有一定话题性和知名度。同时,作为节目重要角色之一的中国现代文学馆本身,在推动数字赋能文学工作方面取得实质性进展,为节目录制过程中将文学馆内景与大众的融媒交互提供了广阔空间。此外,节目在前期策划、嘉宾选择、话题设置、包装制作等方面,既兼顾了对文学元素和文化价值的探索,也符合大众通过文学与社会热点话题的结合寻找观点共鸣、实现自我完善的心理期待,为该系列节目的进一步发展增添了更多可能性。

如今,文学的基因依旧在塑造着人类文明的进程,而文学的大众化传播,仍需在内容为王的基础上,从文化层面提高站位、从产业整体宏观布局,于融媒精品打造和传播方式上精益求精、守正创新。

书林漫步

从斯氏体系看戏剧表演心理

□吴泽涛



蒂译本最为忠实。他一直忠实于斯坦尼斯拉夫斯基的初衷,斯坦尼斯拉夫斯基使用“身心合一”(psycho-physical)的方法,并通过“自我觉察”来探索演员的身体与心灵。

我正是在这种无功利的认知激情的驱使下,竭尽全力去贴近斯坦尼斯拉夫斯基的内心生活,总想找到最初的、真实的斯坦尼斯拉夫斯基的表演生理心理技术的可操作方法,帮助演员唤醒自身的情绪记忆和自发性应激反应,让演员掌握如何找到种种线索,使自己产生创造性的蜕变,进入到舞台上生活的那种出神的“创作状态”。哪些条件特别有利于“创作状态”呢?斯氏归纳为三个重要特征:身体的放松、专注和内在真实感。这三点构成了斯氏体系的基础。

基于我对斯坦尼斯拉夫斯基的一些粗浅认识,我将近些年的研究成果汇集于这本《戏剧表演心理学》,也希望能给更多表演爱好者一些帮助。当然,我清楚地知道,表演艺术是门以“美的体验”为最小单位的精神科学,所有的前提是实践活动中的身体体验,表演艺术的答案就是没有答案,它是演员在舞台实践活动过程中心照不宣的艺术。

斯坦尼斯拉夫斯基是现代“心理现实主义”的大师,他经过数十年如一日所钻研出来的“体系”,可以有效地让演员从日常生活中的意识状态跃入非日常生活的“出神状态”(creative state),在舞台上活出角色的生命、彰显出艺术的真实,从而让观众共情,活出当代人共享的“真理、意义和真实”。

斯氏体系中的生理心理学要素是斯氏体系表演艺术的核心和难点,斯氏体系的功劳是力求表演的“真实”感人,强调演员表演的活生生的真实情感,力求诚恳,探索“真实”。斯氏提出:角色的创造要演员感受角色的真实情感,获得这种真实的情感,表现这种真实的情感。其实这些正是心理学的重要论题,是基本的“精神生理学和心理学”的研究范畴,而表演艺术的基本目的就是创造角色的“人类精神生活”,用美的形式使这种生活得到艺术的体现,“人类精神生活”又恰是心理学研究的重点,更是所有艺术要研究和表现的核心。这些基本的“精神生理学和心理学”的定律便构成了斯氏体系中的“心理技术”,其目的就是教演员如何有意识地从身体内引发他自身潜意识的创造机能,以从事下意识的角色创造工作。斯氏体系可分为两部分:第一,演员对于自己内部和外部的的工作;第二,演员对角色内部和外部的的工作。演员对于自己内部的工作是以一种心理技术为根据的,这种心理技术能帮助他唤起创造的心境,使他的灵感容易产生。演员对于自己外部的的工作是有关他身体的训练,目的是体现他的角色,正确表露出角色的内心生活。

“通过演员的有意识的心理技术达到天性的无意识的创作”是斯氏体系理论关键。我们从身心学角度,对斯氏体系中的基本概念“意识”“下意识”“潜意识”“自我觉察”“情绪”“身心合一”等做了详细的分析对比,基本廓清了这些重要概念的内涵和使用范围;具体分析了意识、下意识、潜意识、第一天性、第二天性在创作过程中的作用及相互关系;根据斯氏的表演艺术的需要,还引进了心理学重要概念“共情”“移情”“认同”“内化”,尝试着分析了演员创作角色的创作生理心理机制和生理心理过程;对演员如何建立“共情性”环境,需要与情绪的关系也加以分析和论述;着重强调了认知产生情感,情感影响行为,意志决定认知的辩证关系对表演艺术的重要作用。

遗憾的是,我们的读者还得面对那些表达有误的翻译版本。一些误译导致了斯氏体系被错误地解释,以至于“体系”的教授方法也被扭曲。在英译本中,要数英国的贝内德

电影《井冈星火》诠释井冈山精神丰富内涵

4月28日,井冈山胜利会师95周年之际,由江西电影制片厂有限责任公司、中央党校大有影视中心有限公司、江西报业传媒集团有限责任公司、吉安广播电视台、井冈山江西江月文化传媒有限公司出品的重大革命历史题材电影《井冈星火》于全国公映。该片由周耀杰执导,王玮担任编剧、郭广平主演。

《井冈星火》以井冈山革命斗争史为基本依托,用艺术的方式讲述以毛泽东同志为代表的代人为中国革命作出的一系列理论探索和宝贵实践。中央党校(国家行政学院)副校(院)长谢春涛在电影启动仪式上谈道,“影片主题清楚——井冈山道路,这条道路有什么内涵,怎么走出来的,它的价值意义何在,

若干年前开辟的这条道路,跟我们今天有什么关系,毫无疑问,这些正是该片所要表达的主题。”

谈及拍摄以井冈山革命斗争史为主线的革命历史题材电影的意义与价值时,导演周耀杰说,作为中国共产党在革命斗争的艰苦岁月中形成的伟大精神和马克思主义中国化的理论结晶,井冈山精神集中反映了中国共产党的优良传统和作风,有着极为丰富深邃的精神内涵。影片是从真实的历史事件中,提炼真实的魅力、真实的精华呈现给观众。希望通过影片的呈现,让今天的我们更好地理解“不忘初心、牢记使命”的内涵。(影讯)

专家研讨《他是谁》:悬疑剧应努力完成正义叙事

4月23日,由中国电视艺委会、湖北省广播电视局联合主办的电视剧《他是谁》研讨会在京举行。该剧讲述了刑警卫国平历经横跨八年追查连环凶杀案,虽然阻碍重重,却从未放弃对凶手的追查,在与罪犯斗智斗勇的过程中坚守责任使命,坚持打击不法势力的故事。该剧主创谈到,《他是谁》有两层含义,一是拷问凶手是谁,二是坚持不懈调查真相的刑警是谁,而后者才是该剧主创想要在主题上最终落脚的内容。

该剧以警方视角切入,沉浸式破案的方式增强了受众黏性。专家认为,主创善于制造悬念、诠释悬念、破解悬念,在

阴云密布、欲盖弥彰的情节铺陈中释放出故事新意,为真相拨云见日、蓄积力量埋下伏笔。专家谈到,在悬疑剧创作中,推理是对悬疑的解释和呼应,是缝合剧作逻辑、解释破案过程、体现对侦查业务熟悉程度的一项重要指标,剧中刑警对于犯罪嫌疑人作案动机、作案过程的推理都较为符合专业逻辑,显示了主创团队严谨的创作态度。也有专家谈到,悬疑剧容易写丢一些线索,剧中尚有未解之谜需要给予回应,若能以续集形式加以展现,将会进一步提升对悬疑剧创作的整体把控能力。(视讯)

4月27日,由人民音乐出版社主办的《牛津音乐词典》(第六版)新书发布会在京举行。《牛津音乐词典》是一部在国际音乐领域享有权威地位的音乐工具书。自1952年在英国问世,历经五次修订,一直紧跟国际音乐学术前沿、反映学科发展动向。最新的第六版体量远超以往版本,增加250多个新条目,收录总条目已超过万条,包括音乐术语、音乐体裁、曲式、音乐作品、作曲家、指挥家、歌唱家、演奏家、音乐理论家、乐评家、乐器种类、音乐专业院校、音乐演出团体、音乐学会、音乐专业机构、音乐出版单位以及各类知名音乐节或艺术节等,涵盖海量信息,内容全面丰富,是学习、研究、表演、鉴赏西方音乐的必备单卷本音乐工具书。(许莹)

