

叶梅《北斗牵着我的手》:

儿童文学的星辰之歌

□海飞

新时代中国儿童文学创作发展迅猛,这一点在洋洋洒洒的数据和丰富热闹的创作题材上多有体现,但总觉得仍具有大有可为的空间。我们的孩子不应该只有一种阅读可能,我们的儿童文学也不会只有几种书写可能。

改革开放40年以来,我国社会发展迅速,科技研发能力逐步壮大,在不同领域铸就了一批令全世界刮目相看的国之重器。可上九天揽月,能入五洋捉鳖,这些深刻影响国家前途命运和人民生活福祉的大国重器,理应成为儿童文学书写的一大主题。文学之美与科学之美有没有可能兼顾呢?北京少年儿童出版社出版的叶梅《北斗牵着我的手》给出了答案。叶梅对儿童生活有近距离的观察和感受,其主编过的作品曾获冰心儿童图书奖。更加难得的是,她近十年来涉足科技界,作品曾获“中国科普作家协会优秀科普作品奖”金奖,是少有的兼顾两方面的作家。《北斗牵着我的手》正是一部描写当下科学少年成长的儿童文学作品,能帮助更多怀揣科技梦想的孩子开启脑海中的那片星空。

对国之重器的自觉关注

2020年7月31日,习近平总书记向全世界宣布北斗三号全球卫星导航系统正式开通,强调“参与北斗系统研制建设的全体人员迎难而上、敢打硬仗、接续奋斗,发扬‘两弹一星’精神,培育了新时代北斗精神,要传承好、弘扬好”。2021年,北斗卫星系统已经迈入全球化、产业化新征程。在新时代背景下,创作者可以寻求的创作切入点更加丰富。

《北斗牵着我的手》正是一部以北斗精神为背景创作的儿童小说。作品突破传统儿童文学的题材,例如民国时代、解放以前、建国初期的童年书写、校园生活、成长困惑等,而转向新时代,迈步新起点。作者自觉将中国社会发展进程融入文学创作,关注国之重器,给孩子讲述北斗卫星导航系统这一重大科学成就,走向新时代儿童文学的星辰大海。书名中的“北斗”可以有两种理解,一是天上的北斗星,二是北斗卫星

导航系统。“我”也有两种解读,一是主人公大冬,二是如大冬、佟星一样的小读者们。“牵着”也可以从两方面理解,一是让大冬魂牵梦绕的“北斗星雷达站”计划,二是北斗卫星导航系统的实际应用,这关系到每一个人的生活。借此书名,这本小说的初衷也展现得淋漓尽致,希望通过这本小说,让小读者学习北斗的基本知识、感受北斗精神,激发孩子们爱科学、爱生活,也爱家人、老师和朋友的情感,同时启发小读者自觉关注身边的科技,提高下一代内心蓬勃的民族自豪感。

对文学品质的不懈追求

虽有科学底色,但本作品没有枯燥的数据罗列,而是从孩子的生活入手,作者将对我国航天事业巨大成就的赞扬真实自然地融入到充满童真和生活气息的文字中。《北斗牵着我的手》对文学品质不懈的追求,主要体现在以下几个方面:

一是人物塑造具有时代感、开拓性和价值引领性。全心投入工作,时时刻刻对工作保持热忱的佟星爸爸正是年轻科学家和科研工作者的缩影。有他们在,中国的航天事业才能一次又一次的腾飞。热爱前沿科技、想法天马行空的牛大冬和成绩优异、性格沉稳的佟星正是当代科学少年的形象代表。有他们在,中国的航天事业才能后继有人,更进一步。

二是小说行云流水般的叙述一气呵成,非常耐读。从牛大冬与妹妹小花之间签订“秘密合同”的来龙去脉,到牛大冬与“冤家”佟星之间关系的转变,再到小伙伴们听佟叔叔讲述西昌的故事,最后到一群科技少年在“科技星光”夏令营中的奇闻趣事。围绕小主人公发生的一系列事件前后衔接自然,阅读过程就是亲眼见证小主人公成长的过程,就像在看自己熟悉的小学生的成长记录影像,亲切可感。

三是诗意语言的穿插充满意境,文学与科学的结合引人遐想。例如用童谣贯穿首尾,用诗意语言描写对北斗的想象:樱桃农庄里伴着“月亮在白莲花般的云朵里穿行”,听外公讲

“万户飞天”的故事;密云水库旁,一首“北斗星”的儿歌让身处困境的牛大冬的内心一下子敞亮了;音乐演奏会上响起“让我们荡起双桨”的悠扬旋律感动每一个人……童谣生动的韵律,让文学之美妙和科学之气势如经纬丝线,完美交织。

对儿童生活的时代呈现

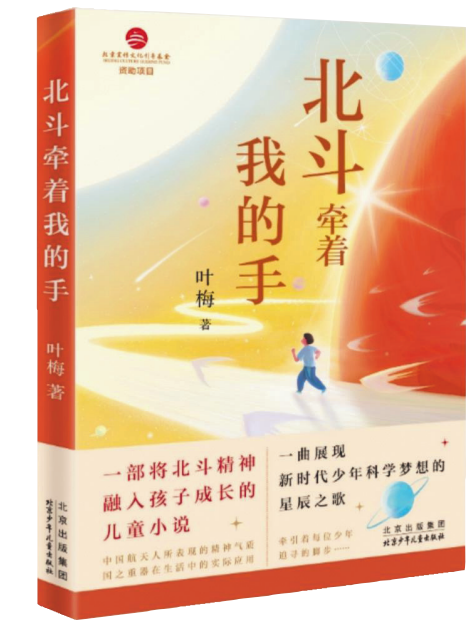
儿童文学的书写需要贴近孩子的生活,和他们站在一起,和他们一起去经历、去感受。作者基于自身生活体验的抒发,最具真实情感,如用“1802”门牌号,作为互联网时代的微信账号;用小小说主人公牛大冬和马小花亲兄妹两人不同的姓,体现当代社会的和谐宽容。这些文学细节如春风化雨,可信可亲,有情有爱。再如第二章中牛大冬救助喜鹊阴阳的过程,充分展现了孩子爱护动物、纯真善良的天性。在放生阴阳的时候,牛大冬“趴在窗户外,追着它的背影叫了好半天:‘太阳,太阳!你别忘了回来!’”寥寥数语,一个富有爱心的少年形象跃然纸上。又如第三章中牛大冬参加好朋友佟星的生日宴时,将佟星爸爸——火箭工程师佟叔叔误认成了快递员的情节,让人忍俊不禁,倍感自然、亲切,现代生活气息十足。

除情节设置方面凸显儿童性,本书的细节内容也与当代儿童的实际生活非常贴近。如孩子们佩戴的电话手表,牛大冬和小伙伴通过手机上的H5应用查看北斗卫星的实时数据、孩子们的生活小发明等。这些细节刻画不仅让全书内容与小读者的生活实现“零距离”接轨,也让人感受到科学技术的确贯穿在当代儿童的生活中,感受到书中描绘的故事就是我们身边发生的故事。

对科学信息的古今融合

回顾近几年主题出版中的儿童小说,鲜有科学少年的形象刻画,本书所包含的科技元素丰富,从头到尾一直有一条科技发明和科学精神的线索贯穿其中,且古今兼容。

牛大冬在北斗星建设雷达站的梦想是这条



线索的开端,在樱桃农庄听外公讲“万户飞天”的故事,跟小伙伴们比一比谁连的星星多,听佟叔叔讲西昌卫星发射中心的故事,1802一家人在北京天文馆的所见所闻,相互交流对未来科技的畅想,“科技星光”夏令营中“用知识缝制铠甲”的感召,这些都是线索的重要环节,而尾声中牛大冬“北斗之梦”的升华是这条线索的收束。

这一条科学脉络隐秘但深刻,中国当代家庭就是千千万万个1802一家人,在这之中有科学精神的传承,也有科学理想的接续。中国的未来正是在这样的家庭中快乐地学习成长,全面发展。中国符号在世界科学领域的“闪光时刻”也借由此线索被串联在一起,古代有万户、张衡、祖冲之、郭守敬等诸多天文学家的探索,今天有钱学森、孙家栋、钟南山等现代科学家的突出贡献,都自然且清晰地展现在小读者面前。小读者在看小说、读故事的同时,科学知识和科学精神的种子也被潜移默化地栽种到小小心灵当中。

新时代文学艺术要培根铸魂,要有利于广大青少年系好人生的第一粒扣子,这也正是童书出版工作者的光荣使命,值得我们反复深思和探究。时代在前进,社会在进步,当代少年儿童成长的环境在不断变化。我们的文学不能老是拧着脖子往后看。新时代的儿童文学要向前看、向远看、向上看、向深看,要向星辰大海。

新书推荐



《欢沁的小时光》
连城 著
少年儿童出版社
2023年1月出版

本书是第一屆泰文君儿童文学创新奖新作类获奖作品,小说以细腻清新、自然流利的笔墨,描绘了主人公从与家人分离到逐渐接受新的成长环境的过程,刻画孩子细微曲折的心理变化。作品生活气息浓郁,人物形象鲜明,真实还原特定时代的生活场景,生动再现传统的“中国式童年”,能让小读者们学会细细地观察,慢慢地品味,诗意地成长。



《考古大发现里的中国史》
(全6册)
李存信 主编
王宸 编著
电子工业出版社
2023年3月出版

本书从考古出发,讲述了殷墟、妇好墓、曾侯乙墓、秦始皇陵等涵盖晚商、东周、秦、汉、隋唐等不同历史时期的遗址墓葬的考古发现经过、发掘中遇到的困难和栩栩如生的趣闻轶事,以此串联起背后的历史脉络。丛书三条线索并进,内容丰富、叙事详细、插图精美,有较强的科普性和趣味性,是一套适合大龄儿童阅读的中国历史考古科普书。



《中国奇谭》绘本版
(全6册)
上海美术电影制片厂有限公司 bilibili 著
中信出版社
2023年3月出版

国漫作品《中国奇谭》的绘本版精选了6个植根于中国传统文化的神奇故事,点亮童年记忆,植根中国优秀传统文化,放飞孩子们的想象力。丛书融合2D、3D、剪纸、水墨等多种艺术风格,经过精心排版设计,用绘本艺术诠释动画,从纸上再现长镜头,称得上是带回家的中式浪漫美学艺术馆。

阅读札记



树上的卡拉斯

——赵丽宏《树上的卡拉斯》的空间想象

□徐闻见

来,飞成一个小小的黑点,融化在无边无际的天空里……因此,树不仅仅只是一棵大树,更是一种自我认知的象征。

拉康的镜像理论以婴儿照镜子的认知过程阐释在“他人”目光中逐渐内化的“自我”。卡拉斯作为一只关在笼子里的鹤哥,向知名歌唱家学唱咏叹调的过程,恰如婴儿通过镜像的自我学习。而当歌唱家打开笼子,给予卡拉斯一定的自由时,卡拉斯的鸟类自我终于在某刻觉醒,选择飞离最初的家,并投入大自然的怀抱。卡拉斯和咚咚同样结识于镜像式的歌唱。藏匿在树上的卡拉斯忍不住接唱了一首咚咚吟唱的旋律,咚咚才从树荫里的“回声”认识到卡拉斯的存在。从揣测树上卡拉斯的想法,到明白卡拉斯不愿回笼的纠结,咚咚在了解卡拉斯的过程中,读懂了卡拉斯对于自由的渴望。于是,野蛮生长的卡拉斯在此刻与未来的咚咚融为一体,他们在家庭的庇护下安然生长,却总有一天要飞向远方。作者将鹤哥命名为“卡拉斯”,很难说灵感不是源于《树上的男爵》主人公的名字“卡西莫”,两“卡”的人生在虚构的寓言故事中有对照,以人与动物两种形态,共同阐释着生命的巧妙互文。

环境空间:生态乌托邦的家园构建

生态乌托邦是20世纪70年代美国环保作家欧内斯特·卡伦巴赫提出的概念,旨在描绘一种从现实社会到生态社会的可能性,在动态平衡中,建立起万物平等、多元共存、回归本性、去中心化的绿色社会。树上的环境空间作为与社会隔离的封闭世界,在某种意义上率先建立起了自然之“家”的概念。

当男爵卡西莫睡在吊在树枝上的皮囊里,他的眼睛变得和猫一样在黑夜里发光,他总是匍匐爬行,腿就变成了弯曲的罗圈腿。与树木鸟兽共存的生活习惯磨灭了卡西莫作为人的风貌;而卡拉斯作为动物,在与人类的亲密相处下,也不自觉沾上了人类的习性:常年生活在大自然环境中的灰喜鹊,随时会拍拍翅膀飞走,被人喂养大的卡拉斯,却会试探性地飞到咚咚家的阳台上,在鸟笼边吃着咚咚准备好的拌有牛肉和黄鳝骨头的鸟食。

在卡拉斯的认知里,“家”是当初歌唱家给它洗澡喂养它长大的红木鸟笼,也是如今咚咚家来去自如的阳台和阳台上那个开着门的铁丝鸟笼,可惜,当歌唱家重新找到卡拉斯,满心以为卡

斯不回家只是因为找不到回家的路时,卡拉斯的自我早已让它对“家”有了新的判断——不是咚咚的阳台,也不是待了5年的笼子,卡拉斯在百转千回的流连与思索中,飞回枝叶晃动的大樟树里。

因此,在与动物彼此平等、友善的共存氛围下,树上的环境空间恰恰消融了人与自然的边界,建构起生态乌托邦所描绘的具体景象。只要能飞翔的地方,就是家园。而歌唱家的那句“如果想回来,笼子还挂在老地方”,犹如每一个殷切盼望子女回到身边的家长,无奈、不舍、伤感,却有着浓浓的温情。

情感空间:质朴本真的生命原初力

自我空间和环境空间中含蕴着两个故事一脉相承的生态精神,两者的情感空间所营造出的情感密度与情感浓度,则迥然不同。在卡西莫的家庭中,人与人之间充斥着对彼此的怨恨和对家庭的厌恶,而卡拉斯所遇到的两个家庭,却充满着真心的尊重与大爱的放手,这是作者一以贯之以其温柔的情怀熔铸在每部儿童文学作品中的情感张力。

不论是歌唱家,还是咚咚的父母,面对卡拉斯,他们始终以平和真挚的方式进行爱的呼唤。他们不会大声呵斥或道德绑架,逼迫卡拉斯回到自己的身边,反而以共同的记忆和熟悉的歌曲唤起彼此之间的情感连结。但他们也不会掩饰自己的失落与难过,因为他们虽然没有阻止卡拉斯选择的权力,却也有表达自我情绪的权力。卡拉斯在歌唱家的肩膀上来回停留,歌唱家却始终没有机会再次抚摸卡拉斯,两者的关系在恋恋不舍的拉扯中展现得淋漓尽致。事实上,只有尊重质朴本真的生命原初动力,树上的选择才会皆有其义。

如果说卡西莫的故事是双脚不沾尘世,在孤独中保持自我的成人童话,那卡拉斯的故事则是满载尘世烟火,在温暖中传递谦敬的爱。咚咚作为串起整个故事的小主人公,以自己天真善良的面孔,教会孩子们与万物相处的奥秘。

《树上的卡拉斯》不只是一本为了减少孩子阅读障碍、培养阅读习惯的童话读物,而是有一定难度与深度,潜移默化中塑造孩子人生观和价值观的寓言故事。正如故事中易混的八哥与鹤哥,好的儿童文学就像是能唱出动听旋律的卡拉斯,需要读者的慧眼,才能识别出鹤哥头顶那抹鲜亮的“黄头箍”。

(上接第5版)

回望历史,书写当下,面向未来

就儿童文学现实主义创作的文本而言,在文学品质、道德培养、艺术情操、开拓视野方面,还有待进一步强化。

教鹤然:能否请您结合具体作品,谈一谈儿童文学的现实主义创作的历史、现状和未来走向?

高洪波:面对当代生活和火热时代,中国儿童文学作家们交出了一份比较合格的答卷。比如在贴近现实的报告文学方面,有简平的《和平方舟的孩子》,陈洪金的《张桂梅和她的孩子们》,阮梅的《一个女孩朝前走》;在小说领域里,有赵菱的《我的老师乘诗而来》,邓西的《鲸歌岛的夏天》,舒辉波《的逐光的孩子》,解放军作家王棵的《风箏是会飞的鱼》,秦文君的《幸福课》,薛涛的《榨皮船》,于潇潇的《冷湖上的拥抱》,刘海栖的《乒乓响亮》《游泳》《街上的马》。此外,我还看到了一些现实主义风格极其浓烈的作品,比如有教师身份的编剧、作家杨筱艳的《向山而行》,张忠诚的《东北抗联三部曲》,曹文轩

的新作《石榴船》等。这样一批有着强烈的现实主义风格和指向的作品,为小读者带来阅读的喜悦,也给理论批评界提出新的课题:对儿童文学中现实主义的倾向、追求,以及现实主义风格浓烈的展现应该持什么样的态度。我认为现实主义生命力是勃然的,当然,接下来的现代主义更加丰富的风格、浪漫主义的写作方法,都会带给我们一种创作上的惊喜和写作上的特殊追求,儿童文学作家们正在努力地实现并完成这一点。

胡同印:2019年,为回应新时代对儿童文学的召唤,长江少年儿童出版社有限公司推出“长江杯”中国现实主义原创儿童文学优秀作品征集活动这一全国性的有奖征集的文学创作、出版计划,率先在儿童文学领域举起“现实主义”创作大旗。两届“长江杯”共收到稿件近800部,作家参与投稿的积极性一届比一届高,在稿件数量和质量上,均有所增加和提升。投稿的作家不乏获得“五个一工程”奖、全国优秀儿童文学奖、冰心儿童文学奖的名家,也有知名成人文学作家投稿,以及许多“80后”“90后”热爱儿童文学创作的作者参与。两届“长江杯”稿件关注现实、书写现实的广度和深度有所增强,涉及生态保护、少数民族少年成长、脱贫攻坚成

果,关注留守儿童、进城务工子女的成长等现实热点,还涌现出一些作品反映新颖题材,如战争年代少年爱国救书、禁毒题材、驻岛戍边战士生活、离异重组家庭孩子成长等等。

两届“长江杯”征稿活动,收获了十余部优秀儿童文学作品,在一定程度上折射出当下儿童文学现实主义创作的问题。就儿童文学现实主义创作的文本而言,在文学品质、道德培养、艺术情操、开拓视野方面,还有待进一步强化。一是作品塑造的人物鲜活度有待提高,具有影响力的能够经得住时代检验的儿童形象不多。儿童文学的现实主义书写,尤其呼唤艺术地、深刻地、准确地塑造我们当今的儿童文学典型的人物形象,反映当下的多元时代,反映当前家庭教育、学校教育中,孩子们面临的成长生活样貌,触及他们的心灵精神状态。二是对现实主义写作范畴的理解过于狭隘。作家不约而同地将目光集中于“老少边穷”,关注留守儿童、精准扶贫、单亲家庭、家庭变故等,强调生活苦难,情节凄惨,缺乏全面反映真实的当下城镇孩子的生活,或是如实反映农村孩子生活、与农村孩子心灵相通的作品。三是儿童文学现实主义创作不用过度追求题材的独特性。作家创作求新求

异,不见得可以写成一部好的现实儿童小说。尤其是对年轻作家来说,积累生活经验,洞察现实人性,逐步提升解读生活的能力,才能打好现实主义写作的基础。四是没有意识到儿童读者对象年龄的特殊性。给儿童读者写的现实主义,既要有“文学性”,更要有“儿童性”,儿童文学写作不同于成人文学写作的特殊性,更要注意少儿读者年龄段的科学区分。

从当下儿童文学现实主义创作展望,也有值得拓展的几个未来走向。首先,在时间维度上,题材不局限于当下,现实主义不一定只书写当下。回望历史,从中开掘新的选题或将是新的思路。尝试捕捉时代精神,以当下视角写历史,儿童文学现实主义写作的题材可以更加广阔。其次,在内容维度上,扩展体裁范围,增加适度的批判。在体裁方面,不局限于长篇小说,可以扩展到中短篇小说或纪实文学。另外,在书写时,也可以加入适当的批判内容,描写现实的力量会更饱满深刻。在写作基调上,讲现实故事的方式有多种,现实书写也可提倡浪漫主义。在作者参与度上,社会面应更广泛,更深入,积极鼓励热爱写作、热爱文学的学生、老师,以及相关领域的文化学者参与儿童文学现实主义创作。



“山猫医生来了”系列绘本
(全4册)
【日】末崎茂树 著
彭懿 译
新蕾出版社
2023年4月出版

“山猫医生来了”系列绘本共包括《肚子疼》《给鲸鱼拔刺》《赏月会等等》《雪橇快快跑》4册,讲述了有趣的故事,让小读者在故事中认知动物,提高情商、养成良好的生活习惯。系列绘本每册都有3-4个有洞的翻页,充满巧思的设计增加了图书的互动性,称得上是一套融入猜想、思考的启蒙读物,能够帮助小读者养成良好的生活习惯。