今年是广东省作家协会成立70周年。近期，《广东文学通史》由人民文学出版社出版，可谓正当其时。《广东文学通史》总主编之一张培忠在本文中回忆和记录了这套通史编撰和出版工作的始末。

敢为人先唱大风

□张培忠

2020年5月28日上午9时，广东省作协在广东文学艺术中心23楼召开《广东文学通史》编撰工作务虚会。广东省作协主席蒋述卓，中山大学中文系教授彭玉平、林岗、谢有顺，华南师范大学中文系教授陈剑晖，暨南大学中文系教授贺仲明，广州大学文学院教授纪德君等参加会议。

一、编撰“通史”的必要和困难

为什么要编撰《广东文学通史》？我在主持务虚会时谈到，这主要基于三方面的考虑：从古代到当代，广东还没有一部贯通的文学史，着手编撰此书，是事业的需要、时代的需要；助力粤港澳人文湾区建设，满足学术界新期待，是工作的需要；为建设广东文学馆提供理论支撑，是展陈的需要。

怎么来编撰这部文学通史？其指导思想、起止时间、编多少卷、由谁来编、什么时候完成、需要多少经费，以及其他相关问题，都需要考虑。在务虚会上，大家围绕上述问题展开热烈讨论，畅所欲言，集思广益。

讨论的结果，决定由我和蒋述卓担任总主编，负责谋划、统筹、推进通史的编撰工作。初步考虑编撰五卷，包括古代一卷（清代以前）、近代一卷、现代一卷、当代前三十年一卷、后四十年一卷。

在务虚会最后，我说，通史的编撰要以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，站位要高，要有新的史料的发现、新的观念的阐释、新的体系的构建，要成为一部集大成、标志性的成果；编撰要精，标准、体例、作者都要从严要求，要提出新的框架，形成新的理论，突出当代意识、全球意识和精品意识；推进要准，要摸清家底，分步进行，倒排工期，三年完成。

当时新冠疫情正炽，正常工作、生活秩序受到严重影响，启动通史编撰工作并非合适时机，更大的难题在于无经费、无团队、无史料，如何开始这项浩大的工程？我们认为，文学通史撰写，事关全省文学事业大局，有条件要上，没有条件，创造条件也要上。

当务之急是解决没有经费的问题。疫情期间，财政紧缩开支，强调要过紧日子乃至苦日子，正常开支尚且要有所压缩，更遑论新增项目？遂翻箱倒柜，得悉香港知名实业家霍英东先生曾于1996年慷慨捐资500万元用于支持广东省作家协会办公大楼筹建，后因省政府资金到位，仅使用部分经费用于购置设备和修缮。广东省作协遂致函霍英东先生二儿子、香港霍英东集团行政总裁霍震寰，协商启用霍英东先生捐助的资金，用于编纂出版《广东文学通史》，并每年推出《广东文学蓝皮书》，助力粤港澳大湾区人文建设。霍震寰先生随即复函表示支持，并肯定出版计划“既传承书香，亦惠泽后学，不仅能起到探源溯流，勾勒古今，阐幽发微之效，更有助今后地方文学事业之编修及发展”。

二、循序渐进推进编撰工作

经费落实后，各项工作遂紧锣密鼓地开展起来。成立编委会、聘请学术顾问、确定总主编、执行主编、分卷主编，并委托分卷主编物色撰写人员。

经过一年多的筹备，2021年7月21日，《广东文学通史》编撰工作会议在岭南文学空间举行。编撰团队全体人员参加，大家就该项文学工程的价值和意义、框架和体例、规范和要求进行深入讨论。这也标志着《广东文学通史》编撰工作正式全面启动。大家谈到，要坚持提高站位，切实增强撰写《广东文学通史》的责任感、使命感和荣誉感。

坚持正确史观，坚持守正创新，努力构建富有特色的话语体系。《广东文学通史》的规模是五卷200多万字，每卷的撰稿专家4人，加上总主编、执行主编、分卷主编，共20多人参与。专家各有所长，风格各异。但作为一部高质量的文学通史，要建立起一种机制，努力做到质量均衡、体现共识。按照计划，2022年10月拿出初稿，2023年5月正式出版。以此时间节点制定任务书、时间表、路线图。

2021年8月20日，我在岭南文学空间主持召开《广东文学通史》顾问、主编工作会议，并代表广东省作协与各分卷主编签订撰写协议。会议重新强调了编撰工作的指导思想和工作机制，确定每个月召开一次推进会，交流前期工作，明确下一步任务，群策群力、扎实有效地推进编撰工作。

2021年9月30日，《广东文学通史》编委会工作会议在岭南文学空间召开。会议原则通过《广东文学通史》各卷提纲，明确要求各卷团队以此为依据抓紧开展撰写工作，并要求统筹好六种关系，即全国地位与地方影响的关系、统一体例与各卷侧重的关系、“史”与“论”的关系、“点”与“面”的关系、“里”与“外”的关系，以及政治立场与文学成就的关系，推动编撰工作顺利进行。

三、入史标准和地方特色

为使撰稿者在搜集材料、开展研究、撰写稿件时有所遵循，执行主编研究提出通史的编写体例、入史标准、结构类型，以供参考。其中对入史作家作了明确规定：广东籍并长期在广东生活和工作的作家及其作品、长期居住广东的非广东籍作家及其作品（当代一般5年以上）、古代北方流贬到广东的作家诗人及其作品；入史的作家诗人，一般应有文集或专著问世，并在全国或全省有较大影响等。其他情形的则强调在地性，比如，唐朝文学家韩愈被贬潮州写的《祭鳄鱼文》、宋朝文学家苏轼应邀撰写的《潮州韩文公庙碑》，均属于广东作家作品；离开了广东，创作的也非广东题材，就不能算是广东作家作品。

岭南自古虽谓鴂舌蛮荒之地，却也是最早得风气之先。其文学与大漠西北迥然有异，也极大区别于江南水乡。广东文学的脉络如何、特质如何、在全国大局上处于什么位置，这更是通史必须明确和把握的重大问题。为此，总主编、执行主编、分卷主编在2022年4月29日，又专门召开了一次务虚会，就广东的文化逻辑、文学逻辑、理论逻辑，进行了一次深入的探讨，初步厘清了广东文学从受容到包容到交融的发展历程、从边地到腹地到前沿的进取精神、从雄直之风到慷慨豪迈到勇于斗争的革命谱系、从海洋性到商业性到市民性的文学品格。这些品质是广东文学区别于别的地方的文学的鲜明特色，必须尽量贯彻到通史各卷的撰写中。比如“海洋性”的特质，从唐朝诗人张九龄诗歌《望月怀远》的“海上生明月，天涯共此时”到当代作家杜埃长篇小说《风雨太平洋》等，无论是题材选择、主题呈现，还是艺术塑造，都一以贯之地彰显了这一基于地缘优势而格外丰厚的文学资源。又比如，革命谱系中的广东左联作家，在现当代革命文学中占有突出地位。其中，左联五烈士之一的冯铿，是广东潮州人，牺牲时只有24岁，却创作了200多万字的作品；左联重要作家洪灵菲也是广东潮州人，他创作出版了包括长篇小说“《流亡》三部曲”在内的大量文学作品，总计约400万字，是无产阶级革命文学草创时期的重要收获。其中的一些作品散佚在外，撰稿者在寻找文献、抢救文献、消化文献的过程，就是集腋成裘、提炼史观、形成评价的过程。洪灵菲的作品涉及革命流亡、出国留洋等，行文中经过不同的地方，伴随潮汕话、粤语、英文、南洋话，多种语言杂糅与异国风情形成的国际视野和革命叙事，便构成了近现代以来广东文学兼容并包的创作特色和开眼看世界的文学自信。

近两年，编撰团队共召开13次会议，凝聚共识，讨论提纲，切磋写法。在学术顾问的指导下、在编委会的支持下，编撰团队全力以赴、攻坚克难、夜以继日，终于按照规定时间完稿，并在分卷主编、执行主编、总主编三轮统稿后，将齐、清、定的全稿于今年二月底送人民文学出版社出版。

四、为广东作协成立70周年献礼

美国诗人卡尔·桑德堡曾说过：“任何事情开始时都是梦。”撰写广东史上第一部文学通史，曾经是一个遥远的梦想。如今梦想成真，可谓广东文学界、学术界一大盛事。在整个撰写过程中，广东省委宣传部给予高度重视和大力支持，学术顾问陈春声、黄天骥、刘斯奋、陈永正给予悉心指导、把关定向，彭玉平、陈剑晖、林岗、纪德君、陈希、贺仲明等执行主编、分卷主编统筹谋划、沟通协调、提出规范、督促落实。工作团队陈昆、周西篱、林世宾、邱海军、杨璐临等事无巨细不厌其烦，保障有力。人民文学出版社社长臧永清、总编辑李红强、社科部主任付如初和编辑李想等，严格把关，加班加点，精编精印，确保高效率、高质量完成出版任务。

今年是广东省作家协会成立70周年。值此丰收之时和喜庆之日，通史的出版，可谓正当其时，意义重大。回想起今年元宵节过后，通史执行主编、第一卷主编彭玉平教授发来其刚刚完稿的第一卷绪论，并附“感赋”一首：“粤文一卷费思量，唐宋明清气渐扬。百越古风深底蕴，融通南北自堂堂。”

我读完，受到感染和触发，我也拟古风草成一首，不拘格律，达意而已。诗云：“彭公积厚自雕龙，化繁为简意葱茏。追寇入巢溯源流，别具只眼识诸公。山林皋壤时空换，涓滴巨澜赖有容。系出一脉雄直气，敢为人先唱大风。”（《读彭公一卷绪论有感》）这首小诗虽因彭玉平教授诗作缘情而发，其实也是为全体撰写团队诸君而作。由于任务繁重，时间紧迫，加上撰写团队受到学术视野和各种因素的限制，特别是本人才疏学浅，通史疏漏不妥甚至谬误之处在所难免，敬祈学界方家和广大读者批评指正，并将宝贵意见反馈给我们，以便适当时候加以修订，俾使通史日臻完善，嘉惠学林。

（作者系广东省作家协会党组书记、专职副主席）

文学如何更有效地抵达现实

□叶桂杰

> 如果我们按照生活本来的面貌去叙写现实的话，最后呈现出来的文学作品，可能也会成为“一地鸡毛”。然而当我们在创作中把生命长河中最剧烈的那一部分剜出来加以大肆地渲染，最后呈现出来的作品，也会令人感到疑惑：生活真的总是这么戏剧化吗？

关于文学与现实的关系问题，历来有很多深入的讨论。这个问题之所以重要，乃是因为它不仅有认识论的意义（“文学是否可以抵达现实”），而且还有方法论的意义（“文学如何更有效地抵达现实”）。

就我所阅读和了解到的，有如下几种观点给我的印象比较深刻：

一、文学是对现实的模仿。这种观点最早见于柏拉图的《理想国》，简单而形象地说，文学是现实的影子。该观点对艺术伦理的导向，天然地被引向“文学是现实的附属品”，其所聚焦的文学功能则是“记录性”。我们常听到一种说法，即“现实比小说更精彩”，本质上就是这种文学观点的当代投射。

二、文学是对现实的表现。“表现”不同于“模仿”之处在于，“表现”更多地释放出了作者的主观能动性。表现的内容可以很广泛，比如作者的情绪、对世界的理解以及理解方式。在这里，“现实”降格而成为了作品的“材料”，这些材料本身是否真实或符合现实并不是那么重要，而作者通过对这些“材料”的编织、加工、叙述所展现出来的心境才是关键所在。至于说到“真实”，则后者的“真实”更为作者所看重。

三、现实是文学艺术的模仿。这种观点有些极端，出自王尔德的艺术评论文章。但作为一个“唯美主义者”，他对文学艺术的无以复加的推崇是可以被理解和接受的。某种意义上，他也确实道出了文学艺术的一些重要属性。实际上，在我们获知一物之名之前，这个物无论是否存在，于你而言，都是不存在的。换言之，一切事物都不可能离开语言而单独地悬浮在你的意识之海里，是语言锚定了它的位置并勘定了它的形象。同理，我们对文学艺术的创作，也是对现实的一种创造。文学，某种意义上是一种语言的生成，而这种语言的生成，即是对现实中的故事的锚定和勘界。

简单叙说了几种关于“文学与现实的关系问题”的观点后，现在来说说“文学如何更有效地抵达现实”。

在这里，我想引入一对概念：“实然”和“应然”。在日复一日的生活中，现实是缺乏戏剧性的，甚至对一些个体来说是一地鸡毛的，没有惊奇可言。并且很可怕的一点是，现实是无主题变奏，是不断叠加的“一天天生成”和“一天天消逝”。很多人的一生，都遵循着从出生到读书到毕业工作到退休这样一个固定的生活轨迹。其中的一些时段，也许有很剧烈的变化，但那种变化如果被放置到整个生命的长河中，并不属于常态，因为其时间长度和发生的密度都比较有限。这就是生活。如果我们按照生活本来的面貌去叙写现实的话，最后呈现出来的文学作品，可能也会成为“一地鸡毛”。读那样的作品，确实是容易令人感到沮丧的。然而当我们在创作中把生命长河中最剧烈的那一部分剜出来加以大肆地渲染，最后呈现出来的作品，也会令人感到疑惑：生活真是这样的吗？生活真的总是这么戏剧化吗？

那么，文学应该表现怎样的现实呢？是生活本来的样子（“实然”）呢，还是经过我们浪漫而激情的想象所创造出来的应该有的样子（“应然”）呢？考察文学的历史，我们会发现，后者成了最重要的传统。我想这是因为在一个娱乐匮乏的年代（相比于当下娱乐方式的多元性和系统性而言），文学自觉承担起“娱乐”的功能。文学，某种意义上是一种游戏，语言的游戏、想象的游戏、创造的游戏、脱序的游戏。这个游戏的存在，就像一对翅膀，带领我们从泥泞的现实飞升起来，甚至飞升到异度的空间里去。传奇、志怪、幻境，从现实生活的轨道脱序出来，本身就是人类的精神所内在渴求的。这也构成了文学存在的心理基础。

但如果文学写的是“实然”的生活又如何呢？我们会发现，这将令我们窒息。通过对作品的阅读，我们既不知道作品要表达什么，也不知道作者要表达什么，根本上来说，我们压根儿不知道活着是为了什么。在《等待戈多》里，两个人站在路口，有一搭没一搭地讨论戈多、等待戈多。然而，戈多怎么也不来，戈多也许马上就来，也许永远都不来。更可怕的是，戈多是什么我们都不知道。这就是生活的荒诞性，是生活的“实然”。对这个“实然”的发现和强调，并不是自古就有的，而是进入到现代社会以后才凸显出来的。对“实然”的表现，让我们更深刻也更绝望地看到，从前的、古典的一些文学作品可能只是一场美好的梦。

再者，我想谈谈“自然”和“有效”的问题。一部小说，人物性格鲜明，情节紧张，令人感动，这些都是很好的品质。这些品质确保了作品本身的“纯净”性。事实上，我们是在一种“纯净”的语境下来理解作品本身的。关羽是忠诚的，李逵是粗鲁的，高老头是吝啬的，包法利夫人是虚荣的……我们其实是在单个向度上理解这一切的。但每一个人物、每一个动作，背后可能存在其他很多维度的心理。人类外在的动作，在相当程度上确实折射出了他的内心世界，然而却非常有限；内心世界从来都是瞬息万变的，一股意识的洪流从脑海中汹涌而过，连我们自己也来不及捕捉。在进行创作的过程中，如果我们依然像古典小说那样，把情节、事件和动作的逻辑理得清清楚楚、明明白白，实际上我们已经丢失了很多的东西。

这就必然涉及叙事的“有效性”问题。它看似逻辑严密，层层推进，毫无瑕疵，实则未必是“有效”抵达现实的正确路径。相反，当我们并不舍弃现实生活中非理性的、非逻辑的、非主题的意象、细节和话语时，我们反而重获了更深层次意义上的“真实”。而恰恰是这种方式，反而是面向现实的更加“有效”的抵达，或者说更加“全面而真实”的抵达。从现实生活中，我们截取任何一段，无论长短，无论是否具有完整性、逻辑性和主题性，我们反复地用语言、回忆、想象、感受和理性去解剖它、重现它，进而建构它，我们都将发现，它有着明显的滞涩感、歧义性和含混性。这些对于一部优秀的文学作品而言，是不是一种缺陷呢？当然，相比于我们古典的叙事方式（拆分重组）的逻辑性、主题性和纯净感而言，确实给读者带来了一定的阅读障碍和理解障碍。然而，当我们沉浸其中的时候，却也会慢慢体验到一股无法抑制的复杂况味。我们被这样荒原一般的文字和故事感动了，并不是因为我们意外地抓住了其中的主题思想，而是因为我们知道，说到底，生活也不过如此。这样的叙事，本身就是“自然”的，所以我们沉浸其中的时候，犹如重新活了一遍，并没有什么隔阂感。但这一次经验的“复活”，是带着我们对于生活荒诞本质的重新审视和思考进行的，所以我们能够感受到一种复杂的况味。

（作者系《少年文艺》编辑）

广 告

民族文学

2023年第4期目录

卷首语 像鲁迅先生那样去求索吧 … 汪惠仁
长篇小说 阿穆古朗草原 … 韩伟林（蒙古族）
时代之歌与草原之魂（佳作点评）
…… 苏 涛（回族）
中短篇小说 黑曜石掘进队
… 毕四海 马庆歌（回族）
新时代视野中的煤矿故事（佳作点评）…李云雷
散文 穿越历史的红水河 … 潘 琦（仫佬族）
心上的大佛殿 …… 姚 静（彝族）
诗歌 在那明亮的一天 …… 阿苏越尔（彝族）
春帖 …… 胡 燕（满族）
北京笔记 …… 刚杰·索木东（藏族）
本刊新人 到山上去（小说）… 陈雪梅（瑶族）
聚焦新时代 守望（诗歌）…… 韦武康（壮族）
阿坝行 冯 艺（壮族） 黄国辉（土家族）
谷运龙（羌族） 陈 刚（土家族） 仇秀莉
李银昭 韩 玲（藏族） 顺定强（羌族）
曾晓鸿（藏族） 任冬生（羌族） 向瑞玲
康若文琴（藏族） 蓝 晓（藏族）
阿米拉果（藏族）
云客厅 草原上的山乡巨变
…… 主持人：郭金达（蒙古族）
嘉 宾：韩伟林（蒙古族）
评论 在“流动”中“回溯” … 牛金霞 钟世华

封面美术作品：吉林雾凇（钢笔画） 陈新民
封二美术作品：四月花（油画） 袁 泉
插图：李 强 徐沛君
篇名题字：陈国中 梁永琳
美术编辑：徐 冉

国内邮发代号：2-206。每期定价：13.80元。地址：100009，北京市西城区后海南沿大翔凤胡同3号。
电话：010-66180356，010-66570580。邮箱：mzwx@263.net.cn.网址：www.mzwxzz.com。

清明

二〇二三年第三期目录

女作家小说专号
短篇小说
过云雨 …… 陈蔚文
故人 …… 张惠雯
闺蜜老贾 …… 庞 羽
女翻译家 …… 左雯姬
手推车 …… 李嘉茵
中篇小说
那夜箫声 …… 苏 薇
豆青 …… 许冬林
龙行有雨 …… 邵 丹
黄河岸 …… 东 紫
空鸣 …… 思之青
新皖军
浮出水面（短篇） …… 黄惠子
旅途（短篇） …… 黄惠子
让它照亮创作的未来（评论） …… 方维保
文润江山
重生般的喜悦 …… 辛 茜
鸟起鸟落 …… 陶沙岸
白薇 …… 李冬梅
东溪之水 …… 姚中华

主编：赵宏兴。主管、主办：安徽出版集团有限责任公司
社址：230001，合肥市芜湖路168号同济大厦7楼
电话：0551-62885559 0551-62884295
邮发代号：26-30 单价：15.00元
统一刊号：ISSN 1005-7943

滇池

二〇二三年第五期目录

独特·精致·经典

卷首语
人 集 祝立根 王单单 唐 果 胡正刚
赵家鹏 铁 柔 温 酒 肖 帆 果玉忠
姚 波 陈斤山 姚彦成 何永飞 楼 河
河畔草 尹明松 张翔武 杨 蕊 师国骞
李青青 米吉相 杜向阳 任如意 罗文斌
把云波 王 焱 吴若木 陈景涛 李锦峰
刘洋希 锁 鹏
人 集 张晓军 赵茂宇 冬 千 张伟锋
杨镇瑜 姜莞莞 田 鼠 胡兴尚 李 颖
黑 鸟 琚建波 姜铖镭 鸽 子 李诗白
唐学成 凌之鹤 云深知海 余文飞
乔 丽 李聿中 艾文华 黄丹芊 李永超
金 珊 陆晓旭 张锦屏 李汝珍 张向军
费丹艺 楚小韩 刘常德 罗 莎 王 俞
陈 墨 兰 泽 李 彬 李 鑫 曼 荻
浦绍猛 毛学锋 欧正中 赵 成 史明圆
胖 子 汤云明 秦 朗 张容卿 杨 光
张浩浩 李 明
评论 复杂的高原「气候」——「云南诗歌地理之昆明专号」阅读札记 … 童 七
微聊 高原上的诗歌生成质地和精神气象——昆明诗歌专号十人谈

邮发代号：64-9 定价：8.60元
主办：昆明市文联 编辑出版：滇池编辑部 电话：(0871)63313659、63376805
地址：昆明市盘龙区文艺路28号《滇池》编辑部407室 邮政编码：650233
滇池文学网网址：www.dchwx.com 投稿邮箱：dcwxyk01@163.com（小说）
dcwxyk02@163.com（散文） dcwxyk03@163.com（诗歌）

西湖

2023年第五期要目
鱼人 …… 罗一凡
挂钟 …… 罗一凡
用文字“看见” …… 罗一凡
由《鱼人》《挂钟》看罗一凡的“循环时间观” …… 刘小波
昨夜我梦见了蛇 …… 行 湘
巴掌 …… 王大烨
三煞 …… 吴运兴
单车骑向地平线 …… 余 涛
马越波的诗 …… 马越波
伏枥斋的诗 …… 伏枥斋
袁永苹的诗 …… 袁永苹
雪溪的牧童 …… 许梦熊
负有使命感的诗人 … 小 雅
艾伟长篇《镜中》：从心理深渊向精神高地
民间，是艺术的灵魂——专访孟京辉…孟京辉 张 英
关于葛亮《燕食记》的讨论
…… 主持：徐兆正