

小剧场戏剧创作谈

“小剧场是创造高度戏剧文明的园地。”1989年,曹禺先生为全国首届“南京小剧场戏剧节”题词时如此写道。40多年来,新时期的中国小剧场戏剧在与时俱进的发展中不断寻找自身的独特表达,彰显着剧场艺术的生命力和存在价值。同时,也为当代戏剧创作如何处理好个人与时代、小众与大众、守正与创新的关系等不断提出着新的命题与回答。面向新时代,小剧场戏剧如何迸发新的火花?本报邀请戏剧创作者、文艺评论家以笔谈的形式共同探讨小剧场戏剧创作的现状与未来。

—编者

创作有趣味的小剧场戏曲

□白爱莲

作为一名戏剧创作者,十多年来我一直在小剧场戏曲领域耕耘。回想创作经历我深感,戏剧艺术的戏剧精神本质是诗性的,关注的是“人的本质”这一永恒命题。就中国戏曲而言,从美学上来看,这是一种既传统又现代的舞台艺术。在经典戏曲的舞台呈现背后,能解读出历史的、民族的、文学的、艺术的等隐藏在作品深处的信息。因此,我希望自己的作品能用戏曲或者说是戏曲美学来表现富有思想的命题,表达诗性的精神。而这种追求可以在小剧场戏曲的创作上得到不断实践。

相对于传统、经典的戏曲,当代小剧场戏曲可以更加自由、灵活,更具个性化、多元化,有着实验性、颠覆性等鲜明个性。它没有固定的模式、范式,而是一种包容性非常强的且和观众之间联系更为密切的戏剧形式。小剧场戏曲除了表达当下的思考外,还应该是富有情趣的。“情趣”实际上是中国传统文化共有的一个特质。“情”指情感,“趣”指趣味、机趣。戏剧只有感情饱满真挚,才能和观众建立起一种内在的联系,从而触动观众的内心。趣味、机趣则是中国传统文化的一种审美范畴。世事情皆有趣,把握好这一点便可以使作品更加灵动,在表达浓郁而饱满的情感时可以更加动人、好看。

比如我执导的第一部小剧场京剧《浮生六记》,改编自沈复的自传体散文,原作散淡而随性,从传统意义上讲,“戏剧性”不够强烈,改编成戏可能会给人较平淡之感。但我当时选择这个题材,恰恰就是因为喜欢沈复随笔中所散发的自然的那种情趣和意趣同时又饱含深情的味道。编剧周广伟用一个层层结构贯穿起沈复和芸娘最为精彩的人生片段,剧作的结构、情节和唱词都带有天真烂漫的意味,且富有游戏感。游戏感和仪式感实际上都是戏剧先天具有的特质,比如“以一当十,以虚代实”,还有时空的灵动变化等实际上都具有很强的游戏感,将之表现在舞台上就是一种很“高级”的美学趣味。这个戏以“游戏思维”表现了日常生活中的诗意,烟火夫妻一粥一饭之间的深情,既带有喜剧风格同时又感伤的,呈现了一种对古典爱情的现代表达。

又比如我们为杨派青年领军演员杨少彭量

身打造的小剧场京剧《季子挂剑》。这部剧虽然恪守传统,但是演员和我都有强烈的创作和探索欲望。杨少彭饰演的季子在戏里有一段咏叹自己宝剑的唱腔,这段唱最后设计成只用古筝伴奏,杨少彭边唱边舞剑,体现出一种古朴悠远的意境,同时也不脱离戏曲的气质。此外,这个戏在角色设置上也作了一个大胆尝试,剧中只有老生、花脸和丑三个男性角色,用三个男人一台戏来表现人与人之间最珍贵的感情——懂得。季子和徐国君因一把剑而相知,因相知而信守约定,这么朴素而美好的情感十分难得且可贵。

还有小剧场京剧《十二楼》,我想通过这部剧探讨中西方文化的碰撞和比较。剧中,落魄的意大利贡使斐玛利向秀才翟信兜售“千里镜”,教秀才用它仰望星空,秀才却用千里镜窥得城中佳人,并托斐玛利为媒,几经波折终成眷属,斐玛利最后也功成还乡。丑角扮演的西方贡使与生角扮演的中国秀才因为一个望远镜而相互影响、观望、碰撞。他们充满喜悦和情趣的交往,引发的其实是对东西方文化生活的观照和深层思考。作品最终呈现的不仅是生动有趣的故事和别致新颖的样式,还承载着更多我们对历史和文化的思考。中国戏曲里的丑角实际上是一个蛮有意思的行当,可塑性非常强,很有表现力。更重要的是,丑角在戏剧里除了角色本身要起的作用外,还会带来疏离感,形成陌生化的效果。比如丑角可以随时跳出来评点、议论、开玩笑,这种间离感会带来很多意想不到的戏剧效果。丑角表现的其实也是一种态度,忘我、调侃、真实、爱、恨、喜、悲,无所不能,“我”是众人,众人亦是“我”。

小剧场京剧《一蓑烟雨》则是我自己编剧和导演的一部戏。起念创作一部与苏东坡有关的戏是因为喜爱。“乌台诗案”后,苏轼被贬黄州,生活悲苦,但他在人生态度和艺术表达上却抵达了一个新的境界。可以说,黄州时期是苏轼文学艺术的黄金时期。那之后,苏轼成为了苏东坡,写下了《前赤壁赋》《后赤壁赋》《念奴娇·赤壁怀古》《定风波》等名篇,还留下了《寒食帖》这样经典的书法作品。从容与苦恼、柔软与坚强、沉重与逍遥、庄严与嬉笑、刹那与永恒,都自然地流淌在苏东坡的作品里。这不单单是名号

上的变化,而是一个令人惊奇的腾跃。彼时,人到中年的苏东坡人生第一次跌入深深的谷底。他究竟是怎样面对生活的困顿和内心的困境而超越自我的呢?这是我所好奇与关注的,也是每一个人都会遇到的人生难题,探索的过程也是想象和创作的过程。顺着苏东坡的人生轨迹,我找到了这样的心理脉络:藏、嬉、行,并把它作为三场戏的题目。这三场戏是我遐想的三个夜晚。这三个夜晚里,苏东坡有酒、有诗、有朋友,还有不期而遇的自己……演出后,有观众谈观感:“看起来是一代文豪跌宕的政治生涯,但其实那个中年人面对这样的落寞呢?……当年中的苏东坡将要离开黄州,年轻的‘我’说,‘我来送你’;年迈的‘我’说,‘我来迎你’;中年的‘我’大笑,‘好,好,我来送我,我来迎我’。那一刻,我几乎要掉下泪来。”

还有小剧场京剧《我这一辈子》。这是我导演的第一部北京京剧作品,改编自老舍先生的小说名篇,但并不是一个完全复刻文学,而是一个有小剧场艺术特质和当代表达的剧作。在剧本创作方面,编剧胡铭帅以原著中“我”的人生经历为依托,提炼了“我”作为裱糊匠裱糊的纸人的一组形象,并以歌队的形式贯穿全剧。这种形式上的创新探索,也带来了对作品主题意义的开掘、发展。“我”在乱世中苦苦挣扎,竭尽全力也无法阻挡命运的下沉。在生存的呐喊声中,在与“没心没肺”的纸人的对抗中还多了一层自我意识的表达,这正是戏剧主题在小说主题上的进一步挖掘:在对旧世界的控诉中,还有一个普通人对人性、对善良的感知和坚持。不做“空心人”,不做“没心没肺”的人,生而为人的感受和希望在苦难和不幸中沉浮,但最终不能被淹没。这个主题是超越时代具有普遍意义的,可以引起观众的共鸣。剧作的基础是现实,但在呈现上又是超现实的、意象化的,具有强烈的形式感,是一部带有哲思和荒诞意味,并有一定喜剧效果的悲剧。

通过对这几部作品的回溯,表达了我对小剧场戏曲创作的思考和追求:小剧场这方小小的舞台其实是个广阔的天地,还有无限的潜力和可能性,而我也在这条探寻之路上一路坚持走下去。

(作者系北京京剧院一级导演)



近日,电影《关索岭》于第十三届北京国际电影节正式发布。电影讲述了抗日战争期间,大后方贵州山林的一段保家卫国的热血故事。丁虎(张丹峰饰)和沈啸飞(张傲月饰)是八百年前的明军后裔,并先后爱上了采茶女金儿(陈都灵饰),他们祖上累世生活在平静的田园中,但因为世代居住的屯堡位居交通要塞而成为日军攻击的目标。在民族大义面前,两人摒弃前嫌,以关索岭为中心将携带机密测绘地图的敌人全部歼灭。据悉,该片将于今年暑期上映。(艺文)

舞剧《红翡绿翠》探索民族文化的现代表达

5月5日至7日,国家艺术基金2022年度大型舞台剧和作品创作资助项目、由中国煤矿文工团出品的首部大型原创舞剧《红翡绿翠》在北京二七剧场首演。该剧由蒋明初编剧,念云华任总编导。全剧以民间广为流传的带有传奇色彩的翡翠故事为载体,讲述了以翡翠隐喻的人生故事。剧作以现代的创作手法和表现形式体现民族与古典的韵味,通过舞蹈语言和音乐意象共同营造了唯美而浪漫的演出氛围。

全剧共分序幕“翡翠鸟”以及“翡翠城”“翡翠泪”“翡翠缘”“翡翠路”“翡翠山”“翡翠心”六幕和尾声“翡翠情”。剧作以男主角段翡、女主人公小玉的爱情经历和他们对于巧雕艺术

的热爱、坚守为主线,讲述二人在历经风雨考验后,他们的爱情仍像翡翠一样纯真美好的故事。剧中,翡翠原石元素贯穿全剧,隐喻着温润、纯净、坚贞的精神内涵和人生寓意。剧中的《火山岩浆》《比翼》《马帮·骡子》《女人寨·种花》《银杏树下》等舞段极具少数民族特色。音乐也采用了多种少数民族音乐腔调和素材,用现代的创作手法加以表现。舞美、灯光、多媒体的融合,使舞台整体呈现出大气、唯美、立体、多元的特点,极具视觉冲击力。该剧的服装和造型融合了傣族、傣族、佤族、普米族、纳西族等少数民族元素,既展现了浓郁的民族风情,又具有现代时尚美感。

(路斐斐)

新作点评

—评越剧《苏秦》
□罗松

一个人的史诗

战国时期七雄逐鹿中原,有一支师出鬼谷子、以游说各国外交来施展自身政治抱负的谋士群体快速崛起,他们纵横捭阖,搅动历史风云,后人谓之“纵横家”。这其中尤以合“众弱”以攻“一强”的苏秦,以及事“一强”而攻“众弱”的张仪最为世人所熟知。日前,由浙江小百花越剧团创演,王宏编剧、杨小青执导、梅花奖演员蔡浙飞领衔主演的新编历史剧《苏秦》,将纵横家苏秦的传奇经历搬上了戏曲舞台。

该剧在对《战国策》《史记》等史料的考据分析基础上,将苏秦塑造造成了一名“朝闻道,夕死可矣”的殉道者。苏秦在生活中、在挫折中悟道,立下为苍生谋安定的宏愿。他呕心沥血,为了实现六国合纵的理想以制衡时局,不仅自身生命可以用来算计,连声望和名誉也可以被折损毁坏。在践行理想时,他有着常人难以想象的疯魔,心中所怀却是以己之力扛鼎天下的人文精神。

比起塑造群像的史诗传奇,越剧《苏秦》更像是“一个人的史诗”。剧中,强秦与六国对峙的时代背景只是塑造人物的元素之一。综观全剧,对苏秦的解读和塑造以明暗交织的三条线索进行了呈现,分别是:串联起人物一生的个人抱负追求线、交织在“家国天下”与人生志愿中的生死相随的爱情线、隐藏在抗秦大势下的同门友情线。这三条线索互为经纬,构建出舞台上苏秦立体生动的人物形象。

个人抱负追求线是该剧的叙事线,是剧作整体框架的筋骨。苏秦一生经历的大事件全都融会贯通在这一叙事架构中,从出师到游说列国拒,从茅屋苦读悟道到游说燕文侯得志,从佩六国相印到遇刺中毒,直至以性命为饵揪出行刺凶手和主谋等诸多事件均在剧中有所体现。但该剧并非致力于还原时代“真相”,而是力图给予历史事件以当下解读。比如全剧第一场,一个大雪纷飞的寒冬之夜,身无分文的苏秦被市侩又势利的馆驿小二怂得哑口无言,同道公孙庆为了他去见赵王却被相帮奉阳君割去舌头……剧作以欲扬先抑的手法表现了苏秦早年的不得志,同时以“双关”和小见大的方式表现了人物的情感。严冬是此段故事发生的季节背景,也是奉阳君把持赵国朝政、驱逐诸子的政治境况,更是苏秦心灰意冷的心理写照。

本剧第二场是主人公转变的关键。这场戏中苏秦回到家乡,经受了母亲、兄弟、嫂子对自己陷入落魄的愤怒和羞辱,也感受到了妻子周灵儿对自己的深情,更加发奋刻苦坚定了自己的理想抱负。苏秦在“引锥刺股”再读《阴符经》时醍醐灌顶,从中悟道,从而有了为百姓谋求安定福祉的格局。历史上的苏秦或许在《阴符经》中看到的是宇宙万物的变化之道,要以所谓的“天道”规则来约束民众而使国家不生乱象。但该剧中的苏秦从“宇宙在乎手,万化生乎身”“立天之道,以定人心”中悟出的,却是以品德智慧包容变化万千的世界,临危不惧、顺天应人、尊道贵德,以自己的见识、学识来为人民求福祉。这场戏于是成为以人文主义情怀对苏秦的重构与再解读。

剧中第三场,表现了苏秦从游说燕文侯得志到佩六国相印的一段经历。这是其人生中最辉煌的一段历程,本可以着力展现人物的志得意满和意气风发,但该剧在此处却反其道而行。与早年求官求财的肤浅认知和后来的壮怀激烈不同,已成为“纵约长”的苏秦此时历经时间的磨砺,已看到了权力的危险,也意识到了自己肩负的责任之重。此时的他是畏惧而又坚定的。“畏惧”源于对权力的反思,其中有“伴君如伴虎”的担忧,更多的是对掌握权力后还能否秉持初心的怀疑与警惕;“坚定”则源于理想和抱负,“为民谋安定”的志向是他在谋求合纵之路上最坚定的指向标。

以上是苏秦人物形象确立、思想情绪变化最为激烈的两场戏。除了剧作本身的解读和构建外,演员对角色的二度创作也很重要。蔡浙飞对苏秦的演绎具有突破性。从舞台上人物状态的展现、情绪的表达、激烈情感的释放等一系列表演中可以看出,她对角色的理解是融入了自身感受的,把握住了人物的精神内核。其中,第二场“悟道”的表演比较注重对做功的把握与展现,蔡浙飞通过神态与肢体语言的配合展现了苏秦的郁郁不得志,将他通首书籍以求破解之道,既疯癫又对自己所走之路十分坚定的精神状态展现得淋漓尽致。第三场六国拜相的表演则唱念皆重,在苏秦游说六国国君、舌战群雄时,以念白凸显其才华和对时局的精准把控,蔡浙飞通过念白的轻重缓急与节奏变化,或娓娓道来、或强势威慑,展现了人物对不同国君的态度和策略。在苏秦佩六国相印后,有一段长达12分钟的独诉唱段,这是人物完成自我跨越的重头戏。在这段唱腔的处理上,蔡浙飞用非常稳健的气息控制人物的情绪转换,从害怕、犹疑到彷徨、挣扎,再到坚定本心、砥砺前行,感情充沛又恰到好处。表现这样一个执着于理想初衷,为实现抱负呕心沥血,甚至不惜损害自己名誉也要成全六国合纵愿望、换取百姓休养生息的“理想家”,需要演员阅历丰富,对角色有独到的理解,蔡浙飞的表演做到了以绝对的信心感和力量感,达到角色与自我意识和认知的合一,实现了她在表演上的又一次飞跃。

剧中另一条表现人物的重要线索是苏秦与妻子生死相随的爱情线。在苏秦被所有人嫌弃的时候,是周灵儿对他不离不弃,即便已家徒四壁,却依然将苏秦的书都完好保留。在苏秦六国拜相后,周灵儿也不是表现得如其兄嫂那般喜气洋洋,而是依然在茅草屋中埋头织布,与前面苏秦在面对权力时的反省和力持本心相呼应。最后苏秦遇刺安然赴死,周灵儿也兑现了当年立下的“只要能随心心意,灵儿到死志不移”的诺言。在全剧家国情怀的主旋律下,苏秦与周灵儿之间的爱情表现得并不浓烈,却为塑造人物起到了画龙点睛的作用。

讲到苏秦,主张“连横”的张仪是绕不过去的人物。二人师出同门,却因政治理念不合,近乎半生为敌。剧中,两人的关系是隐藏得最深的一条线索。乍看之下,他们之间的交集都是对彼此理念的驳斥,可在该剧的序章和尾声处,编剧却不着痕迹地展现了二人之间的情谊。序章中,尽管双方因“合纵”还是“连横”的意见不统一而争执,张仪却在分别时将裘衣赠与穷困的苏秦。此后数年,这件裘衣一直陪伴着他。尾声处苏秦入殓,张仪发出了“天下未安,大志未酬,君何以安然入梦”的悲呼。苏秦与张仪究竟是政治理念与追求抱负不同的一生之敌,还是惺惺相惜的同窗之友,他们之间扑朔的关系或许就是本剧给予观众的留白。

纵观越剧《苏秦》的剧作结构、人物塑造和表演呈现,不难看出剧团在新时代对剧目求新求变的迫切愿望。历史上越剧多以才子佳人故事见长,即便剧中需要表现家国情怀也基本是通过以小见大的形式来体现,比如《五女拜寿》《陆游与唐婉》等。该剧的创排让越剧的表现突破了桎梏,导演对剧本精心打磨,并辅以舞台声光电手段,通过灵活的舞台调度,让本剧的舞台呈现既有传统戏曲舞台的大气写意感,又能令叙事的推进具有电影镜头般的“纪实感”。从才子佳人的爱情故事转向宏大叙事的史诗,这或许也是越剧创新探索的又一条道路。

(作者系《中国戏剧》杂志主编、编审)

二〇二三年爱奇艺世界·大会 聚焦影视文学新高地

5月10日,2023爱奇艺世界·大会在京举行。活动现场,爱奇艺发布了超过270部内容片单,备受期待的“凝计划”也首次亮相。“凝计划”包含的8部作品覆盖重大革命、历史、古装传奇、现实、科幻等题材,以经典、史诗、巨制为特色,与推进文艺高质量发展目标相呼应。其中,影视文学改编作品占5部,分别为《两京十五日》《大医》(原著马伯庸)、《父子》(原著梁晓声)、《间客》(原著猫腻)、《银河英雄传说》(原著田中芳树)。

在当天举办的文学分论坛“第二届文学新势力大会”上,爱奇艺文学向外展示了2022年文学IP影视化策略取得的进展及成果,同时公布了“造浪计划”、打造有声书IP等举措,持续加码文学影视双向赋能的生态建设。大会现场,爱奇艺文学联合《十月》、《小说月报》、百花文艺出版社、长江新世纪、中信出版集团、浙江文艺出版社等14家知名文学期刊和出版社,正式启动首届“造浪计划”,旨在为新锐作者和尚未有影视化作品的成熟作者提供影视化通道。该计划通过每年甄选5至10部头部IP,授予“造浪之星”荣誉,并由爱奇艺的工作室改编开发成自制剧、定制剧或是院线电影。首批入围的8部作品为现实题材作品《妈妈的南方宾馆》《死水奔腾》《庆城往事》《寻找李顺章》《误入藕花深处》等。爱奇艺还将为人选作者及作品提供包括文学奖项申报、图书出版运营、多版权开发、作家品牌打造等全方位扶持,为好作品提供更广阔的舞台。

从书改到剧改,IP边界在不断扩展。例如今年年初的电视剧《狂飙》,实现了从影视到文学再到多版权转化的反向改编路径。据悉,《狂飙》剧改小说上线后,一周之内登顶爱奇艺小说APP畅销榜,实体书在京东、当当热卖。《狂飙》有声剧同期也在喜马拉雅平台悬疑和影视书榜单位列第一。文学和影视的“双向奔赴”、互相辅成,为好故事赋予更持久的生命力。

(许莹)