
362023年6月14日 星期三新作品责任编辑：许婉霓 电话：（010）65389201 电子邮箱：wybfkb@126.com

上 篇

那棵落叶松轰然倒下时，夏广陵仿佛听到了它的呻吟。随
后，猛地又传来一声号叫，夏广陵循声跑过去，只见跟柱被落
叶松粗大的树干砸在底下，已经死去。

夏广陵喊了一声跟柱，跪在地上，用力去推树干。
“这条狗已经老了，即便不被树砸死，也会老死。”徐北仓

拎着电锯，站在夏广陵身后不以为然地说道。
夏广陵没有说话，此时，他的耳旁似乎还回旋着电锯的尖

叫声，下意识地掏了掏耳朵，又看了一眼跟柱，泪流了出来。
夏广陵与徐北仓都住在山下的1213林场，从小一起长

大。小时候，他们各自有一个远大理想。徐北仓想当宇航员，遨
游太空。夏广陵想当发明家，至于具体发明什么，他对此概念
很模糊。然而长大后，他们离梦想十万八千里，一起成为伐木
工。两人的父辈都是伐木工，因此这个职业对他们来说似乎
顺理成章。早些年，伐木工人叱咤山林，是一个很威风的工种；
不过近年国家不许破坏森林资源，伐木工就像大熊猫一样珍
稀了。

他们经常拎着电锯，一起到山上伐木。徐北仓喜欢听电锯
凶悍粗暴的叫声，每当大树倒下，他都有一种成就感。夏广陵
却不，他认为每一棵树都有生命，这座森林形同屠宰场，而自
己就是罪孽深重的屠夫。

夏广陵每次上山时，跟柱都在后面跟着。它本是石臼爷爷
的狗，据说还是一条纯种猎犬，但是从来没有捕猎过一只动
物，因为石臼爷爷已经很多年没有进山打猎。石臼爷爷年轻时
是个猎户，后来禁止打猎，他便连山都不进了，那正是跟柱刚
刚出生的时候。日后，每当有人夸跟柱血统纯正，石臼爷爷便
嫌弃地看一眼跟柱，嘟囔道：“那有什么用？”

石臼爷爷和跟柱渐渐都老了，石臼爷爷喜欢喝酒，一醉就
忘记喂跟柱，以至于它饿得瘦骨嶙峋，自己在林场四处找吃
的。夏广陵见跟柱可怜，经常拿些吃的东西喂它，时间久了，一
人一狗关系便近了。跟柱总跟在夏广陵身后，夏广陵便给它起
名叫“跟柱”。

石臼爷爷死的那天，1213林场下了一场罕见的大雪，他
喝了两斤北大仓，觉得不过瘾，拎着空酒桶去镇里买酒，结果
走错路进了山里。这是石臼爷爷几十年没来的深山，树木陌生
又肃穆，好似迷宫，石臼爷爷走着走着就迷了路，人们发现他
的时候，已经被冻死在一棵水曲柳下。

石臼爷爷死后，跟柱正式成为夏广陵的狗，仿佛要对得起
自己名字，夏广陵走一步它跟一步，即便夏广陵伐树时，它也
蹲在不远处，正是这个习惯，让它被一棵落叶松砸死。

夏广陵决定将跟柱埋在那棵落叶松旁边，如今树只剩下树
桩，希望跟柱别责怪它。那应该怪谁呢？树是他和徐北仓伐的。

徐北仓见夏广陵一直冷着脸，心里不由虚了，也过来帮着挖
坑。正值初秋季节，天空高远，阳光减了热情，秋风染黄的叶子，不
时飘落。这样的景色，又让夏广陵心里多了几许伤感。然而徐北仓
却忽然兴奋起来，边挖坑边说：“你猜，跟柱让我想起谁？”

“谁？”
“穆耳。”
夏广陵有些恍惚，这个名字似乎在什么地方听过。
徐北仓提醒道：“就是被跟柱追着跑的那个女老师。”
夏广陵想起来了，那是夏日时的一个下午，他和徐北仓

刚刚锯断一棵山杨，忽听远处有人惊叫，随后他们便看见一

个身穿白色长裙、背着画板的女子，在林间小径惊慌失色地
奔跑，跟柱在后面紧追不舍。慌乱间，女子画好的画一张张落
在路上。

夏广陵大声制止跟柱，徐北仓则跑过去将地上的画一张
张捡起，递给那个惊魂未定的女子，安慰她不要怕，跟柱不咬
人。女子这才平静下来，说自己叫穆耳，住在另一个林场，美术
学院毕业后，在哈尔滨一所学校当美术老师，最近放暑假回
家，闲着没事来山上写生，看到跟柱时，她还以为是狼。说话
间，下起细雨，徐北仓脱下衣裳，遮住那些画说，画得真好看，
别淋湿了。女子似乎没有听到徐北仓说的话，神色忧伤地望着
那棵倒在地上的山杨。夏广陵站在另外一棵山杨下，跟柱温顺
地趴在他脚旁。细雨斜飞，山杨的枝叶发出沙沙微响，仿佛那
树是一件葱翠的乐器。

想起当日的情景，夏广陵叹口气说：“那时真好，跟柱
还在。”

徐北仓却在想，那时真好，遇见穆耳。
跟柱死后没多久，1213林场便开始流传集团要进行改革

的消息，据说林区将全面停止木材商业性采伐。这就意味着，
集团下属的所有林场里的伐木工，会丢掉他们的饭碗。

在没有正式宣布之前，夏广陵和徐北仓还像往常一样，按
照林场安排的任务，进山伐木。

这天，他们去伐一棵红松，行至树下时，夏广陵不禁踌躇
了，只见红松高大笔直，气宇轩昂，树冠蓊蓊郁郁，散发着浓郁
的松香。夏广陵转脸问徐北仓：“从一棵小树苗长到参天大树，
会不会很辛苦？”

徐北仓说：“我不是树，怎么会知道？”
“集团改革的事儿，你听说了吧？”
“听说了，怎么啦？”
“我们不如别锯这棵红松，如果集团以后真不让伐树，我

们拖几天，这棵红松就能活下来。”
“林场要是处罚我们怎么办？”
“全算我的。”
“好吧，我也懒得干活，”徐北仓坐到一个树桩上，问，“今

后没有伐木工了，你有什么打算？”
“听说我们这些伐木工都可以转行为护林员。”
“笑话，怎么护？这座山伐掉多少树，我们最清楚，都快成

荒山了，动物都不稀罕来，还有保护的价值吗？”
“事在人为，自然资源要是好了，没准东北虎都会来。”
“别做梦了。”徐北仓顿了顿，“无论自然资源好坏，当护林

员都没前途。”
夏广陵不想争辩，问道：“那你有什么打算？”

“不在林场干了，辞职，去城里打工。”徐北仓的目光穿过
树木之间，眺向远方，在他的视线里仿佛现出一座繁华热闹的
都市。

夏广陵的目光只停留在他救的红松上，有风吹过，从树上
掉下两个松塔，好像落下两个字：谢谢。

下 篇

徐北仓选择到哈尔滨打工，因为穆耳也在这座城市。徐
北仓自幼跟父亲学过木匠活，因此进城后，他先干木工。做家
具时，那些飘着刨花气味儿的木料，也曾让徐北仓想起自己
伐过的树木，他不像夏广陵那样多愁善感，连一棵树的生命
都怜惜，他要把木料做成精美的家具，赋予死去的树木一种

新灵魂。
进城没多久，徐北仓便找到了穆耳上班的学校，去过几

次，都没有进校园里，他觉得自己目前还太寒酸，配不上穆耳。
徐北仓每次想起穆耳，初次相遇的那个下午便从记忆里浮现
出来。他将地上的画一张张拾起，递给穆耳。下雨了，他用衣裳
遮住那些画。往事轻柔湿润，暗藏着一丝丝奇妙的芳香。

时间一晃过去半年，徐北仓手头宽绰许多，时机成熟了。
这天，他买了一身好衣服穿上，去找穆耳，然而学校的门卫却
说，穆耳已经辞职，不知去了什么地方。徐北仓要来穆耳电话
号码，却始终打不通，看来穆耳换号了。忽然之间，徐北仓觉
得自己空了，来城里所做的一切都失去意义，多次润湿他记
忆的往事，此时却干涸成苍白的盐田。那白是空白，也是死去
的蔚蓝。

为了忘记穆耳，徐北仓将所有精力都放在赚钱上，几年后
开了个家具店，娶了一个卖化妆品的女子，穆耳渐渐在他的记
忆里模糊了。在随后的一年中，徐北仓媳妇的肚子一起一伏，
随着嘹亮生动的婴啼声，徐北仓就有了自己的后代，一男一女
龙凤胎，徐北仓心花怒放，在完美的幸福生活之中，他觉得连
空气都是甜的，能酿蜜。

十年的时间里，徐北仓一次都没回过1213林场，倒是父
母来过哈尔滨几趟。从父母口中，徐北仓得知夏广陵果然成为
一个护林员，有次巡山时还摔断了腿。听到这里，徐北仓唏嘘
不已，心想，夏广陵如果像他一样来城里打工，就不会混得如
此凄惨。

这年盛夏，徐北仓的父亲过八十大寿，他决定回一趟
1213林场，给父亲风风光光操办一次寿宴，同时也去看望夏
广陵。

徐北仓回家第二天，便去找夏广陵。他没开车，担心那样
会伤到夏广陵的自尊。在徐北仓心中，总觉得夏广陵已经变成
中年的闰土，木讷笨拙，矜持得近乎淡漠。然而事实并非如此，
夏广陵比以前开朗多了，一见到徐北仓，他便一瘸一拐迎过
来，亲热地说：“你终于回来了。”

徐北仓笑笑，问道：“你还好吗？”
“好，挺好，”夏广陵看一眼自己的腿，说，“就是变成瘸子

了。”
“不能巡山了吧？”
“不耽误，走，跟我一起去山里看看，这些年的变化可大

了。”
徐北仓和夏广陵一起进山，和十年前不同，他们不再是结

伴去伐木，夏广陵好似变成主人，领着客人参观自己的家。这
座山对于徐北仓来说，确实陌生许多，树木比过去密集茂盛，
葱葱茏茏，满眼碧翠，树的品种也繁多，红松、落叶松、胡桃楸、
水曲柳、黄菠萝、白桦、山杨……同样密集的还有鸟啼声，山斑
鸠、绿啄木鸟、长尾林鸮、松鸦、大嘴乌鸦、金翅雀……许多鸟
还是珍稀动物，徐北仓当年根本没见过。

徐北仓原本以为夏广陵这十年过得很苦，没想到，他竟然
如此快活，甚至还有了过去缺少的自信，或许，也是这座山的
自信。

对于山里的树木，夏广陵非常熟悉，甚至还给一些树起了
名字，叫大柱的是一棵白桦，叫二小子的是一棵山杨，叫三孩
子的是一棵胡桃楸。尽管名字有些土气，但朝气蓬勃，如同一
群健朗强韧的野孩子，漫山遍野地疯长。

“你还记得它吗？”夏广陵指着一棵红松说。
徐北仓摇摇头，对于他来说，山里的所有树都一样。

夏广陵笑笑说：“这就是当年我们没锯掉的树，我们都是
它的救命恩人。”

徐北仓一愣，十年岁月里，红松又长高不少，松针在风里
飒飒微响，有如一句句隐秘的问候。红松旁那个树桩还在，徐
北仓想起自己当年曾经坐在上面，雄心万丈地遥望城市方向。

“现在这棵红松叫跟柱。”
夏广陵的话打断了徐北仓的思绪，喃喃地问道：“你还在

想着那条狗？”
“不想了，如今它已经变成一棵红松。”
说话间，两人沿着林间小径，来到一座防火瞭望塔下。他

们拾级而上，塔顶风大，有个人正拿着望远镜，朝远处眺望。听
到脚步声后，她转过脸来，恰好这时，徐北仓蹬到塔顶，一抬
头，不由惊呆了，塔上的人竟然是穆耳。

夏广陵介绍道：“这是穆耳，你以前见过的，现在她是我媳
妇，平时跟我一起巡山护林。”

徐北仓大吃一惊，怎么会这样？穆耳辞职后，竟然来到这
里当护林员。这个意外，有些诡异。

夏广陵没有留意到徐北仓的神情变化，继续说道：“有一
年，她又来山里写生，遇到真的狼，我抱着她从山上滚下来，她
没事，我断了腿，后来我们就结婚了。”

夏广陵说得轻描淡写，徐北仓心中却卷起千堆雪，他不解
地问：“美术老师那么好的工作都不要了？”

穆耳说：“我从小就讨厌有人破坏森林，陪着广陵一起护
林，是最理想的工作。”

“那还画画吗？”
“不画了，摄影更真实，每张照片我都存在手机里。”说着，

穆耳取出手机，让徐北仓看那些照片。
徐北仓凑近几步，忽然有一种恍惚感，曾经朝思暮想的

人，此时竟然近在咫尺。山风吹得衣衫皱，发乱心也乱，难道这
座瞭望塔被施了魔法，一切都是幻象？

穆耳的指尖在手机屏幕上轻轻滑动，现出一张张照片：夏
广陵走在崎岖的山路上，晨曦初现，嫩黄的阳光涂满枝头；夏
广陵查看树苗长势，一只金翅雀在他身后的空中掠过；夏广陵
和一棵红松合影，徐北仓知道，这棵红松叫跟柱；夏广陵站在
雪地上，欣喜若狂地大笑……全是夏广陵。这些照片便是他十
年护林路程，如果时间也有颜色，夏广陵的这十年光阴一定是
翠绿色。

穆耳一边滑动手指，一边向徐北仓介绍拍照时的情景，目
光轻柔喜悦地化解了当时的辛苦，似乎每件往事都那么宝贵，
只要一提起，笑容就会紧随而来。徐北仓忽然明白了，命运如
此安排，并不诡异。穆耳和夏广陵同在一个他从来不曾涉足的
世界，此时此刻，穆耳离徐北仓很近很近，他却没有丝毫杂念，
因为穆耳又离他很远很远。

这时，夏广陵也将脑袋凑过来，指着自己大笑的那张照片
说：“那是我第一次在雪地上发现东北虎的足迹。”

徐北仓不可置信地问：“这里真有东北虎了？”
夏广陵说：“当年我不就说过吗，只要生态环境好了，东北

虎会来的。这十年，没伐一棵树，反而又种了许多树，才有如今
的这片大森林。”

徐北仓默默地朝远处望去，枝叶扶苏的树木随着山势起
伏，绵延不绝，有如掀起层层巨浪的绿色海洋，而守护这座海
洋的人，正是徐北仓几个小时前还轻视怜悯的儿时玩伴。想到
这里，徐北仓不禁暗暗惭愧，同时又心生感慨，在他远眺的视
线中，山林郁郁苍苍，那是大自然最高贵的表情。
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离着学校还有一段距离，儿子拍着已经冻得如
铁板的简易塑料车棚叫停。积雪的道边，女人蹬的三
轮车滑行两米才刹住。

“咋了？马上就到学校门口了。”女人扭头大声
问，却见十岁的儿子早揭开塑料跳了下来。

“没啥，别人家都是小车，我们家是三轮车，我怕
丢人。”儿子颇有怨气的话语令女人一怔。

目送差不多已和自己等高的儿子过了斑马线，
淹没在一队学生当中，女人半露在毛围巾后的嘴角
宽容地咧了一咧。

“傻小子。”女人下车，眼睫毛上挂着的冰凌如一
帘水晶。

车子陷在积雪里，掉头很有些费劲，女人手脚并
用，身子弓成了一只硕大的虾。正要再努把力，三轮
猛地一轻顺利找到了方向。女人回头道谢，看到对方
的面孔却不禁赧然。

出手帮忙的男人并不陌生，菜市场里摆摊的人
基本都靠他供菜，有钱还能吃苦，是个让人竖大拇指
称道的可靠人，也是被她拒绝了多次不肯答应再婚的男人。

“我说让你买辆车接送孩子也少受点罪，你就是舍不
得。”男人热络依旧，关切依旧。

女人垂了眼皮，跨上自己的小三轮，淡淡回他：“谢谢
你。我不怕苦，只想攒钱给儿子上大学用。”

“我们可以一起……”男人说得真诚。可女人已经蹬着
车子冲进了风雪中，他的汽车堵了路，正有人打着尖锐的
喇叭催促让道，他只得悻悻转身。

“傻女人。”男人自言自语，无可奈何中略有抱怨。
寒来暑往，女人眼看着男人带了年轻的老婆来市场；

眼看着儿子上中学，如愿考上大学；眼看着载了儿子的列
车驶向远方，呼啸而去……她从车站明镜般的玻璃大门上
审视自己，手指抚过细纹纵横松弛的脸皮，一贯包容地咧
了咧嘴角，满足便充斥了整个肺腑。

一切都是值得的！她对玻璃门上的那个影子说。然后，
透过玻璃反光中形形色色的那些人影，她想起了那个决绝
离去的、曾经是自己丈夫的人。抛妻弃子的男人，这辈子她
都不想再见，那才是她这辈子最大的耻辱。离开山村带儿
子出来打工时，她就暗暗打定了主意，别人问起“丈夫”时，

她宁可说死了，也绝不告诉人家他们母子是被抛弃的。因
为她怕儿子长大了被人看不起，觉得丢人。

儿子读大学三年，品学兼优是女人最骄傲的事情。只
是，刚买完手机又要电脑，她手头还没有足够的钱，只能电
话里告诉儿子再等两个月，还想问问儿子吃得好不好，电
话那头习惯性地又是一阵忙音。儿子课业重要，她安慰自
己。于是，一次次电话打过去无人接听，或者被拒接，她都
带着深深的骄傲咧嘴一笑，从不敢说如何想念儿子，也不
敢多打电话，怕影响他学习，也怕影响儿子谈恋爱。呵，好
想知道儿子交的女朋友长什么样，叫什么，脾气好不好？

可是，等她再次见到比自己眼珠子还重要的儿子时，
却是在外地看守所的铁门里。儿子借了高利贷买电脑，从
此债台高筑无力偿还，半年时间十多万压得他与追债人起
了纷争，失手打伤了对方而锒铛入狱。

隔着坚如壁垒的铁窗，儿子年轻的脸上写满懊悔，
“妈，对不起，我给你丢人了。”

女人眨了眨早先哭得干涩的眼睛，咧嘴轻笑，“傻小
子，丢人怕什么？咱慢慢找回来就是。”

儿子怔了怔，瞬间泪如雨下。

九年前，我怀着憧憬毅然挣脱了对龙川的眷恋，告别了养
育我多年的这片热土。我独身一人来到车水马龙、霓虹闪烁的
城市，寻找并展望自己闪耀的星空，直到有一天落地生根……
可龙川终究是我的故乡，那里留存着我童年的全部记忆。于是，
在每一个月圆的夜晚，我都会想起故乡，想起父母，然后萌生一
种强烈的回家冲动，直到冲动无法抑制之时，我付诸行动了。

虽然，家还是离乡以前的模样，我也还是离乡以前的我，然
而家中父母的双鬓已经斑白，额头也被岁月刻满了皱纹。为了
这个家，他们的年华就这样匆匆消逝了，而我却早早地远嫁他
乡了。说起来惭愧，我在家乡的怀抱中生长，却没有好好地感受
过这里的山水风光。山势巍峨的七目峰，历史悠久的南越王庙，
碧波荡漾的人间瑶池青山湖，宏伟壮观的客家佗城。对不起，曾
经的我是那么轻易地将你们忽略，想逃避这生我养我的根。

故乡的东江，您像一位温柔的母亲，守护着岸边的万家灯
火，延续着客家人远古的梦想，孕育了一方水土的儿女。您生长
出许多青绿的生命，在蓝天白云下、山川田野间弥漫。当夜色的
帷幕落下时，河上与岸边华灯初上，整座城市流光溢彩，尽显浪
漫，许多故事在川流不息中沉淀。再一次回去，我发现它老了，
像个安静的中年妇人，静静地流淌着，曾几何时在岸边嬉笑的
小孩都早已像我一样离开了故乡，离开了这位母亲。我想现在
母亲一定会怀念她逝去的青春和繁华的时节，想念自己流浪在
外的孩子们吧？

故乡的清晨是安静的，这份安静似乎在等待着每天如期而
至的鸡鸣声打破。村庄被一层层的雾气笼罩，蕴含着一种朦胧
的美。一到傍晚，灿烂的火烧云便映红了村庄，荷锄的农民踏着
霞光，走在归家的田埂上。远处茅屋上的烟囱里冒出灰白色的
炊烟，淡淡的草木灰香气被风吹散在故乡的每个角落。夜晚是
清晨的镜像，很寂静，静得可以听见虫儿的鸣叫声。皎洁的月光
洒落在屋顶的瓦片上，像是神话故事中的广寒宫，泛着圣洁的

光辉，让这美丽的龙川更加安静祥和。
故乡的田野，金黄色的稻浪翻涌如画，小昆虫扇动着翅膀

流连在一株稻穗上，鸟儿唱着丰收的歌谣盘旋在蔚蓝色天空。
收获的季节，父母戴着草帽在烈日下默默地收割，无情的阳光
已给他们的皮肤染上了油亮的古铜色，他们却用沧桑的双手养
活了我们姐妹。我们在稻海中捉迷藏，在草地上随风奔跑。收割
结束后，我们用枯黄的禾秆编织成稻草人，飞来觅食的麻雀在
上空跃跃欲试，我们的嬉笑声在一望无际的田野间回荡。

故乡的温暖，莫过于奶奶给我的爱，那是我一生中最大的
财富。从懵懂的童年开始，奶奶就一直伴随在我的左右。那时候
的我，每晚都在奶奶哼唱的摇篮曲中入睡。慢慢长大以后，奶奶
会摘枇杷、煨番薯给我吃，这些美好的回忆让我一生难以忘却。
如今，岁月已不动声色地为奶奶换上了斑驳的妆颜。记得上次
回去，第一次帮奶奶冲凉，才发现奶奶早已眼角深凹，面容憔
悴，身躯瘦弱。我静静地给奶奶梳理着一头沧桑的白发，不经意
间一滴泪珠落在了她的发梢。

故乡的酒，是客家黄酒。巷子里摆放着大大小小的酒坛，搬
几条简易的板凳，架一张方桌，便可坐下饮酒。酒香不怕巷子
深，酒坛里透出谷物绵柔的醇香，即便是路过巷口也能令人陶
醉。故乡的一缸一坛，沉淀着历久弥坚的风土人情。某年的一个
午后，我们和奶奶静静地喝着黄酒，看着太阳慢慢地移向山边，
静谧的斜阳洒在故乡的尘埃上，时光仿佛凝固，一切都如此安
逸幸福。

我想把龙川装进我的口袋。那一砖一瓦装载着我的回忆，
墙上贴着我心中的彩虹画，房间里挂着我梦想的风铃，桌子上
放着我童年时看过的书，院子里有我听奶奶讲故事的情景。故
乡有我的梦，有我的童话，有我所有的温暖。

每当感受到季节的变化，我都会很感伤。特别在秋天，气息
萧瑟、黄叶飘落的时候，都会牵动诸多我对龙川的眷恋，而如今
身在他乡，又令我不禁惆怅。于是，在一次次梦里，我肆意地让
思念展开翅膀，在那些虚幻的瞬间，我仿佛又回到故乡。

龙川印象龙川印象
□□罗小娟罗小娟

锦翠光阴锦翠光阴
□□木木 糖糖


