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如何在报告文学写作中融入审美性，突破新闻写实
化叙事的文体边界，重建个性化的文学表达视野，以非虚
构的文本实践有力回应时代焦点和现实问题，这是王国平
在作品集《文学的目光掠过新闻的湖面》中所呈现出来的
鲜明的写作意识。作为一位具有自觉文体意识的作家，他
沿着自己的言说方式实现了新闻报道的有意识跨界，呈
现为新闻写作语域与文学写作语域的交织并置的非虚构
文本写作。这种写作实践既是作家真诚回应时代命题的
重要手段，也是他对文体建构的深入思考和自觉探索。

王国平把目光投向那些“默默芬芳”的人群和事件，
通过大量的田野调查和访谈，以独特的观察、思考与个性
化的叙事方式，努力实现“公共叙事与个人叙事的有机结
合，使个人故事中透视出时代演变的面貌”。作者擅长从大
处落笔、小处着手，叙事语言简洁有力而又生动传神，彰显
了他对中国古典叙事手法的继承与借鉴：简要处一笔带
过，轻快、爽利，重点处浓墨重彩亦有华章，颇见文字功力。

作者对人物的刻画，几笔白描就能让人物的气质、神
韵和魅力得以显山露水。比如写安吉人盛阿伟：“这个人，
身上有一股清秀气。如果没有话头，他就坐着，很安静，
不显山，不露水。有了话头，一拧开，不说话，不罢休。”写
樊锦诗，“她有时会急躁，挠头，满头银发如雪，在空中划
出弧线，实在憋不住了还要骂人。但更多的时候，她喜欢
开玩笑，笑起来像个孩子，尽兴又有几分羞涩”。寥寥数
语，穿插运用外貌、神态、心理、动作描写，却显得极为融
洽，不仅生动刻画出人物的外在形象，同时也使读者在极
短的篇幅内感受到人物精神世界中的丰富性与微妙性。

这部作品集的题材可谓丰富，包括对社会焦点事件的
精微解析、典型人物的写真再现、重要事件的深入阐释等，
这些题材决定了作者必须具有宏大的社会历史视角，但值
得注意的是与之相应的命名方式。全书共分三辑，分别命
名为“一群人的风华”“一个人的光芒”“一方水土的神采”。
这三个“一”潜藏着作者的写作意图：见微知著，以小切口
反映大时代。

以第一辑为例。《塞罕坝：好一个大“林子”》与其所
附的相关主题的5篇短文可以视为一个整体。如果说

“中国的塞罕坝”代表人类生态文明的前景这一观点是
作者深入现场、与笔下人物同呼吸共命运后得到的结论，
那么5篇短文分别构成进入这个结论的不同入口。这些
小人物、小事件像小树一样构建和支撑起整个文本，也形
成一个有机的生态森林。作品中，作者把毫不起眼的日常
生活细节进行创造性转化，使之接通时代与现实，构筑起
文本的现实意义和美学意义。此举不仅考验作家的写作
能力，更需要作家面对生活时持续保持一种洞察力和思
考力，捕捉和发掘相关题材，牢牢把握住一闪而逝的瞬
间。王国平对微小细节的敏锐抓取，使他的作品在进入宏
大主题时获得一种新颖的视角，并成为支撑他作品个性

化表达的独特手段。
王国平往往把时代精神、人物特性凝练到日常意象

中，在强调个体体验与细节真实的基础上，形成日常微观
性与宏大时代性的交融。譬如，在《一片叶子的重量》中，
作者写到安吉县黄杜村的一群茶农通过种植茶叶实现脱
贫致富，他们又以捐苗、育苗等多种方式帮助多个地区实
现共同富裕。作者提炼的两个小标题可谓别出心裁，“一片
叶子富了一方百姓：黄杜故事的鲜明主题”“一片叶子再富
一方百姓：美好生活往前一步是美好心灵”分别是进入历
史和当下的两个入口。通过“一片叶子”所发生的日常故
事，作者对接了脱贫攻坚与共同富裕这一时代重大主题。

作者在前言中说道：“我也想在主题报道中融入一点
文学的味道，试图在吃透要求的基础上，寻找适宜的结
构，捕捉灵动的意象，挖掘鲜活又恰切的细节，让人物清
清爽爽地立在纸面上。”他根据主题内容的特点采用不同
的叙事技巧，包括提炼意象、多方叙述、挖掘细节等，精心
提炼人物个性特征，追求对时代重大主题的精准叙述和
生动呈现。

如何鲜活再现兰辉、廖俊波、周炳耀等因公务而牺牲
的时代楷模形象？在无法与本人进行现场采访的前提下，
用什么样的叙事方式才能鲜明而准确地体现人物个性？面
对这些问题，作者并没有停留在简单的抒情议论上，而是
通过大量的现场调查、亲朋访谈等手段，深入事件的中心
和平凡人的灵魂深处，提炼出富有人物个性特色的意象，
并采用适宜的叙事结构整合，使笔下的人物更加立体而丰
满。比如《兰辉：一枚铺路的石子》，一开篇作者就用倒叙的
手法把读者带入一个历史与记忆相互交织的场景，在占有
大量调查资料的前提下，通过几张照片帮助作者实现了对
主人公外貌的生动勾勒与合理想象：“他个子不高，干瘦，
雨衣披在身上，显得肥大，不协调。发白的牛仔裤上，淤泥
点点，扎眼。手机不离手，电话一个接一个，多半时间对着
手机吼，要车，要人。”

非虚构文本虽然强调“在场性”和“介入性”，要求作
者在场并介入生活，但是面对无法交流的对象，作者必须
通过一些细节的发现或设计，把自身的经验、情感和价值
观表达出来。对兰辉这个形象的描述是合情合理的，是“可
以从他生前的几张照片里轻易捕捉”，反映的是人们的真
切感受与真诚缅怀。作者为了更全面地呈现人物个性，还
采用了多方叙事视角，让主人公复活在不同人的叙述中，
这些带着温度的历史记忆因为各自的视角和立场，形成一
种叙事叠加，从而使主人公形象更具辨识度和感染力。

王国平擅长通过各种资料的融汇提炼成意象，从而
呈现人物形象，使读者得以全面地了解到人物的精神面
貌。比如他认为兰辉是“一枚铺路的石子”，廖俊波是“一
个温暖的‘发光体’”，这些精彩的比喻都体现了他在叙事
形式上的探索与追求。

如何突破新闻叙事的文体边界
——评《文学的目光掠过新闻的湖面》
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编辑分六等，你在第几等？
——读徐海《出版的正反面》有感

□章雪峰

20多年前，中国出版业开启了一场影响
至今的深刻变革，各省区市新闻出版局下属的
出版单位组建为地方出版集团，旨在按照市场
主体运行做大做强。于是，各出版集团从同一
个起跑线起步，开始了集团化、企业化、市场化
运营的新时代。而为了体现组建集团之后的变
化，各出版集团在成立初期都不约而同地把发
展重点放在了经济效益的增长上，可谓“八仙
过海，各显神通”。

这是一段发生在中国出版人身边的鲜活
历史。然而，当代出版人很少回顾、记录和反思
这20多年的中国出版史。关于这一段历史的
著作，无论是整体记录还是个案反思，无论是
正面的成功经验还是反面的失败教训，一直都
十分鲜见。而摆在我案头的、江苏人民出版社
推出的资深出版人徐海所著的《出版的正反
面》，却是一个少有的例外。

当然，《出版的正反面》并不是一本出版史
专著。但在我眼中，这本书中的真知灼见，显然
来自中国出版业这20多年来的鲜活实践，是中
国出版业集团化、企业化、市场化实践的经验总

结和智慧集成。同时，这还是一本部分揭示国内
先进出版集团之一——江苏凤凰出版传媒集团
20多年来主业强劲、高质量发展的成功密码之
书。从主要内容上看，这是一本从“宏观思考”

“作为组织的出版社”“经营的细节”“出版的陷
阱”四个部分多方面思考中国出版业高质量发
展的理论专著，也是一本涉及20多年出版简
史、出版社经营管理、畅销书策划营销、著作权
典型案例等内容，全方位提供出版企业管理经
验的实践指导之书。

我从事出版业也近30年了，如今也忝列
出版社管理者之列。但每当我展读此书，仍然
觉得开卷有益、常读常新。书名《出版的正反
面》，其“反面”一词专指第四部分“出版的陷
阱”，重点讨论了我最为关心的图书质量问题。
图书质量有待提高，这个困扰中国出版业多年
的顽疾，到底是什么原因导致的？

这个让所有出版社管理者最为头疼的大
问题，作者在书中给出了六个原因：一是来稿
质量不高，二是出版社跨专业出版，三是编辑
水平不够，四是民营合作过多，五是编辑工作
量太大，六是现有制度对于质量事故的处罚全
部集中于责任编辑一人，而忽略了“三审三校
一读”全流程追责和处罚。应该说，上述前五个
原因是我早已耳熟能详并且一直努力改进的，
只有第六个原因是我此前没有想到的，而且是
非常重要的。这其中的道理显而易见，责任编
辑固然是单本图书质量的第一责任人，但单靠
一个人解决不了图书所有的差错和问题，这也
是行业的共识。正因为如此，出版业的前辈们
发明了“三审三校一读”制度。可惜的是，这个
凝聚着行业前辈集体智慧的制度，在很多出版
社并没有得到充分贯彻和严格执行。

要想从根本上提高图书质量，就必须从以
上六个原因进行整改，而其中最根本的一条，
就是把“三审三校一读”制度全流程贯彻到位，
全方位压紧压实，毫不动摇地坚持下去。同时，

一旦出现图书质量事故，一定要全流程追责和
处罚所有直接责任人，即必须同时追责7个
人，而不是仅仅追责1个人。

书中第一部分，谈到了当前出版单位存在
主题出版的三个误区：“一是将优秀主题图书
仅仅理解为优秀理论读物；二是将优秀主题图
书的内容简单理解为宏大叙事；三是将主题出
版理解成是少数专业出版单位的使命和任
务。”徐海认为，应该用各自的专业去开发有特
色的主题读物。这个看法我是完全认同的，也
是一直践行的。

该书关于“六等编辑”的提法，最让我感到
惊艳。作者将出版社的图书编辑由低而高划分
为六个等次：第六等编辑，“他们看不懂稿件”；
第五等编辑，“能看得懂稿件，但是对于稿件好
坏优劣不能做判断”；第四等编辑，“称职”，“知
道稿件的好坏”；第三等编辑，“比较优秀”，“不
但知道稿件好坏，而且能将稿件编得更好”；第
二等编辑，“更优秀”，能够策划高质量的选题，
是出版单位的栋梁；第一等编辑，“真正顶尖的
编辑”，能够实现选题从无到有、化无为有，可
以源源不断地创造新的出版产值。有了上述编
辑的分等，徐海还对出版单位的发展前景作出
判断，“如果一个单位充满着五等、六等编辑，这
个单位一定前途黯淡”；如果一个出版单位完
全没有五等、六等编辑，这个单位一定不错。对
于等而下之的第六等编辑，徐海指出：“他们看
不懂稿件还在编书，拥有不差的收入、追求更
高的奖金和待遇，却对单位充满怨言。自己的
能力不强，对出版社的要求倒很高。这就是现实
中的第六等编辑。”这着实引发了我的深思。

近一段时间以来，我反复读了《出版的正
反面》多遍以后，不禁对至今仍未谋面的徐海
颇有了一些引为同道、视为知己之感。平生不
解藏人善，到处逢人说斯书。我把这本书推荐
给了每一位我熟悉的老出版人，还把这本书推
荐给每一位我欣赏的年轻出版人。
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作家迟子建曾说过：“一个作家命定的乡土可能只有一
小块，但深耕好它，你会获得文学的广阔天地。无论你走到
哪儿，这一小块乡土，就像你名字的徽章，不会被岁月抹去
印痕。”“70后”诗人江非带着“徽章”，不断地在乡土里深
耕。他早期的诗以故乡平墩湖为抒情中心，写出了现代处境
之下自身对乡村社会、乡土文明的怀恋与忧戚等种种复杂
情状。而后，“平墩湖”虽然成为一个宽泛的概念，但仍作为
精神所在的重要场域，构成其抒写中的重要部分。近日，我
又读到他的新诗集《自然与时日》，从中感受到他的写作依
然以乡土为中心，但更为直白、平和、真诚地呈现出乡村悠
然、纯净和宁静的特点。

虽然江非的“乡土”在北方，我的“乡土”在南方，但是乡
村的生活气息和意境具有同构性。诗集《自然与时日》勾起
我对乡土的深刻记忆。不可否认的是，我熟悉的乡土在现代
化进程中发生了巨大的变化：一望无际的稻田，被纵横交错
的高速路分割得七零八落，早出晚归劳作的人“逃离”村庄，
土地荒芜，铁牛和锄头渐次退场，村庄如同黑夜中开放的花
朵被人忘记。看着逐渐消失的日出而作日落而归的劳作场
景，看着田间逐渐消失的雀鸟，心中难免产生失落和惆怅。
现如今，蛙声阵阵、稻浪翻涌、鸡鸣犬吠、炊烟袅袅的田园牧
歌式生活已经成为许多人怀念的一部分。

当现代人无法从现实的自然中获得心灵的栖息，文学
就开始发挥作用。我对《自然与时日》爱不释手，并非仅是因
为江非笔下的繁星、公牛、柿子树、布谷鸟、镐头、铁锹等勾
起记忆深处田园牧歌式的生活，更多的是这一诗集描写的
田野自然意味着劳作和亲和，人在其中获得启发，即《自然
与时日》呈现出人与乡土自然的存在关系。

江非曾说：“自然构成了我们所熟悉的人的世界之外的
另一个世界，并令人充满了恐惧和好奇。它会像一场持久的
地方性薄暮，进入了我的幼年经验，并和生命深处的某种东
西嵌合在了一起。”这便强调出自然中的奇妙景观能够作为诗人
的丰富资源，尤其当自然与生命融合起来时，个体的创作灵感能
最大限度地被激活。他的乡村生活经验深刻烙印在骨血里，其对
乡土自然心存善念和诚挚，常以直白的形式表现这一情致。且看
《刈草》：“我在门前的空地上刈草/锈钝的刀刃卷着细嫩的草叶/
嘶啦一声，草茎斫断，我听见草根在问/镰刀，镰刀，我是有何罪/
你和人的手把我分割，刈倒”。江非在劳作的过程中思考着生命存
在的价值——草与人一样，具有情思和存在的意义，人不可放纵
自我意志随意践踏之。显然，诗人对自然的善念喷薄而出。又如
《除草之日》这首诗：“整个早上/向远处延展/鸟/集鸣着/从前是
我的祖父/现在是我/立于其上/带着光/打着露水/举着一把发光
的阔嘴锄”。在现代化进程中，乡村劳作的场景日渐远去，早上鸟
儿立于电线杆头、树梢上集鸣的场景也是如此。时间流转，但在江
非的记忆里，乡土自然如故，只是晨间除草的人由祖父变成了自
己。他把侍弄田务看作“乡村之子”的使命，且虔诚又真挚地对待
耕种的土地和使命。

江非的《自然与时日》非风花雪月，他既直白地抒写自身对自
然的善意与诚挚，又洗练地由人与自然的关系中表现哲思。如，大
雨来了，他在雨中扶起刚栽下的菜苗，琢磨在雨后的菜地补种什
么，感慨“那些被思想/和被拯救过的东西/必然会不同于/那些被

遗弃/和被忘记的东西”。江非常如此，从血脉的根
性出发，传达哲思。他掌握田野自然的生存之道，深
谙万物生长秩序。他写果园里刚栽下的樱桃树，“都
知道/泥土对于身体/和活着的意义”，它们会像人
一样“长起自己的身体”，而结过果的老树，“更不必
为它们忧虑”，“风雨中的果园/就让它们在风雨中/
自己生长好了”。写没有雪落的夜晚，不去摘下最后
一个柿子，“把它留给雪后的/鸟儿/如果没有鸟儿/
就让它那么红红的/挂在明日”，留存生活诗意，喻示
人不能向自然过度索取。写八月繁杂的农活，除草、施
肥、摘果、整理爬墙虎……所有“问题要在八月里得到

解决”，人应该顺应时序，放宽心态，“知足就好”。诗歌是江非哲学
沉思的瞬间补充，他用“形而下”的方式表达“形而上”的冥想，重
构写作的精神维度，同时也为诗歌的现代表达提供新的思考。

值得一提的是，《自然与时日》在表现人与自然关系时，仍保
持对时间的高度敏感。他以往的诗作尤其喜欢将抒写时间定在春
季和秋季，但《自然与时日》大量地出现“雪”这一意象，冬季与春、
秋季等量，而晨昏依旧是江非抒写的另一时间维度。在他看来，

“诗歌是沿缝隙（时间）展开的”。质言之，经由缝隙（时间）产生的
一列微妙的、细腻的、磅礴的、奇异的、真挚的感觉和体悟，构成了
诗歌的抒写谱系。如《黄昏》，“一只吃草的羔羊，它在/抬头寻找它
的父亲/可它的父亲昨天已经被一个屠夫牵走了/它的目光和我
碰在了一起”。江非意识中的内在时间将羊的命运、羊与“我”的关
系这两个命题连接起来，孤独、无奈的情感油然而生。这正是印证
了波德莱尔所言，“几乎我们全部的独创性都来自时间打在我们
感觉上的印记”。

现在的故乡留给作家的多半是过滤后的幼年记忆，它业已
成为现代社会的情感象征物，它的存在是异乡人对过去的凝视
和重构。现居海南的江非，用智性的敏悟与知觉将乡土的情感进
行淬炼，返璞归真，写就《自然与时日》。这本诗集对于失去“乡
土”、在“人与乡土自然”关系中迷失的人而言，值得反复品鉴。

近读河北教育出版社推出的八卷本《尧山壁
文存》，有一种爱不释手的感觉，拿起诗歌，又想读
散文。那白描写真，清水无香，那带着泥土的气息，
仿佛迎着阳光扑面而来，无色无嗅，清清凉凉，沁
人心脾。

文存收入了河北省作协原主席尧山壁各个时
期创作的佳品，包括诗歌、散文、评论、报告文学、
剧本、诗词等，像一条奔腾不息的河流，又像一幅
波澜壮阔的历史画卷，集中反映了作者对火热生
活的执着追求，以豪放激情的笔触和充满诗意的
书写方式，再现了不同历史时期丰富多彩的社会
风貌、时代变迁和人民的奋发向上。

尧山壁在青年时代就以诗歌蜚声诗坛。大学
毕业以后，他自觉申请到乡下锻炼，获组织批准，
从此与泥土结下了不解之缘。他的作品总是带着
泥土的味道，带着乡音、乡情、民风、民俗、民歌、民
曲，穿行于作品的字里行间。20世纪70年代末，
他和塞外诗人贾漫、江南诗人白沙一同插队白洋
淀，那时全国作家、诗人云集白洋淀插队落户，正
是掀起新诗浪潮的时期。当时尧山壁的一首《插队
来到白洋淀》很快在天津《新港》上发表，1974年
最早选入河北省隆尧县第八中学高中《语文》新编
教材。“一捧水/洗尽千里跋涉浑身汗/二捧水/细
细品啊慢慢咽/恨不得呀/一个猛子泡三天/这就
是咱们/日盼夜想的白洋淀”，作品一点没有陌生
感，犹如远方客人到了这淀上，先洗一洗跋涉的汗
水，再喝上一口清澈的淀水，那是很爽快的。倘若
会水，再扑进泛着波光的水里，畅游一次白洋淀，
那是再惬意不过了。作品将白洋淀渔民风俗跃然
纸上，让人感到格外亲切，仿佛这插队乍到的青年
作家就是这里的故乡人。此外，尧山壁的诗集《山
水新歌》《渡江曲》《金翅歌》《烽烟，青山》《我的北

方》《尧山壁抒情诗选》等都与民风乡情密不可分，
朗朗上口，韵味悠长。他的诗寓大于小、寓雅于俗，
立意高远、大气磅礴，贴近民生、贴近民俗，贴近大
众、贴近百姓，汲取了古代民歌的营养以及古诗的
韵律，构筑了新诗的音乐美、建筑美、诗意美和韵
律美。

进入20世纪80年代，尧山壁的散文《母亲的
河》发表以后，他的散文创作出现了井喷式创作状
态。他一直坚持白描的创作手法，秉“清水出芙蓉，
天然去雕饰”的创作风格，以百姓言话百姓事，真
可谓“老僧只说家常话，清水不含半滴香”。此后，
他的一系列作品也受到广泛关注。

《尧山壁文存》装帧典雅，恢宏大气。全书以大
地和蓝天为基本自然色调，构成天地合一、浑然一
体的壮美。文存包括诗歌一卷、散文五卷、文学评
论一卷，以及报告文学、剧本、诗词一卷。其中，诗
歌卷收录作品200首，分为“早春拾遗”“田野短
笛”“海河工地诗抄”“白洋淀”“太行颂”“泰山游
记”“莫斯科之歌”等39辑。散文包括“百姓旧事”

“母亲的河”“流失的岁月”“国内游记”“域外游记”
等卷，其中“百姓旧事”收录了113篇作品，“母亲
的河”收录了《母亲的河》《老枣树》《家风》《不灭的
星辰》《艺术家的悲喜剧》等代表作。评论卷收录尧
山壁的评论文章141篇，大部分来自其评论集《带
露赏花》，多是他对老作家作品的赏析和对青年作
家作品的中肯点评。报告文学、剧本、诗词卷则收录
了《吕玉兰与江山》《绿色奇迹塞罕坝》《轰鸡》《小白
菜》等代表作。

《尧山壁文存》是对作家几十年来文学创作的
整理与汇集，集中反映了他的文学创作道路、脉络
历程、审美特征、创作风格、表现手法，以及对我国
文学事业所作出的贡献。

■ 让所有出版社管理者最为头疼的大问题，作者在书中给出了六个原因

■ 该书关于“六等编辑”的提法，最让我感到惊艳
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