

脚上沾着泥土,才活得踏实

——电影《申纪兰》研讨会侧记



根据全国劳动模范、全国优秀共产党员、第一至十三届全国人大代表、共和国勋章获得者申纪兰真实事迹改编的电影《申纪兰》于6月28日在全国院线上映后,获得观众广泛好评。7月6日,山西影视(集团)有限责任公司、电影频道节目中心在京举办了电影《申纪兰》研讨会。出品方代表、电影主创及相关专家学者围绕剧本创作、演员表演等方面进行深入研讨。电影《申纪兰》以申纪兰同志最后一次参加全国人民代表大会的履职历程为切口,用平实动人的镜头语言,将她发动妇女促进同工同酬,亲自下地动手带领大家勤劳致富、改变家乡的故事娓娓道来。与会专家认为,影片情节感人,故事生动,真实刻画了申纪兰对党忠诚、朴实执着、履职尽责的人物形象,突出表现了申纪兰一辈子跟党走的坚定信念,一辈子不忘农民本色的质朴情怀,以及牢记人民代表的责任担当。中央文史研究馆馆员仲呈祥认为,申纪兰形象出现在银幕上,具有无可取代的独特价值,可以看作是中国特色人民代表大会制度的艺术阐释。

导演哈斯朝鲁坦言,在创作初期,他曾有过很多顾虑,因为申纪兰同志离世不久,她的音容笑貌依然鲜活地留在大家心里,想打磨成一部成功的故事片,难度很大,极具挑战。但随着创作的深入,申纪兰的事迹打动了每一位主创。“申纪兰从一个农村妇女走到连任十三届全国人大代表的过程。这些实实在在干出来的成绩,不是一般人能做到的。申纪兰身上的责任与精神令人感动。这样的时代楷模、时代英雄需要我们影视工作者用专业的力量让更多观众看到、了解到。”为了更真实地还原人物,剧组深入西沟,与村民同吃同住同劳动。哈斯朝鲁认为,只有站在西沟村的田间地头、沟沟坎坎,才能从心底里走进她、了解她,感受到她这几十年的坚守和不易。“在剧本围读的时候,岳红老师问我该怎么演?我说就两个字‘克制’。其实,我也是在告诉自己,这部电影要尽量表现得真实、真实、朴实。这既是申老一生的坚守,也是影片的风格和追求。”在拍摄过程中,导演哈斯朝鲁深感:听党话,跟党走,心系人民,从人民中来回到人民中去,这便是申纪兰精神的时代价值。中国电影评论学会会长饶曙光也认为该片从申纪兰精神的时

代价值出发,找到了影片的立足点。电影将申纪兰一生中闪光的片段采用回忆、插入等形式巧妙地连接到叙事之中,避免了平铺直叙,有效地带领观众走进人物的内心世界。很多细节非常真实,具有生活的质感。同工同酬能够写入宪法,能够在中国落地,这是申纪兰的贡献。申纪兰坚韧不屈的奉献精神,始终贯穿在这部出色的传记电影里。

从当年骑着毛驴出太行,进京参加第一届全国人民代表大会,到登上中华人民共和国的最高领奖台,申纪兰一路见证着新中国从站起来、富起来到强起来的巨大飞跃,始终不渝地坚守共产党人的初心和使命。《当代电影》杂志主编皇甫川认为,这部影片精选了重要的历史史实,通过大量的细节铺陈,塑造了申纪兰朴实亲切的银幕形象。观众可以从她质朴的方言中体悟她坚毅的品格,从她参与人民代表大会的实践中体味她的信仰和守望,从她沧桑的面孔体会她对土地与国家的热爱和坚守。影片中申纪兰毅然辞去省妇联主任,回到西沟村的片段让多位专家印象深刻。1973年3月,中共山西省委任命申纪兰为山西省妇联主任。在这个正厅级岗位申纪兰履职10年,她却向组织提出了“六不”约定——不转户口,不定级别,不领工资,不要住房,不调动工作关系,不脱离农村。几十年如一日,申纪兰做到这么多“不”,不是随便哪个人都可以做到的。用老百姓的话说,就是放着清福不享,非要当个农民。申纪兰就是认定自己是个农民,她说:“我的级别就是农民,不是西沟离不开我,而是我离不开西沟。”申纪兰只有踩在家乡的土地上,脚上沾着泥土,才活得踏实。仲呈祥深感:“申纪兰的一生证明了人生的最大境界是审美境界,是超越了物质境界和一般的求知境界,乃至道德境界的求大美的境界,这就是这部电影给我的教育。”

“现实主义创作理念与与时俱进的时代精神彼此勾连,让整部影片在极具时代质感的底色中,更突显鲜活的时代风貌。”中国电影评论学会影视专业委员会副会长高小立谈到,影片以国画白描的勾勒点染,将观众完全代入到憨厚质朴的西沟村民的生活中去。而这种现实主义的创作理念,又伴随申纪兰与时俱进的自我成长,伴随申纪兰对于时代脉搏的把握,让影片有了递次渐进的层次感。例如,申纪兰带领村民在脱贫致富中,一方面是钢铁厂能够给每户带来每年两万元收入,解决村民就业问题,另一方面却是钢铁厂的污染导致村民健康遭受伤害,激烈的钢铁厂关停之争,同样也让申纪兰内心做着激烈的思想斗争,申纪兰最终选择还西沟村绿水青山。影片通过申纪兰真实的内心思想蜕变,让观众见证一个新时代的到来。

影片《申纪兰》通过对申纪兰的塑造,让我们真切感受到中国妇女地位的提高,这对于鼓舞当下女性自尊、自立、自强的的人生观与价值观,对于继续推动中国妇女权益保障事业具有积极的现实意义。北京大学教授张颐武认为,电影有很高的立意,以女性视角,展现妇女解放、女性奋斗,导演主创团队把申纪兰和大时代连接起来,其实就是书写中华人民共和国女性。与会专家一致认为,片中生动的细节表现让人物形象更加立体丰满。如申纪兰与敬老院老人一起吃饺子时,饺子掉到地上,申纪兰拾起来用水涮涮就吃了,像这样的细节电影中随处可见。主演岳红在《申纪兰》中的表现形神兼备,逼真的老年造型离不开她扎实的准备工作以及丰富的人生经历来加持。

太行精神光耀千秋,纪兰精神代代相传。申纪兰无私奉献的一生改写了女性劳动者的命运,申纪兰坚定不移的革命信念、经久不变的劳动本色将始终映照中华大地,激励着广大劳动者再谱振奋人心的时代新曲。(杨荔茹)

评点

32集电视连续剧《雪莲花盛开的地方》在央视综合频道播出后得到广泛好评。一方面该剧细致入微地再现了援藏干部的扎实工作和奉献精神,另一方面也让观众在感叹雪域高原旖旎壮美的同时,更为深入地了解到藏族同胞在新时代经历的新发展。景美、情深、事繁、路难,该剧在视听层面着力打造出角度宽广、多姿多彩的叙事空间,在思想层面再度谱写了“老西藏精神”,续接了进藏工作者的事业传承。

雪域之美,在景、在人,在于团结一心的共同奋斗。长久以来,雪域之美常常拨动着创作者的心弦。经年不化的巍峨雪山与山脚下苍翠葱郁的林海、草原,以及足以倒映天空的澄澈湖面,一起构成了值得入画、歌咏的纯净美景。该剧故事发生地朗嘎县强嘎村,就是集齐了上述所有美景元素的雪域村庄。该剧在拍摄过程中多次采用高空航拍视角,对嘎拉雪山和村子里的住户人家作出生动的全景呈现。在圣洁灵性的自然美景环境中,将驻村干部欧阳南为完成强嘎村脱贫攻坚任务而做出的帮扶工作一项项铺陈开来。

故事从20世纪90年代讲起,年轻的援藏干部欧阳南和医学专业的李霞、农学专业的梅雁生等大学毕业生,带着报效祖国的青春理想来到了朗嘎县。雪域高原一方面向他们展现出异乎寻常的美丽景观,另一方面又以恶劣多变的局部灾害性天气给出了当头重击,由此在叙事上将他们的未来事业、青春奉献,与雪山脚下的强嘎村民们紧密地联系在一起。

该剧不是浮光掠影地简单表现受帮扶的少量家庭,而是尽可能完整地展现出一个村落旧貌换新颜的全部过程。随着剧集叙事的深入展开,数量众多的强嘎村民陆续出场。女主人公卓玛和她的兄长格列朗杰一家;卓玛的爱慕者拉次,以及和他相依为命的央布阿妈;拉次的情敌是大巴桑,同样爱慕卓玛,却因为性格容易冲动,而被父亲多吉和妹妹拉姆一再劝告退出追求者行列。和多吉大叔同在村委会任职的黄中原有一个大龄无业的独子黄达娃,也是欧阳南刚到拉萨时最早遇到的强嘎村人。其他村民如曲珍、达珍、旺久、扎仁大哥等,年龄各异,技能上各有擅长,但在外貌衣着和内在品德上,都有典型的藏家儿女风范,性格质朴踏实,心地纯净善良。

一场雪崩山难使央布阿妈失去了儿子拉次,也使强嘎村的集体致富道路陷入停滞。然而,被拉次舍身救下的欧阳南却牢牢把根扎在了强嘎村,开启了团结全村人勤劳致富的奋斗道路。由于该剧以多位援藏干部的真实经历为素材,所以在后续情节的具体开展中表现出了多样又可信的困难起伏和道路曲折。借用剧中人物之一,马如云县长的工作感言来说:基层帮扶工作看起来简单,其实很艰巨,也很琐碎,只靠情谊是不够的。该剧剧情发展恰恰说明了如何把深厚的情谊和青春的热情有效转化为点滴工作实践,又如何在此过程中坚定信念,细致而稳固地为实现理想进行日复一日的积累。

强嘎村经历的脱贫过程无疑是一场连续的攻坚战,在剧中先后表现为修路、办糟粑厂、合作社,开酿酒坊、家具厂、养殖场等。剧集直面脱贫工作的艰巨性,实事求是地表现了村民们在转变思想、转变生产方式时遇到的各种困难。例如面对市区内同行竞争的价格战,欧阳南与强嘎村民另辟蹊径,转而采用送货上门、实地销售的新思路来摆脱困境。在该剧第13集中,一名来自边远牧区的藏民带着欧阳南和卓玛来到雪线以上的村子里。因为高寒地带不能种植青稞,购买糟粑粉又因山路遥远,很不方便,所以当强嘎村糟粑厂开着车子送货上门的时候,村子里的留守老人们特意聚在一起,为送来糟粑的欧阳南和卓玛献上洁白的哈达。这一幕说明了合则两利的道理,简洁而形象地展现出团结一心的重要性,展现出互帮互助、相互扶持的精神之美。

绿水青山,长远发展,在各民族共同繁荣发展中实现精神传承。剧中还特别关注了一些带有矛盾性的项目内容,如开办伐木场、家具厂等,却在实践检验后发现并不符合生态观念、不适合长远发展,而最终关停或转型。围绕这些项目设计的争论论证出的现实问题在于:扶贫开发是长期任务,不是为了表面现象的虚假繁荣,更不是只求短期盈利的资源破坏型生产。剧中还有一个修路的项目,贯穿始终。故事开始时是老黄叔带着筑路队,在简陋有限的技术条件下艰难修路,不仅很难见到成效,而且只要灾害天气来临,瞬间就将前期工程化为乌有。后来在糟粑厂有了一定盈利后,欧阳南也愿意重启修路项目,并且计划采用更为先进的山体隧道方式来凿穿嘎拉雪山。然而有趣的是,接下来剧情方向一转,大家在尊重科学的前提下进行实地调查研究和精细计算,发现本地当前的经济实力尚不足以在安全工期内完成打通隧道的设想,于是及时调整行动观念,不再为短期内达不到的目标消耗宝贵的时间精力和公共资源。

值得注意的是,剧情中这条尚未贯通的道路其实包含着需要精准解读的叙事隐喻功能。剧集结尾,对于修路一事念兹在兹的老黄叔召集起村子里的中坚力量和更年轻的新一代人,将心事和盘托出。原来,他是1950年代第一批响应号召进藏建设的十八军成员,从十几岁的青葱少年到现在已年逾古稀,把他一生中最好的年华献给了雪域高原。以老黄叔为代表的内地建设者们选择扎根边疆的原因有很多,有的是因为在行军途中得到藏胞的及时救助而幸免于难,有的是为了守护那些把生命抛洒在雪山上的战友们长眠的陵园,其中既包括了“壮志当报国,团结重如山”的理想信仰,也有身为普通劳动者所抱持的乐观信念——“地靠人种,路靠人走”。

最后,全剧在结束前又一次谈到了这条寄寓着几代人共同心愿的道路。当更为年轻、更有国际视野,也更具有专业化知识技能的新一代建设者们开始默默念诵“老西藏精神”——“特别能吃苦、特别能战斗、特别能忍耐、特别能团结、特别能奉献”,画面上仿佛闪烁着精神传承的光辉。人们有理由相信,正在成长、成熟起来的年轻人已经做好了接过父辈旗帜的准备,开始行进在各民族共同繁荣发展的新时代道路上。(作者系中国文联特约研究员,复旦大学中文系教授)

《雪莲花盛开的地方》:雪域之美在于团结一心的共同奋斗

□杨俊蕾

新作点评



《我爱你!》是“80后”导演韩延“抗癌三部曲”中的第三部,前两部分分别为《滚蛋吧!肿瘤君》(2015)、《送你一朵小红花》(2020)。《我爱你!》延续了韩延前两部“对抗病魔”的故事主线,讲述三对老年人互相取暖的故事:公园甩鞭的常为戒和收废品的李慧如谈起了黄昏恋,两人是正剧角色,生活态度乐观积极;谢定山的妻子赵欣欣饱受阿尔茨海默病与肠癌的双重折磨,最终两人共赴黄泉,疾病叙事充满悲情;陈校长和粤剧名伶“美若仙”仇老师年轻时错失彼此,二人代表了命运的悲剧。

老年题材电影多聚焦家庭叙事,黄昏恋、疾病死亡、家庭关系、空巢问题、代际关系等共同构成了老年题材电影的故事焦点。孟子言“养老尊贤”,中国古代以孝悌伦理来规划社

7月3日,由国务院新闻办公室、国家互联网信息办公室、国家广播电视总局、福建省人民政府指导,中国外文局、福建省人民政府新闻办公室、福建省广播电视局、泉州市人民政府主办的2023海丝国际纪录片大会在福建泉州开幕。大会为期4天,聚焦“弘扬海丝精神,记录时代变迁”,致力于搭建开放、合作、互利、共赢的纪录片国际交流平台,受到国内外业界广泛关注。

2023海丝国际纪录片大会主要有两大特点:第一,国际合作。作为国内聚焦国际交流合作、打造高质量纪录片推介的节展,大会集作品展映、项目推荐、主题研讨、文化体验于一体,此次大会共邀请到7位国际A类纪录片节展主席、12个国家电视台制播机构代表共同参与,开展活动7大类、15场,其中包括

老年题材电影的“摩登”与“醒世”

□李啸洋

会,暮年安定成为全社会对于老年人的刻板印象。老年人的情感问题却长久地被人们所忽视。同其他老年题材电影相比,《我爱你!》这部电影的突出特点在于:第一,以“摩登”的手法,描绘老年人的黄昏恋;第二,从现实主义角度出发,关注世风世俗,警醒孝道;第三,走出家庭范畴,关注老年人的社群交往。

《我爱你!》中,老年人的黄昏恋堪比年轻人的初恋,倪大红扮演的常为戒和惠英红扮演的李慧如很潮很“摩登”,他们步入黄昏之年,重燃青春之火。他们开摩的、耍水枪,戴着玉镯收废品;他们看烟花、玩密室,笑声洒遍游乐场。俩人快乐地捡废品、浪漫地生活,不丧失爱的能力,看上去比年轻人更年轻。常为戒的麒麟鞭,是警世和醒世的象征。电影开头更像一个假想的网络热点“大爷甩鞭怒怼垃圾占领公园”,鞭声引发的围观非常符合标题党的逻辑。但是,随着剧情的深入,常为戒才知自己公园甩鞭“壮举”对他人的生活造成了莫大影响。这一鞭,鞭走了拾破烂者的生存空间。他们被迫转移阵地,在更狭窄的楼宇里堆废品。常为戒第二次放鞭,是在山哥儿子的孝宴上。“麒麟鞭,保安良,惩恶扬善远名扬!头三鞭,打的是恩将仇报白眼狼,利字当头丧天良!后三鞭,打的是没心没肝不孝子,长大成人忘爹娘!”这一鞭,抽醒了孝道,鞭醒了良心。

老年人的社交关系也是本片关注焦点。人与人之情感联结,乃由血缘、地缘等交织而成。一方面,“熟人社会”是乡土血缘关系的拓展,却在现代社会中却备受冲击。片中,

围绕山哥家庭关系展开的故事段落反映了这一问题。梁家辉扮演的山哥,其儿女忙于工作,家庭成员之间关系冷漠,饭席之间电话不断。山哥给女儿送钱接济她生活,给孙子的泥塑被嫌弃地喷上消毒剂。山哥顾及儿女颜面,甚至连喝药自杀都要伪装成“煤气中毒”。所谓“阖家欢乐”,不过是表象,靠老一辈人装聋作哑、忍让讨好来维持。电影在这些地方的表现清醒,令观众难过、反思甚或自责。另一方面,“陌生人社会”并不代表人情冷漠,相反,常有意想不到的温暖隐含其中。山哥委托常为戒代办后事,代表了陌生人之间的信任。《我爱你!》讲述屋檐下的故事,电影以广州为背景,但空间选择刻意规避了摩天大楼,选择在广州越秀古城取景。岭南的庭院、墙角构成了怀旧风景。几位老年人的集体聚餐,不在楼房里,而在庭院中。通过旧的空间,导演将都市陌生人社会变成了熟人社会的“屋檐下”;老年人通过类似于家庭情感的社区互动,重新寄于彼此信任、社会支持。

为何导演给本片取名为“我爱你”?导演借常为戒孙女常小晴之口,给出了回答:“没有一种负面情绪,不能用我爱你三个字治愈。”电影结尾,常为戒和李慧如在收废品的路上,开车路过一对新人的婚礼。新郎新娘正在交换戒指,彼此说“我愿意”。常为戒和李慧如也在默念,我愿意,我也愿意。我中意她。我也中意他。电影使用互文手法,见证了老年人的黄昏恋,两人不需要繁复的仪式,不需要山盟海誓,互相厮守便是天长地久。

2023海丝国际纪录片大会在福建泉州举行

5个国际合作项目合作意向签署仪式、11个中外制作中项目(WIP)提案,还有19部中外精品纪录片展映。大会充分对接中外纪录片制作节展资源,增进中外创作者交流,促进纪实影像的国际合作。第二,海丝特色。泉州是联合国教科文组织唯一承认海上丝绸之路起点城市,大会落地泉州,充分融合了各种泉州要素,如以泉州为主题的纪录片为案例探讨文化遗产保护的论坛活动、海丝世遗之夜、发现海丝人文之旅、国际传媒人士调研、泉州非遗展示互动区等,让海内外嘉宾沉浸式体验宋元中国世界海洋贸易中心的魅力。

中国外文局副局长陆彩荣在开幕式上谈到,共建“一带一路”倡议的深入推进,为

沿线国家带来越来越多的发展机遇,也为中外纪录片合作提供了广阔舞台,希望中外纪录片人士深入阐释共建“一带一路”倡议的理念,共同讲好“一带一路”精彩故事,积极深化丝路协同合作,为高质量共建“一带一路”贡献纪实影像的力量。两届奥斯卡获奖者、英国导演柯文思宣读了《2023海丝国际纪录片大会纪实影像合作共同倡议》。倡议提出,大会将坚定推崇纪录片在增进社会发展、保存历史遗存、彰显人文精神与提升美学素养方面的独有价值,推动多国联合制作,助力海丝沿线国家和地区的交流合作。

此外,加拿大IMAX公司、柬埔寨国家电视台、新加坡海滩别墅影业公司、新

中国的老年题材电影,在不同时期有不同特征。1990年以来,老年题材电影聚焦于以下命题:第一,关注老年人的家庭际关系问题。李安在《饮食男女》中,身为厨师的朱师傅每天制作家宴,但三位儿女各怀心事。老朱心力疲惫,渐失味觉。老朱宣布和梁伯母的女儿锦荣结婚,宴会在众人的惊讶声和混乱中结束。电影以家庭成员的视角,审视父辈的情感问题,却不自觉蒙上一层诘问的滤镜。《我们俩》和《孙子从美国来》同样通过代际关系,思考老年人遭遇的家庭或文化困境。《过昭关》从祖孙三代之间的代际关系入手,思考生命与死亡。第二,弘扬孝道伦理。中国最早讲述孝道的电影是《孤儿救母记》,该片讲述了富翁杨寿昌晚年丧子,孙子余璞凭借高尚人格使一家人重新团聚的故事。《洗澡》等影片从父子关系入手,思考家庭孝道问题。第三,关注老年人疾病与死亡、临终关怀问题。如改编自苏童同名小说的电影《告别》中,我乘白鹤去了》思考了土葬与生命的意义;《妈妈》则将镜头聚焦阿尔茨海默病的残酷,但疾病未能打倒积极乐观的老年母女。

在上述主题框架下探索老年人个体精神世界的电影并不多见。《飞越老人院》是为数不多的一部,该片以公路片的形式讲述一群老人“返老还童”,脱离老人院的羁绊,重寻生命中的快乐时光。《我爱你!》则是另一部聚焦老年人心灵世界的电影。韩延用全球文化经验,用粤语和普通话“链接”出全新的中国故事。(作者系北京电影学院电影学系讲师)

加坡IFA MEDIA制作公司、美国国家地理频道、埃及国家电视台签约代表分别和中国外文局国际传播发展中心、福建省广播电视集团、广西广播电视台等机构签署了纪录片《象行记》和纪录片《跨越时空的北京中轴线》《海丝双城记》《永恒的朋友》《田野之上》(国际版)等五部国际合拍影视项目意向合作协议,主题涵盖中国文化、经济、生态等多个领域。开幕式还举行了“MY WAY”青年影像节全球短视频征集展映活动。青年影像节活动以“跃动的思想、融汇的光影、全新的方向”为口号,联合全球多家社交媒体平台,通过短视频作品征集活动,激发全球“网生代”群体创作热情,引导全球青少年在文明互鉴的碰撞、交流、融合中书写新时代人类命运共同体的亮丽篇章。(许莹)