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赓续历史文脉 谱写当代华章
学习贯彻习近平总书记在文化传承发展座谈会上的重要讲话精神 由
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习近平总书记在文化传承发展座谈会上的重

要讲话，对于我们创造新时代的新文化、繁荣社会

主义文艺，以造就一个有机统一的新的文化生命

体，具有重要的指导意义。这些年来，进一步构建

中国特色文论话语体系，成为学界的共同心声。

那么，具体怎么建构呢？总书记的这次重要讲话，

进一步为我们指明了路径和方向。

“中华优秀传统文化有很多重要元素，共同塑

造出中华文明的突出特性。”习近平总书记在讲话

中总结概括了中华文明的五个突出特性。其中，

中华文明的连续性要求我们以总体性、连续性的

视野来思考时代命题，“如果不从源远流长的历史

连续性来认识中国，就不可能理解古代中国，也不

可能理解现代中国，更不可能理解未来中国”。对

于文论研究而言，这种总体性、连续性的视野更是

不可或缺。我们现在使用的很多文论概念，其实

是从古典文论那里继承而来的，或者与古典的文

论观念有着密不可分的联系。

“中华文明具有突出的创新性”，“‘结合’打开

了创新空间”……习近平总书记在讲话中强调了

“创新”的重要性。要想推动创新，要坚持这样的

一些路径和原则：一是“只有全面深入了解中华文

明的历史，才能更有效地推动中华优秀传统文化

创造性转化、创新性发展”；二是保持“中华文化

对世界文明兼收并蓄的开放胸怀”；三是坚持“两

个结合”，“让马克思主义成为中国的，中华优秀

传统文化成为现代的”；四是“立足中华民族伟大

历史实践和当代实践，用中国道理总结好中国经

验，把中国经验提升为中国理论”。简言之，要创

新，就必须基于我们的历史实践和当代实践，综合

运用古今中外的文化资源，造就出一个新的文化

生命体。

循着上述思路，我们可以对“创新”问题的传

统理论源头做一番新思考，即探讨“审美感兴”与

“文艺创新”之间的辩证关系。

审美感兴与创作的惊奇感

在与外物的邂逅、相
遇中获得不同于寻常的审
美冲动，这是艺术创新的
前提所在。这种惊奇感与
事先安排、预先立意的创
作方式有明显的不同

自从习近平总书记在2014年的文艺工作座

谈会上提出“中华美学精神”这一重要的概念以

来，很多理论家在对“中华美学精神”进行诠释时

都不约而同地谈到了“兴”（审美感兴）的重要性。

例如，陶水平在《深化文艺美学研究 弘扬中华美

学精神》（《江西师范大学学报》2015年第3期）中

提出，“兴论美学是中华美学精神的最生动的集中

体现”；黄力之在《兴、观、群、怨：中华美学精神管

窥》（《文艺报》2022年7月27日）中认为，“以‘诗

可以兴’为首位，是遮蔽不了的审美真谛”，“诗之

发生就在于作者以情入诗，读者因诗生情，这就是

‘诗可以兴’之真实含义”。笔者也一向认为，“感

兴”是中国古代美学关于创作论和接受论的根本

性范畴，它标志着中西文论观念的深刻区别。

由“兴观群怨”之“兴”出发，人们发展、概括出

“感兴”或“审美感兴”的概念。在我看来，它是中

国古代文艺创作论中最为普遍的、最为根本的一

种创作观念。“兴”的基本含义是“感发志意”，而这

种“志意”又是从“感物”中来，所以有“感于物而

兴”“触物兴情”之说。魏晋南北朝时期的文学家、

艺术家们在理论表述中多有关于感兴的创作观

念。南朝诗人孙绰在《三月三日兰亭诗序》中就

说，“情因所习而迁移，物触所遇而兴感”，兴感也

即感兴，这是“触物”而生的。所谓“触物”，是指艺

术创造主体与外界的事物在不经意间相接触，从

而引发创作冲动。

从“兴”到“感兴”，刘勰的《文心雕龙》是一个

重要的转折点。感兴更加强调的是，主体情感在

外在事物的触发下进入创作冲动的状态。刘勰在

《文心雕龙·物色》中讲的“诗人感物”，其实正是在

感兴论的内涵之中的。刘勰所说的主要还是节序

与自然之物对诗人心灵的触发。其开篇云：“春秋

代序，阴阳惨舒，物色之动，心亦摇焉。……岁有

其物，物有其容，情以物迁，辞以情发。”其实讲的

是节序物候对诗人心灵的触发及其与语言表现的

关系。刘勰感兴的对象，指的主要是自然事物，而

稍后的诗论家钟嵘所说的感兴中的“物”，就不仅

是自然事物，同时还包括了社会事物。《诗品序》中

说：“若乃春风春鸟、秋月秋蝉、夏云暑雨、冬月祁

寒，斯四候之感诸诗者也。嘉会寄诗以亲，离群托

诗以怨。至于楚臣去境，汉妾辞宫；或骨横朔野，

或魂逐飞蓬；或负戈外戍，杀气雄边；塞客衣单，孀

闺泪尽；或士有解佩出朝，一去忘返；女有扬蛾入

宠，再盼倾国。凡斯种种，感荡心灵，非陈诗何以

展其义；非长歌何以骋其情？”在这段论述里，所谓

“感物”，很明显，既有对四季自然之物的触兴，也

有“楚臣”与“汉妾”之事的感荡心灵。如此，作为

感兴缘起的物，就是自然事物与社会事物的无所

不包了。

在“感兴”中，诗人多以触、遇等方式与外物相

接，从而产生一种惊奇感。这种惊奇感与事先安

排、预先立意的创作方式有明显的不同。如苏轼

评陶渊明的《饮酒》诗所说：“‘采菊东篱下，悠然见

南山’，采菊之次，偶然见山，初不用意，而境与意

会，故可喜也。”（苏轼《书诸集改字》）明代诗论家

谢榛也尤重感兴，所说的“诗有天机，待时而发，触

物而成，虽幽寻苦索，不易得也”（《四溟诗话》）等

等，都是以“触物”为审美感兴的前提。

审美感兴与艺术创新有着内在的创作思维上

的联系。文艺创新是当今时代书写人民史诗、攀

登艺术高峰的必然要求。习近平总书记在文艺工

作座谈会上的讲话中指出：“文艺创作是观念和手

段相结合、内容和形式相融合的深度创新，是各种

艺术要素和技术要素的集成，是胸怀和创意的对

接。要把创新精神贯穿文艺创作生产全过程，增

强文艺原创能力。”如果脱离现实、闭门造车，难免

会落入窠臼、学步前人。在与无比丰富的现实生

活中与“外物”遭逢，很多时候会在立意乃至表现

形式上得到意想不到的创获。宋代诗人叶梦得以

偶然的触遇感兴来揭示文艺创新的可能，他分析

谢灵运诗时说：“‘池塘生春草，园柳变鸣禽’，世多

不解此语为工，盖欲以奇求之尔。此语之工，正在

无所用意，猝然与景相遇，借以成章，不假绳削，故

非常情所能到。诗家妙处，当须以此为根本，而思

苦言难者，往往不悟。”（《石林诗话》）叶梦得讲出

了“猝然与景相遇”的审美感兴有益于创新的道

理。“触物”是感兴的基本方式，在与外物的邂逅、

相遇中获得不同于寻常的审美冲动，这是艺术创

新的前提所在。刘勰在《文心雕龙·比兴》中说：

“诗人比兴，触物圆览。物虽胡越，合则肝胆。拟

容取心，断辞必敢。”同样也有对文艺创新的深刻

说明。刘勰将“比兴”都纳入触物的范围，而“圆

览”却是审美主体的建构结果。诗人的这种建构

能力尤为重要，纳入视野的外物可能相距甚远，而

在诗人的创构中却成为一个圆融的整体。所谓

“断辞必敢”，就是需要诗人以具有独创性的语言

创造新的意象。

在深入生活中进行新的创造

文艺创新不能仅靠作
家艺术家的冥思苦想，而
是要投身到人民生活中
去，在真正的审美感兴中
进行新的文艺创造

文艺创新不能仅靠作家艺术家的冥思苦想，

而是要投身到人民生活中去，在真正的审美感兴

中收获创作的灵感。我们今天重提审美感兴，其

实就是希望作家艺术家们在与自然、社会的触遇

中获得审美的新鲜收获。宋代诗人杨万里在《下

横山，滩头望金华山四首》其一中说：“山思江情不

负伊，雨姿晴态总成奇。闭门觅句非诗法，只是

征行自有诗。”这首诗说明了感兴的创作方式能

够“成奇”。杨万里论诗主张感兴为上，他说：

“大抵诗之作也，兴上也，赋次也，赓和不得已

也。我初无意于作是诗，而是物是事，适然触于

我，我之意亦适然感乎是物是事。触先焉，感随

焉，而是诗出焉。我何与哉？天也。斯之谓兴。”

（《答建康府大军门库监门徐达书》）他认为感兴

才能出真诗。

文艺创作者积极投身于火热的人民实践活

动之中，会有无法预料的审美惊奇。习近平总书记

《在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的

讲话》强调：“人民是文艺之母。文学艺术的成长

离不开人民的滋养，人民中有着一切文学艺术取

之不尽、用之不竭的丰沛源泉。”审美感兴的“触

物”，就是到当今时代的大自然和人民生活中去，

而不是预先立意，主题先行。尽管距今有很长的

时间距离，但是感兴作为中国美学的创作论范

畴，是揭示了文艺创新的内在机理的。重视感兴

理论在中华美学精神中的活性因素，激活它的理

论和实践价值，对于当代的文艺创新有着重要的

推动作用。

总之，从文明连续的视野来看，审美感兴与文

艺创新有着密切的联系。从“两个结合”的角度来

看，马克思主义文论关于艺术地掌握世界的方式

与中国文论中的感兴思想，有着深刻的契合性。

我们切实需要做到“让马克思主义成为中国的，中

华优秀传统文化成为现代的”，在“结合”中打开新

的创新空间，使我们的文艺创作和思想建构充满

创造的活力。在这个过程中，我们需要有贯通古

今的总体视野，同时坚持“两个结合”特别是“第二

个结合”，在深入生活、扎根人民中与自然、社会万

物相遇，产生奇特的审美感兴，并基于现实语境的

新变进行属于这个新时代的文艺新创造。

（作者系中国传媒大学教授）

审美感兴与文艺创新空间
□张 晶
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最近我在读周国平《各自的朝圣路》一书

时，在序言里看到这样一段话：“托尔斯泰年

老的时候，一个美国女作家去拜访他，问他为

什么不写作了，托尔斯泰回答说：‘这是无聊

的事。书太多了，如今无论写出什么书来也影

响不了世界。即使基督再现，把《福音书》拿

去付印，太太们也只是拼命想得到他的签

名，别无其他。我们不应该再写书，而应该行

动。’”对于这段话，很多人可能看过即忘，不

会留下什么印象，于我而言却是过目不忘，

且在内心掀起了不小的波浪，引起了太多的

联想——因为我是个文字工作者，或者说也

是个作家。托尔斯泰的这段表述，似一种警

告，表述得那么超前决绝、清晰坚定，早在

100 多年前就明确提出书籍泛滥、书多无用

的问题。再看当下，这种现状比起那时要严重

得更加触目惊心。

想想看，今日之印刷品和出版的书籍，比

起百年以前，不知翻了几千几万倍。说“汗牛

充栋”是远远不够的，说“如江似海涌现”倒还

有些近似。当今书籍的出版比之过去，那是无

比快捷与容易。因此，书籍泛滥，印刷品充斥，

烂书败坏人们的胃口，是随处可见的事。每一

个人无论再写出什么书，也很难产生轰

动效应。每个作家再出多少书，也难

以造成多大影响。况且更为严酷

的问题是：在当今这个互联网、

手机、游戏、影视、元宇宙、AI、

机器人火热的时代，数不清

的电子产品吸引了人们的眼

球和注意力，读书的人越来

越少，书籍在人们的社会生

活中地位日益下降。对于当

今时代的人，写作的意义究

竟何在？再写一本书又有什

么用？写，还是不写？继续写，

还是停止写？这对于每一个将

要从事写作和正在写作的人，都

是一种严峻而迫切的考问。

托尔斯泰如此早便提出这个问

题，说明他作为一个思想者具有敏锐

的反思能力。首先审视自己的工作有

无意义，检视自己的努力有无价值，然后再批

判世俗的追风逐浪、虚浮浅薄，这种从自己开

刀、无情地解剖自我的反思殊为难得。比之许

多狂妄地爱自吹自擂、自封大师、不可一世

者，恰好形成鲜明的两极对照。他决不因自己

一辈子从事创造性写作，就放肆夸大自己所从

事工作的重要性。反过来，正因为是长期浸泡

其间，所以深知文学虽然能影响人们的心志情

感，却无法直接解决任何问题。他的反思体现

出一位伟大作家勇于自省、保持清醒的可贵

态度。作为一位严肃作家，他对写作有着更高

意义的目标追求，却决无一丝孤芳自赏的傲

气，他心怀恭敬与忏悔，自觉地自检自励，为

的是更要加倍努力、精进不止，因为艺术探索

本身是永无止境的。

要知道，托尔斯泰可是人类历史上获得

广泛公认的大作家、大文豪，他的作品传播广

泛、影响深远，哺育了一代又一代的人们。他

的书至今仍在世界各地出版，围绕着他的书

改编的电影电视依然不断，许多人仍在兴致

勃勃地讨论“托尔斯泰主义”，在津津有味地

研究其作品的思想性和艺术性、价值和魅力。

这种状况估计托尔斯泰生前根本就预料不

到，一个人对世界的影响远远超过了自己的

预期，实在了不起！

记得2017年我到俄罗斯旅游，专程去图

拉的托尔斯泰故居拜访。一进入他的写作书

房，我便被他桌后那一长排装潢精美的大书

所震撼。当时我就数过，大约有90卷，是他写

作的俄文作品精装全集。倘若每本书有二三

十万字，总字数就有可能超过两千万字，远远

超过我平日对托尔斯泰创作的估计和了解，

数量之巨让我惊叹且钦佩。我清楚记得他主

张真正的创作“是身不由己地怀着痛苦去燃

烧自己并点燃别人的，诗的工作全部就在于

此”。他提倡：“只有当你每次浸下了笔，就像

把一块肉浸到墨水瓶里的时候，你才应当写

作。”他的小说《村中三日》

曾做了 29 次重大修改，他

说：“不要急于写作，不要

讨厌修改，而要把同一篇

东西改写十遍、二十遍。”

这都注定他严肃认真的写

作决不会信笔乱涂，以多为

胜。然而，这样的作家也写

下了浩如烟海的作品，这需

要多么丰沛的才华、过人的精

力和无比的热爱啊！这些书全得

靠长年累月一个字一个字地写、改、

誊、抄，才能完成，其间的付出、折磨与

不懈，非常人可比。思雄、笔健、坚毅加

天才，才会有妙思泉涌，写下即佳作，写下就

是永恒的超人业绩啊！这全然是生命强力和

自由精神的体现，也反衬出吾辈及大多数码

字者的慵懒与无能。我们的时间与精力都到

哪儿去了？为什么生命和成绩皆显得那么单

薄、平庸与苍白？不比不知道，一比吓一跳，一

比就惭愧汗颜。这肯定是绝大多数写作者会

有的感受。

全集是创作者一生心血的结晶，是思想

者全部思维活动和思维能力的显现，也是一

个人生命精华、思想价值的汇聚。托尔斯泰每

次写作时，肯定无比地坚定，才能完成《战争

与和平》《安娜·卡列尼娜》《复活》这类巨著。

然而他又是个非常清醒的人，对于自己所写

的并不自视甚高、自鸣得意。他知道墨写的文

字，改变不了残酷无情的生活现状，改变不了

以强凌弱的社会不公。因此，他才建议，别对

写作抱那种简单而不切实际的幻想，应当立

即行动，投入实实际际的工作。

因此，直观看，托尔斯泰的所说与所做似

乎是自相矛盾、无法自圆其说的。他一方面批

评过多地出书，一方面又写下了远超世人的

书籍；一方面尖锐批评写书无聊，一方面又无

比热忱地投入和执着地写作，这当然是矛盾

的。但正是在这一点上，可以完满地体现他是

一个永不自满的思想者：既全身心地投入创

作，因为它是一项伟大的事业，又不忘提醒人

们和自己，千万不要写无聊之书、做无聊之

事；既要考虑社会的接纳程度和人们阅读的

数量是有限的，又要考虑光有思想产品是远

远不够的，还得有实际行动。两方面都不可偏

废，而须兼顾，社会才能健康平衡地发展。折

回来说，世间事，本来就多是自相矛盾的。世

间人，又有谁不会自相矛盾？自相矛盾、左右

为难往往是人最真实的状态。

对托尔斯泰这番话的思考解读，使我想

到：他的考虑，具有深谋远虑的效果。智者反

思，其实涉及写作最根本的问题，那就是任何

的写作，必须避免无聊、无价值，避免贪多求

全，避免以数量代质量。宁精勿粗，宁少毋滥，

这应当成为每一个写作者必须警醒和思考的

问题，一刻也不能忘怀。

（作者系云南省文史馆馆员）
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