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红日的长篇小说新作《请君入席》，是一部紧

贴现实生活的长篇力作。小说以全新的视角、驾
轻就熟的生活体验、活泼又不失厚重的笔力，再
现了风起云涌、百姓称快的扫黑除恶专项斗争。

焕然一新的宴席陈列

为什么我们把文学写作活动冠之以“文学创
作”之名？我想其中的“创作”，蕴含有“创新”的意
思。创新是文学生命的活水源头，广而言之，所有
的艺术创作都是贵在创新。从《述职报告》到《驻
村笔记》，再到《请君入席》，我们可以看到红日可
贵的探索精神，或者说呈现出一种突围的姿态，
其中不变的是作家对生活的热爱和对艺术的追
求。小说立足于现实、紧盯社会焦点，但在场景安
排上却放弃了前两部长篇小说从城市到乡村的
广阔空间，而是借助于一次次“家宴群”的聚会，
上演了一场场现实生活的正剧。

寓言式的叙述策略让人耳目一新。小说没有
像《驻村笔记》那样正面描写波澜壮阔的脱贫攻
坚工作，而是从一个普通厨师“我”的视角，写一
众退休人员的家宴聚会，来介入轰轰烈烈的扫黑
除恶斗争。小说中没有刀光剑影的矛盾冲突，也
没有“道高一尺魔高一丈”的双方较量，作家只是
把“我”所看到的现实场景叙述出来，比如一个个
家常菜谱，一位位普通食客，一次次大快朵颐，一
番番闲聊宣泄；然而仔细品味，却是“菜里藏刀”，
食客身份各异，吃下去的是菜肴，品出来的是人
生。酒话也好，心声也罢，莫不展现出其身份地
位、信念三观和待人处事的态度，叙事的寓言色
彩也就显现出来了。

与之相应的，是小说中不时出现的哲理性语
句。例如当大家议论人生命运时，阿甫插入一句：

“哪有命运这个东西，一切无非是考验、惩罚或补
偿。”这简直就是对命运本质的诠释。再如阿叔总
想消除被司法传唤的消极影响，到处散布他“没
事”的消息，但最终纸包不住火，人们还是看到了
事实的真相。“群主阿流”感叹道：“距离真相最远
的是耳朵，最近的是眼睛。”这段话进而让人联想
到“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”的教诲。
这种叙述方式让读者仿佛是在品一杯好茶，既休
闲散淡，又能闻其香、尝其味，慢慢品出些人生的
味道来。侧面烘托的手法更能激发读者的联想和
想象，体会到正面“战场”的激烈程度。

别有洞天的话语“陷阱”

在谈论作家的创作风格时，我们常常针对其
语言特色，强调其话语策略。《请君入席》在语言
上并没有生拼硬凑之感，市井百态的闲聊，含义
却很丰富，是一种生动的“家宴语”，既十分生活
化、不动声色，但又话里有话，层次感非常丰富，
巧妙设置了别有洞天的话语“陷阱”，不让你轻易
察觉。读者会十分欣赏写实般的真实细节，一食
一品细细陈述，甚至对食材的来源和制作过程、
菜品的调味和火候，都描写得细致入微。

那么，这仅仅是一本菜谱吗？绝对不是，话语
的“陷阱”就在不经意间让你踩着了。就拿第一章

“牛系列”来说吧：“不过牛腩牛鞭得用高压锅压
一压，崇山人叫镇一镇，降服的意思。尤其是那牛
鞭比蹄筋还要有筋骨，有劲道，直接下炉子是入
不了口的。入了口也下不到肚子里去，得先让它

服软。然后再红烧或者生焖或者白切或者凉拌，
都行。”

怎么理解呢？吃过“牛系列”的都深知这个道
理。牛腩、牛鞭这种食材很让人头疼，要有十足的
耐心，用砂锅炖熬半天方能入口，牙劲小的还不
一定嚼得动，有了高压锅后就方便了。表面上看
是在介绍烹调方法，然而掩卷过后方知话里有
话。“牛腩牛鞭”“高压锅”“镇一镇”“降服”“有筋
骨”“有劲道”“得先让它服软”，开篇就来这手，很
难不让人立刻联想到作家是在暗示这场冲突的
特殊性、坚韧性、长期性。我们可以理解为阿甫退
休后仍保持坚韧的职业操守，比“蹄筋”还要“有
筋骨”“有劲道”，而他的对手阿叔不断给他施加
压力，想让他“服软”，第一个照面就将本来要敬
阿甫的酒洒在地上。阿叔倚靠的是欺诈来的金元
帝国以及被他拉拢腐蚀的关系网，而阿甫没有任
何退让，他知道对手不会轻易就范，于是使用了

“高压锅”——党的扫黑除恶、反腐正纪的铁腕，
还有主持正义的同志和支持打黑的人民。随着台
老倒台、县里一把手阿继及其同伙阿明的败露，
以及司法部门的一次次传唤，我们终于看到阿叔
这只斗败了的公鸡不得不老老实实接受法律制
裁，并乖乖交出了那支一直企图藏瞒的手枪。

再看小说人物的命名，统一用了“阿+”格
式，大概喻示大家都有一个统一的身份——退休
了，社会投影淡去了，姓名的空间也就挪省了。说
实话，初读作品时我有点混淆不清，觉得区别起
来挺麻烦的，但仔细一琢磨，原来区别就在“阿”
后面这个字上，阿兴，拿手术刀救命的；阿明，银
行行长，要算账的；阿甫，“捕快”的“捕”的谐音；
阿叔，企图要有高人一辈的威严；阿贫，有正义感
的作家；阿流，建筑老板，到处流动；阿杰，“我”，
厨师，口味突出，厨艺精湛；阿弟，心智很不成熟，
因此总显得小人一辈。当读者列出这样一个人物
身份表后，人物身份和关系也就了然了。

宴席下的暗流涌动

《请君入席》表面波澜不惊，实质上是借一番
番“家宴”，写出了扫黑除恶专项斗争的复杂性、
艰巨性和迫切性。小说颇有老舍《茶馆》的味道，
或者说是《茶馆》笔法的继承。老舍选择了茶馆这
个三教九流会面之处，一个小茶馆就是一个大社
会，通过迎来送往的茶客，上演不同时代的社会
缩影，展览式的人物形象性格鲜明，对话语言充
满京腔的幽默；《请君入席》选择的是让人酒酣脑
热的一次次会餐，既能使人血脉偾张，又能让人
袒露心迹；看似温情脉脉，内里却暗流涌动，高潮
处扣人心弦，且叙述与对话的语言风格保持了红
日特有的桂西北地域的山地幽默，这次还添加了

“家宴语”的不瘟不火。
就拿第六章“双边肠”来说，“阿流家宴群”的

成员去阿吉家赴其儿子的升学宴，开篇却回顾了
某次阿明家聚宴时的情形。当时阿蒙餐后正要离
开，阿明家的罗威纳犬死咬住他的裤脚不放，原
因是他进门时手上没有拿礼品。小说用“家宴语”
写道：“其实阿蒙也是买了东西的，他买了一件牛
奶，这个我们都可以作证。只是那天他椎间盘突
出，我就帮他扛了牛奶，导致他两手空空。……当
了几十年法官的阿蒙，面对那只罗威纳，竟然无
法为自己辩护，只好掏出五张百元大钞给阿明的
父亲。”观狗知主人，狗既如此，何况人乎？这就是
我要说的“家宴语”，轻巧、温馨又不失幽默，只一
个追叙，就将阿明公开索取、贪腐成性的秉性活
剥出来了。

小说接下来写众人寻了几处才找到了阿吉
家，原因是他们记得的那个家已经鹊巢鸠占了。

“鸠”是谁，如何占了，没有明写，只是去敲门时，
回答说这里没有这个人。小说又写了一段阿甫与
阿吉儿子小可的对话，小可正在看一本《大国的
兴衰》，阿甫问他：“你能看得懂？”小可回答：“替
我爸看。”“看出了什么名堂？”“看懂了一句话。”

“哪句话？”“帝国的衰败往往在于力量的过度伸
展。”几个来回，就知此处不是闲笔，最后落在“自
从我爸跟阿叔要高利贷的那天起，他的庞大帝国
就像当年进攻莫斯科的德军，一步一步地陷入冰
天雪地”。这种“家宴语”让对话处在一种内心交
流的氛围中，自然贴切、曲径通幽。

再来看小说预设的悬念。作者曾在小说故事
梗概中写道：“一群中老年人的退休生活、一桌充
满野性的南方美食、一支枪管细长的老式手
枪……构成了这部小说的场景。”真是提纲挈领。
小说第一章就出现了那支顶住阿甫后脑勺的枪，
持有者阿叔当时还是黑帮头目，他虽然因之被
捕，以后抓了又放、放了又抓，那把枪就是没有交
出来，有了保护伞的阿叔几乎毫发无损。阿甫则
始终不忘初心，哪怕退休了，也在坚持不懈地追
缴这支枪。

小说的另一个悬念是“大领导那餐饭究竟吃
了什么”。“我”之所以受人待见，是因为曾经给

“首都来的大领导做过两餐饭”，大家都非常好
奇，到底做了什么菜肴，或者说领导们究竟是个
什么用餐标准。“我”始终守口如瓶，于是就会引
起更多猜测。直到小说结尾，“我”亲手为大家复
原了那顿晚餐：“上菜了，我给每人端上一个托
盘。每个托盘上面有一碗小米粥、两只老面馒头、
一只煎鸡蛋、一碟蒜蓉炒上海青、一碗鱼头豆腐
汤。”小说以此作结，大有深意，作品是在写一种
简朴的潮流、一种清廉的风范，大家都期盼风清
气正的党风、政风、民风早日成为全社会的浩荡
之风。

值得细品的人性大餐

小说中“阿流家宴群”的成员，本是个松散的
自由组合，但既然组合在一起，同时还在不断淘
汰一些非志同道合者，那么他们的臧否好恶、观
念态度也大致应该趋同才对。然而实际并非如
此，作家需要的是百味杂陈的人性，需要一个心
有旁骛的家宴群。现实生活也正是这样，关键是
作家在小说中如何去表现人性，使一桌桌宴席成
为值得细品的人性大餐。

首先是大故事套小故事的手法。作家阿贫常
常在宴会中讲故事，披露在座成员的往事，而且
是基本属实的“秘史”。小说的叙事突破了空间和
时间限制，生发出去，于是能够反映宴会成员秉
性风格的故事不仅呈现在餐桌上，同时也呈现在
读者面前。例如阿甫，他能进入公安队伍是因为
一场篮球赛，他的一身功夫被领导相中了。道貌
岸然的阿继每次下村，总要到养山羊的村子去，
声称“不是为了吃羊肉，是为了推动养殖业的发

展”。阿强总喜欢在宴席到半或接近尾声时，当众
给省公安厅长打电话，并称年龄比自己小的厅长
为“荣哥”，以向众人显示自己与厅长非同一般的
关系。活生生的世态世相被描摹得淋漓尽致。

其次是通过细节描写，让人物更丰满。比如
主角阿甫，本已到了“宠辱不惊，闲看庭前花开花
落”的人生后期，但他放不下使命，坚持与阿叔正
面交锋。小说通过一些细节来表现阿甫的清廉
品质，例如阿叔为了洗白自己，苦心经营养老院，
还要送几间给退休干部，首要的就是送给阿甫，
但阿甫拒不接受；在第十三章“吃汤圆”中，阿甫
的妻子病危住院治疗，群里伙伴给他发“慰问
金”，他一分都没有收。其他如第十六章“烤奶”
中，阿贫的长篇小说《崇山风云》拍成了电影，还
获得了一个大奖，但这部电影在崇山只放了一
次，就没再放映过，原因是电影院的地皮被阿叔
收购，崇山从此没了电影院。一件事就可看出阿
叔的霸道自私、横行无忌。小说中的阿吉原是受
害者，后来沦落为阿叔的帮凶，他在阿叔那里吃
了不少苦头，自然是一肚子委屈，但经不住阿叔
的利益收买，反过来替阿叔做了爪牙，小说通过

“我”收到阿吉错发的一条微信来揭示他见利忘
义的嘴脸。

再就是多维度表现人物性格。阿贫是小说中
不可或缺的人物，他不仅在家宴群中穿针引线、
举足轻重，而且人物形象也很丰满。比如他重情
重义，对于心智不成熟的“阿弟”，直斥其紧要关
头掉链子，但随后还是保护了他，没有把他写进
同桌饮酒者的名单；他敢于仗义执言，阿继威胁、
污蔑阿甫的时候，他拍案而起，直接批评对方的
放肆行为。但他也并非完人,也有世俗的一面。为
了安慰困境中的阿吉，他用上了江湖义气那套，
又是托关系、又是改档案，帮阿吉的儿子上了重
点高中。阿明的为虎作伥、台老的养痈为祸、达妙
的大事不糊涂等等，这些人物既增加了小说现实
批判的厚度，又让读者深切感受到了社会的复杂
性、人性的多样性，以及正义的不可战胜。

搁笔前想与作家商榷的是，姓名太繁琐固然
不妙，但太简略了，是否又会产生另一个问题，就
是辨识度降低了。“阿+”模式是个创新，但是否
会因此吃力不讨好？但这也许是作家为读者设的
另一个“陷阱”——他们总是想方设法让读者加
深对作品的印象。

品读尹武平的散文集《归途拾光》，我被作品中散发的人性之光、正义之光、
文学之光深深感染。

有人说，一部好的文学作品里能找到两个影子，一个是作者的影子，一个是
读者的影子。在《归途拾光》里，我就看到了自己的影子。《记得那年桃花开》是
一篇农村题材作品，讲的是在物质匮乏的年代里，作者爬桃树嬉戏玩耍，因饥饿
和嘴馋，偷吃未熟的幼果，还将桃仁塞进耳朵孵小鸡等。这是大多数农村娃都
有过的童趣经历，读来倍感亲切。在《白蒸馍》和《触摸理想》中，作者用诙谐的
语言直白地表达出：“我参军最直接、最大的动因就是冲着能吃到白蒸馍而去
的。”“从入伍那天起，能提干当军官是我的理想，哪怕让我扫厕所掏大粪也行。”
这种现实与理想的对白富有感染力，瞬间把人带进了火热的连队生活。在基层
连队当过兵的人，谁没有扫厕所、掏大粪的经历，谁没有一顿饭吃五六个馒头、
十几个包子的快感，谁没有“两个兜换成四个兜”的理想？这就是火热的军营生
活呀！再读《向生命致敬》，记述作者遭遇百日咳、煤气中毒、高原反应三次生命
劫难，感慨活着真好、奋斗真好、奉献真好、朋友真好。只有经历了苦难生死的
考验，才会认识到活着和健康的价值。

这束光照亮了人性、温暖了读者。读《归途拾光》，最直接最真实的感受是
那股源源不断的真感情。《写给岳母》一文如此写道：“岳母用吃糠咽菜生成的奶
水，一只奶水疗养丈夫，一只奶水养活女儿。”她以缩短自己的生命为代价，换取
并保全着儿女孙辈们的幸福生活，读来让人泪目，这就是母性的伟大和无私。
《父子》一文更是简朴真挚，困难时期，“父亲喝米汤，把剩在碗底里的米粒倒给
了儿子。”“儿子生病，父亲抱在怀里揉了一夜的肚皮。”父亲临终之时，询问已经
牺牲的小儿子现在在哪里，“两行混浊的泪水从他的眼角流淌下来”，触发读者
心弦。再读《乙未之痛》，一唱三叹，感人至深，我也跟着作者的笔触缅怀已逝老

首长刘冬冬上将。我在军区机关当参谋时，曾听老同志
讲，某政委官至上将，档案里竟然连个嘉奖都没有，让人
很是费解。读完《乙未之痛》，我找到了答案：这位政委
陪同总政领导视察基层部队，把基层主官推到前面陪同
左右，自己却悄悄跟在后面；这位政委下部队有著名的

“四不”要求，即“不迎送、不摆酒、不照相、不上高档菜”；
这位政委抓大事也管小事，蹲点盯着改造连队宿舍楼的
厕所；他任师政委时带部队参加“两山轮战”，曾将生死
置之度外，何谓那些名利呢？可见群众的口碑任何时候
都胜过档案里的“嘉奖”。

认识尹武平的人都有这样的印象，他的身上总有一
种正义与向上的力量。面对作战训练，他忠勇兼备；面
对工作难关，他勇往直前；面对歪风邪气，他敢《牵一缕
清风拂利剑》。“我那天真是吃了熊心豹子胆！”“我若不
替这些肯实干、有本事、不会巴结上级的优秀部属说话，
我还配做一师之长吗？”这种慨当以慷的阅读真是过瘾。

读好书还要学做人，尹武平花甲之年爬格子、归途
路上拾光明的精神让人敬佩。用他自己的话说，“策马
破营成浮云，卸甲舞文又一春”“拿起笔杆子继续为国家
和社会做贡献”。这就是一名老军人的初心，他以文颂
武，以武润文，让自己多年的工作生活经历和感悟跃然
纸上，篇篇凝结家国情怀，字字发出善美之光，为吾辈树
立了榜样。

你
拾
的
光
照
亮
了
我

—
—

读
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武
平
散
文
集
《
归
途
拾
光
》
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雪域高原，苍穹浩渺，亘古长存。在雄伟
的自然中，既有人类世代生产生活的丰满足
迹，也有诠释人性善美纯真的动人篇章。人
与自然的深度融合，铸就了一份独属于此的
精神史诗，为当代创作者们孜孜不倦的探索
增添了不竭动力。当我们翻开“80后”藏族女
作家何延华的中篇小说集《寻找央金拉姆》
时，总能为书中的自然与人性之美所感动，于
无声处的心灵碰撞中聆听雪域天地之间的曲
终奏雅。

好的小说来自于创作者对现实的体察与
感悟。凭借多年来对文学事业的坚守，何延
华精心耕耘文字、倾诉情感，为读者带来了精
彩的阅读体验，在写作方面进行了卓有成效
的尝试，体现出她作为女性作家对时代的理
解和对灵魂的守望。在秉持这样一份初心的
基础上，作家不断向着更高的创作高峰努力
攀寻，六篇内容迥异、各具风格的小说呈现出
时代、人物及环境之间相互交织碰撞出的文
学意境、价值取舍、人性之下的种种选择和大
自然的深邃俊美，将一个个发生在当代情景
中的故事至真至美、淋漓尽致地展现于读者
面前。

一切都要从寻找开始，中篇小说《寻找央
金拉姆》将“寻找”这个关键词放置在了故事
的最开端。因为后天失声而无法上学的小女
孩，跟随父亲的脚步，踏上了寻找神秘歌者央
金拉姆的旅程，途中的她不止一次领略到了
自然母亲所带来的有声启发及深情教诲，也
感受到了他人对自己的包容、帮助与关怀，在
兜兜转转的人生道路上迎来了从外到内的新
生。这种寻找并非只是为了到达终点所采取
的行为方式，而是付诸努力改变生命的前进
和尝试。尽管“妙音天女”央金拉姆远在不知
何处的地方，然而它就好比“麦格芬手法”一
般，贯穿于整个故事文本的前前后后，发挥着
牵引联动的关键作用。在与形形色色的旅人
以及美妙自然的交汇中，小女孩以她内心世

界的丰富情感和对生命真谛的理解和接受，
一步步完成着属于自己的、犹如央金拉姆般
的华丽蜕变。小说在描述原生态自然环境、
民族宗教信仰等方面展现出了颇具质感的美
学塑造，结局走向策马奔腾的未来，在艺术层
面以及所表达的寓意方面达到了作者本人的
新高度。

同样的“寻找”主题，在后面几篇小说中
都以不同的样貌和形式得以呈现。《寂静的雪
山》中，儿媳采珠与金梅奶奶的相处，既是长
幼两代人之间寻找各自合适情感位置的漫长
相处，也是采珠在城乡之间寻找自己真实价
值取向的回归之路。她在辛勤的劳作中叩问
自己，在周折的选择中回答自己。《狼虎滩》中
的菩萨保在拯救父亲与落难天马之间寻找着
妥善解决的办法，与之伴随的是金钱财富的
失去以及父亲的悔改与救赎。伴随着孩子降
临于世的美好希冀，他更加明白了寻找自我
内心坚守所蕴含的真正意义。《三月之光》的
故事发生在“我”所在的四口之家，父母从年
轻到年迈，为个人理想不断寻找，也为这个小
家庭平添了许多喜怒哀乐、悲欢离合。寻找
自己与他者和社会存在的意义被巧妙浓缩在
三月的简短时光中，从青涩到成熟、从虚无到
沉淀，质朴的人生格言落定在点滴的岁月
中。《酸卓玛和甜扎西》演绎了两位藏地男女
青年之于爱情的寻找之旅，他们怀揣着炽热
情感以及对对方的共情理解，为故事画上了
新生的结局，也折射出当下年轻男女对于婚
恋观所持有的鲜明理念与态度。《拉姆措和栓
牢》的故事描写了两位平凡女性之间真挚可
贵的情感联系，她们相依相存，迎接命运接踵
而至的挑战，不断寻找着在这片土地上立足
生存的一方天地，在大爱无私与成长奋进的
道路上相互成就了彼此。

透过本书所传递出的内容，我们能够时
刻感受到作者对于所处现实与人类个体命运
的高度关注。人与环境的相互结合缔造出作

者借助人性变化所要表达的真实意图，通过
敏锐的观察力和诗意的创造力，以女性作家
细腻贴切的文字，将读者带到一个个具有视
觉与艺术想象力的故事空间之中，既反映出
作者对于美好人性的特殊理解，也催生出许
多贴近读者内心诉求的共鸣与思考。对于书
中的小女孩、采珠、菩萨保等一众普通平凡的
文学虚构人物而言，他们所拥有的虽然只是
与自身息息相关的点点滴滴、千锤百炼的日
日夜夜，怀揣着简单朴素的思想，埋头于天地
孜孜不倦的繁衍生息之中，承受着来自现实
的种种考验和压力，但他们凭借着人性的温
暖，凭借着彼此间的无私帮助、支持和鼓励，
用毅力、勇气、纯真、质朴等宝贵品质，一笔笔
书写出现实雪域高原上大地儿女世代彰显与
传颂的人生价值。

也许书中发生的许多场景与读者所处的
现实相隔遥远，但依靠文字所赋予的力量，我
们能体会到时间与地理已不再陌生，人物与
故事所表现出的独特生命力串联起了更加丰
富的社会文化历史与人类发展进程。本书在
反映民族特质与国家发展进程中诠释了人与
社会不可分割的紧密联系，党和国家因势利
导制定政策，对基层给予强大的关注和支持，
全面深刻地为个体所能创造与发挥的价值提
供了良好的成长和发展氛围。本书再次印证
着，几经岁月，亘古不变，我们所信赖和追求
的仍旧是人性与时代至善至美的光辉。

于无声处聆听大地
——评何延华《寻找央金拉姆》

□姜玉文

人生的宴席 生活的况味
——评红日长篇小说新作《请君入席》

□谭为宜

作家只是把“我”所看到的现实场景叙述出来，比如一个个家常菜谱，一位位

普通食客，一次次大快朵颐，一番番闲聊宣泄；然而仔细品味，却是“菜里藏刀”，食

客身份各异，吃下去的是菜肴，品出来的是人生


