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■访 谈

不久前，在高校提交论
文、论文答辩和审核的过程
中，有调查发现，部分学生在
悄悄利用ChatGPT等AI写作
软件代写论文，或者用 AI 辅
助论文写作，如罗列提纲、润
色语言、降低重复率等。AI写
作软件是否会助长学术造假？
该不该管？

AI代写论文确实省事，但
正如湖南某高校一名使用过

AI写作软件的大学生所言，用
AI软件修改、润色文章效果还
不错，但如果用它做实质性研
究、阐述创新观点并不合适。
AI的文章里没有人的观点、人
的思考，这样的论文即便能高
分通过，对于学生的未来成长
来说，也是百害而无一利的。

目前，有业内人士在探讨
一个问题：AI代写论文，该不
该管？我想这个问题的答案是

肯定的：不仅要管，而且需要
严格地去管。从诚信的角度而
言，AI 代写是一种失信的行
为，其性质是学术造假。更重
要的是，我们的社会要发展、
经济要前行，都离不开“人的
思考”，AI代写的论文没有“人
的思考”，也就失去了意义。更
何况，AI代写的论文很可能只
是“千篇一律的八股文”而已。

（孙连洲）

阿加莎·克里斯蒂、柯南·
道尔的作品是我的推理阅读
启蒙作品。推理故事引人入胜
之处，在于利用悬疑布局及扑
朔迷离的情节，铺陈迷雾般环
环相扣的线索，读者跟随作者
在千头万绪中，一步步抽丝剥
茧地解开疑云丛生的谜团，破
解错综复杂的关系。整个过程

必须运用逻辑分析、科学知识
及洞察细节的敏锐观察力，仿
佛是一场酣畅淋漓、斗智斗勇
的游戏，让读者在锻炼思维与
脑力之余，成就感爆棚。

福尔摩斯的一句名言：
“当排除所有不可能，剩下的
那一个，无论多么不可思议，
都是事实真相。”推理文学可

以说是作者与读者之间的斗
智游戏，也可以是两者携手共
同解决难题的联盟，它的迷人
之处就在于解谜过程中绞尽
脑汁推敲分析的乐趣。当然，
最精彩之处是谜底揭晓时令
人拍案叫绝的恍然大悟，充满
了其他文类无法满足的独特
阅读乐趣。 （王 淼）

诗人要想写出不愧于
时代的好诗，就需要有强烈
的社会责任感及勇于担当
的精神，敢于直面人生坎
坷、写出人世间的真善丑
恶，而不是沉迷于自我感觉
良好的小我之中。好的诗歌
是生命中开出的语言之花，
也是诗人不朽的生命实践。
只有这样，所写的诗句才会
在读者心中产生震撼心灵
的力量。屈原《离骚》《天
问》、杜甫《三吏三别》等，无
不昭显出诗人的时代忧患

意识。诗人不是生活在真空中，脚踏
实地的现实生活才是创作的源泉。

如何把握与挖掘现实题材，是
当今诗人写诗的一种方向，也是决
定现实题材诗歌高低好坏的根源。
在现实生活当中，诗人应把自己当

作普通百姓中的一员，才能沉得下
心去，与老百姓同呼吸、共命运，才
会敢于为老百姓鼓与呼，勇于揭示
出社会的本质。新时代给诗人们搭
好了新的诗歌舞台，新问题新体验
自然成了诗人创作的新源泉。喜闻
乐见的诗歌能让人津津乐道，忧国
忧民意识的诗歌也并不是要丑化
社会，而是通过它们唤起人们心中
更多的良知，让社会变得更加美
好。不管是讴歌新时代伟大的历史
进程，还是书写人间忧患意识，都
需要诗人怀有一颗怜悯的心，把更
多的时间放在关爱生命、关注人生
和社会的喜怒哀乐上，才会在心中
形成鲜明的对比，才会更好地唤起
诗人为生命而歌、为时代而歌，才
会让诗人具有强烈的社会责任感
及其勇于担当的精神。

（唐军林）

“AI写作是否会助长学术造假？”

“推理文学是一场作者与读者的斗智游戏”
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《长城》是全国较早创刊的大型文学期刊，
以“长城”为名，始终勤恳而为，相信、守望着文
学的理想与未来。《长城》的自我定位及努力，就
是办出自己的特色，打造全国文学期刊重要品
牌。办出品质、办出自己的特色，对于《长城》来
说就是，努力打造全国优秀的文学创作平台，同
时自觉打造优秀的文学观察探讨平台。

《长城》刊发了许多全国文坛中坚实力作家
的优秀作品，也刊发了许多青年作家的新锐作
品。这些作品中，既有回首过去，在各种时代背
景下，对于人的心灵及人性品质的审视与追问，
也有直面当下、直面新的精神境遇，对人们的精
神寻求、精神趋向的深刻表现。对于实力作家
的重头作品，《长城》试图通过专设“评说”栏目，
同时配发创作谈及评论文章的方式，增进对作
家作品精神内涵、艺术品格的深入探讨与理解。
对于全国以及河北青年作家优秀作品，则分别
设置“新锐”栏目、“冀军新实力”栏目，同时刊发
评论家的推介文章。

青 年 作 家 是 文
学的未来，是编辑部
珍 视 的 文 学 新 力
量。对于青年作家
的优秀作品，编辑部
诚挚支持，不仅特别
邀请青年评论家给
予评析、推介，也鼓
励青年作家艺术表
现、艺术追求的异彩
纷呈，表现新一代青
年独有的生存际遇、
生 存 困 境 、心 理 趋
向、精神寻求、个性自我，同时也体现在鼓励青年作家敞开自我、拓
展视野，增强对时代沉重内涵的体察、对时代的精神状况的探究。

文学创作平台之外，打造文学观察探讨平台，意指《长城》每期
辟出一定篇幅，针对文坛现象、创作问题进行考察、探讨。需要说
明的是，这个平台并非仅想实现对作家、作品的评价、论述，而更愿
对当下创作的艺术品格、艺术趋向以及其中存在的问题进行研讨，
更愿对某种文体的艺术特质、艺术表现力进行探究。另外，此平台
始终自觉有一个努力让读者、作者“获益”的初衷。这种“益”或者
也可以说就是通过一些文学、文化思索类文章，能够潜移默化提升
读者、作者阅读品质、写作品质之“益”。

历年来，《长城》曾经邀请陈晓明、张志忠、詹福瑞、李洁非、张
新颖、李建军、程光炜等担任主持，打造了许多有影响的品牌栏
目。2023年《长城》的品牌栏目有，张光芒等评论家主持的“文坛观
察·当代文学与叙事伦理”，于坚等作家参与的“文学品质”以及作
家李浩的“小说的设计”等。张学昕主持的“短篇的艺术”栏目开设
于十年前。有感于短篇小说曾经产生过许多伟大作品，铸就了一
个个时代界碑和艺术高地，而一段时期以来，文坛重长篇小说的同
时，短篇小说受到了一定程度的轻视。2013年起，张学昕对中外重
要短篇小说作家作品的艺术追求、艺术成就以及短篇小说文体的
艺术特质、美学力量、丰富形态和重要地位进行了系列、深入的评
析和研究。其后，栏目又进一步增加了数位作家、评论家开设“圆
桌论坛”的形式。这一栏目的开设，也是《长城》杂志实现自己的文
学担当，办出品质、办出特色、办出品牌的努力的体现。

当下，我们都能感受到，一方面文学界包括文学期刊在努力破
圈、努力跨界，彰显文学的社会形象，增进文学的社会亲和力、社会
渗透力、社会影响力；另一方面，文学的深阅读、文学心灵润泽的重
要意义、文学的“高贵”与“尊严”，在社会中还是未能更广泛地树立
起来；还有，人工智能写作，在可见的未来，有可能打败二三流作
品，在“文坛”占领不可忽视的“一席之地”……但是，之于文学，我
们仍然没有必要悲观。我们相信，文学以最富表现力、最富个性的
文字，表现时代与人生，表现人类的情感、困惑及理想，在最深层则
是对心灵世界、对人之所以为人的心性品质、对生命真义的探索与
建构，这种丰富、化育心灵的深在意义显现着其精神上的珍贵。文
学对整个文化艺术大厦始终贡献着内在的支撑，文学之光始终在
一些人的内心中闪耀，文学仍然延续着人类文明中最深层的美好
心性、可贵精神。

更好地发挥出文学期刊繁荣文学事业的积极意义，是文学办
刊人的共同愿望。我愿将文学视为重要的“文化基础事业”，而将
文学期刊又视为重要的“文学基础事业”。新时代以来，推动文化
产业发展的同时，文化事业包括文学事业的建设，提到了推动中华
民族伟大复兴、铸造民族精神的高度。对此，文学办刊人感受更多
的是欣慰与鼓励。在编辑岗位，做出更多细致的努力，倡导及物、
有难度的写作，心贴读者、提升读者而非迎合读者，做好文学性的
守护者，做好文学求索、精神求索的推进者，实为《长城》人共勉共
励的追求。在一个多元、丰饶的时代，文学期刊岗位的默默努力者
始终相信着文学的未来。

“岁月不蚀笃正气象，新歌再续《长城》荣光。”这是2019年《长
城》杂志创刊40周年之际，中国作协主席铁凝给《长城》的题词。

《长城》人会以此自勉，持守笃正品质、创新精神，自觉担当，为新时
代文学的繁荣做出期刊人的一份贡献！

（作者系《长城》杂志主编）

行 超：小说集《雾中河》中的故事全部发生在“雾
水”，构建一个属于自己的纸上的文学故乡，这是许多作家
的共同追求。你是什么时候开始有意识地构建“雾水”的？
作为你的文学故乡，“雾水”具有怎样的亲切感和特殊性？

李 晁：初出现“雾水”还是十年前，一个小说里写到
了这个地名（是随便一想的结果），后来经过《午夜电影》的
写作，便打算确定下来，又经过这七八年的集中书写，这个
系列就累积了20篇左右的作品，小说集《雾中河》是一次集
中挑选的结果。确定书写“雾水”，正是摆脱我前期写作的
无序，我想确定这么一个地域，然后用尽可能多的篇幅去
表现它。关于“雾水”的地理很简单，它来自我儿时生活过
的一个小地方，譬如河流、大坝、大桥，整个镇子的山围水
合，这些都有着现实的投射。只是以我现在的回望，我发现
自己作为外来客，对那地方的生活仍是陌生的，置身的那
些年给我留下的关于人的信息太少，少年的接受也注定有
限，甚至是排斥的，它留下的只是对地理环境的某种程度
的熟悉（不尽然的熟悉），但这又恰恰为小说提供了一个可
以进入的地带，一个可以依靠虚构去尽情展现的空间。

对我来说，地理上的坐标确定了，书写才变得可能，当
然，更难的问题也随之出现，那就是如何书写生活在这里
的人，他们与环境有着怎样的相互作用？这是我感兴趣的
地方。你提到的亲切感，我想大概就是地理带来的烙印，还
有这烙印之下的那些我记忆里模糊的生活样态，模糊就是
一种我特别喜欢的状态，因为模糊，才可以更好地去刻画，
这就像画画，打的草稿与成品之间永远存在着距离，写作
就是让这距离消失，是让事物慢慢显形的过程，至于我写
下的是否就是曾经的生活，不重要了，事实上，写作者也无
法还原现实，我的目的是真实和美。

行 超：我觉得你的小说有一种特殊又恒定的气息，小
镇生活的现实和人物的命运是小说的底色；但另一方面则是
模糊化的、“雾”化的美学，使那种失落气息并不令人生畏。你
希望自己书写的，是何种意义上的“真实和美”？

李 晁：作为短篇小说，我觉得直接描述事件比描述
事件带来的震动更为重要，因为震动是应有之意。我希望
的真实和美，确实来自两个层面。“真实”是小说的坚实内
核，它是由人物与事件共同组合成的一种情态和情势，它
要求作者在对待人物与事件时，必须符合生活的常识与逻
辑，这是显形的方面；另一方面，它甚至要符合一种地方环
境和氛围（小说营造的关系场），因为“地方”在人物背后也
起一种暗作用，两者互为影响。而“美”是我想达成的小说
的审美效果，它是不大可见的，是散落在小说的意识里的，
是游离而又朦胧的，只可感受。如果硬要分解的话，首先是
小说的语言之美，然后是人物与事件碰撞出来的生命情态
之美，最后，我觉得是所有的细部消失（亦是一种综合）之
后，作品带来的整体印象之美。但这一种“美”，我觉得有一
个很难把握的度，它介于枯燥与冗余之间，我希望把它处
理得和谐一点，不那么明显，甚至需要回味才可以被调动
起来，让它处在似有若无之间。为什么要把“真实”与“美”
如此排列，是因为两者的关系，“美”必须依靠前者，也就是
由“真实”来达成，它不是凌空蹈虚的，那么反过来，也提醒
自己，提供了“真实”也不一定会顺利导向“美”，如何调和，
我觉得就是一个小说家存在的理由。

行 超：前面说到，在你的小说中，作为“地方”的“雾
水”原型来源于你的童年生活，而人的性格、命运与他所处
的环境之间，有着深刻的联系。你怎么定义雾水人的性格？

李 晁：环境的桎梏也会带来人的面貌的桎梏，所以
我小说里的人物大多沉默寡言，语言几乎是他们不需要的
东西，他们都在用最少的语言交流。这说明一个问题，这里
的人大多不善于表达，更别说表达自我。人与人的相处维持
在一种最低水准，譬如《雾中河》里的老五、《风过处》里的陈
阿姨，他们是这一人格的极端化的表现。这些人物正是环境
的投射，当生存环境狭小逼仄时，人不得不隐忍，对外部世界

乃至自我都失去了言说的能力，更别提兴趣，而这一切正是
坚硬封闭的外部世界带来的戕害。他们注定要与本地共存，
并成为日常生活的代表，看见他们，也就能大概猜想一种地
方生活，一种缺乏生气的生活。即使有了这样的前提，我在小
说里仍然试图让人物在最少的自我表达中，表达出他们的
真实内心，让人看到他们并非如外在表现那般僵硬顽固甚
至狭隘，他们内心仍保有一套自我的处世标准，这标准可
能是最为隐含而克制的善与爱（虽然善与爱仍然是他们回
避的说法，准确的描述应当是良心，他们秉持的是自我的
良心），因为只要一马虎，我们就会忽略这样的善与爱。我
觉得这是我小说里唯一的“险峻”所在，这“险峻”并非倚靠
故事情节，而是在人物的惯性发展中捕捉到那微微扭动的
一丝波澜，这是他们（人物）打开内心的一瞬，这一瞬非常
重要，因为很可能连这样的隐秘情感也会被迅速收回。

行 超：这种情感上的“险峻”，在《裁缝店的女人》中
有着突出的表现。这篇小说没有刻意追求情节上的“险
峻”，而是顺着生活的常态去写。小说最后，美周重新回到
曾经厌恶的日常生活中，但似乎有什么已经彻底改变了。
这篇小说敏锐地洞察了人的情感的细微变化，而且极其熨
帖地把这种情感描述了出来。另外，小说叙事本身也与这
种“克制”的情感相合，点到即止、不疾不徐，对于短篇小说
而言，这种“克制而隐忍”尤其珍贵。

李 晁：短篇小说的克制与隐忍，难的是其中的度，也
就是分寸。分寸感是短篇小说带来的强烈感受，甚至我认
为短篇小说就是分寸的艺术（也许所有艺术都是这样，热
烈有热烈的分寸，寂寥有寂寥的），但它的前提是清晰，清
晰感也是短篇小说语言所要追求的效果，因为我们的感受
和信息来源都建立在小说家的语言结构之上，它的韵味与
节奏，它暗含的情感，都要依靠语言的精准化来表现，我们
常说的“准确”就是抵达清晰的保障，否则小说容易走向混
杂的地步，没有轻重。短篇小说的阅读也需要专注力的投
入，它不像我们阅读中长篇小说，难免有放空的时刻，任某
部分情节流失，却仍不影响整体的连贯。短篇小说则无法
让人有抽离的片刻（理想的短篇小说），我们忽略的部分很
可能是小说的精妙部分，它借由“克制而隐忍”来表现，越
是需要强化的地方，短篇小说越会小心隐藏自己，让它融
入整体的表达而不彰显，因为“克制与隐忍”本身就带着一
幅难以察觉的面孔，它时时散落在小说的各种节点，而它
的最终目的又是“自然”，如何处理“克制与隐忍”与“自然”
与小说的“变化”（动人时刻）之间的关系，是极其考验小说
家能力的，概因既要隐藏它又要表现它。

行 超：在我看来，结尾的精彩与否，很大程度上决定
了短篇小说的水准，也是短篇小说的独特魅力所在。我尤
其喜欢《傍晚沉没》这一篇的结尾，受伤的青年躺在地上，
女孩俯下身来，青年在她耳边说道，“露丝还是太胖了
啊”——逞强的青年、高傲的女孩，在突如其来的决斗之

后，一下子被拉近了距离，也呼应了小说中两人去看的电
影《泰坦尼克号》以及小说题目中的“沉没”。可否谈谈你对
短篇小说结尾的理解和构思？

李 晁：《傍晚沉没》的结尾，我是觉得好玩，就是这么
一个生死关头，电厂青工张奥还在想别人不会想到的事，
多少有点抽离与调侃的味道，它有着想从既定生活中脱身
的欲望，也是人物面对女孩想保持一种优雅的方式，我觉
得张奥做到了。对于短篇小说的结尾，我感觉是潜意识里
该这样发生，然后就这样发生了，因为结尾也是一种“发
生”，接近于我之前读“西游”的感觉，皆是过往，皆是开始。
这样的结尾不仅预示故事还可以继续走下去，甚至比此前
表现还要精彩（可以眺望的延伸），这就是结尾带来的魅
力。但一个“结尾”既然被称作“结尾”，它也必然包含一种
结束态，好比球赛里的压哨球，进了就是进了，可以改写比
分，甚至带来逆转，那么这样的结尾就是高光时刻，这是独
属于它的荣耀，虽然前面也会有进球，但从实际效果来看，
都不如这比赛临近结束的最后一球，它有着天然的焦点，
短篇小说也是这样。对于《雾中河》这本书来说，我想要做
到的结尾（来自此刻的审视），是想要接近自然，自然的结
尾，有一种水到渠成，但我们也要分辨这是天然河流的走
向还是来自运河的提前筹划，我写小说倾心于前者，因为
所有篇章都是日常的反应，结尾也要在这个日常的反应里
寻觅，这里容不得巨大的跳跃，因为有小说本身的引力存
在。那么，在前提已经给定的情况下，写作者就只能接受日
常携带的平庸吗？也不是，我们要努力的方向是，既要顺应
这日常，也要在这日常里找到可以发光的瞬间。我们知道，
只要诸种条件具备，河流也会改道，从这里，我们还可以知
道，决定一个小说结尾的关键，并不在于结尾本身，还在于
前情种种所带来的。

行 超：“结尾也是一种发生”——这正是优秀的短篇
小说总能给人留下无限回味的原因。许多中国作家似乎都
有写一部“史诗”般的长篇小说的理想，你为什么对短篇情
有独钟？

李 晁：写作长篇小说需要能力和耐力，更需要对生
命和小说本身有更深的理解，它要求作家写出一种“整
体”。我一直认为自己的写作是“气短”的，这是缺陷，可放
在短篇里似乎也是可以扬长避短的。还有一点，我可以大
胆地说出来，我喜欢短篇小说，虽然好像是一种无奈的选
择，但肯定是一种听从召唤的过程，对于写作，你必须听从
这个，找到合适的，除此没有别的途经可以让一个作家持
续写作，况且就连这，也极难保持。我写作总处在岌岌可危
的状态，有紧迫感，这紧迫感也是短篇小说的气质。以我的
感觉，写作短篇小说会带来一种坍塌感，是瞬间的过
程——我喜欢这种瞬间的坍塌感，也享受每一个作品带来
的独立性。这独立性若与其他篇章发生关联，就有了微观
的“整体”感，这是目前我能做到的最好的方式了。

短篇小说的克制与隐忍短篇小说的克制与隐忍，，难的难的

是其中的度是其中的度，，也就是分寸也就是分寸。。分寸感分寸感

是短篇小说带来的强烈感受是短篇小说带来的强烈感受，，甚至甚至

我认为短篇小说就是分寸的艺术我认为短篇小说就是分寸的艺术

短篇小说的结尾也是一种发短篇小说的结尾也是一种发

生生，，结尾不仅预示故事还可以继续结尾不仅预示故事还可以继续

走下去走下去，，甚至比此前表现还要精彩甚至比此前表现还要精彩，，

这就是结尾带来的魅力这就是结尾带来的魅力

““短篇小说就是分寸的艺术短篇小说就是分寸的艺术””
——关于小说集《雾中河》与短篇小说的写作

□李 晁 行 超 文学对整个文文学对整个文
化艺术大厦始终贡化艺术大厦始终贡
献着内在的支撑献着内在的支撑，，文文
学之光始终在一些学之光始终在一些
人的内心中闪耀人的内心中闪耀，，文文
学仍然延续着人类学仍然延续着人类
文明中最深层的美文明中最深层的美
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读者视点读者视点

自2006年开始发表作品以来，李晁始终深耕于
短篇小说创作，其作品获得《十月》《作家》等重要文
学刊物的奖掖，小说《雾中河》登上了2022年《收获》
短篇小说排行榜。最新出版的小说集《雾中河》（广
西师范大学出版社，2003年4月）具有独特的美学风
格，如同作家金宇澄的评价，“明暗交织的叙事色
系，犹如雾中河水，冷峻沉潜”——


