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结构在过往结构在过往，，展展示当下青年力量示当下青年力量
□□潘凯雄潘凯雄

从去年开始，江苏凤凰文艺出版社开始陆续推出由杨庆祥教
授任总主编的“新坐标书系”，据编选方和出版方介绍，这套书系
旨在全面展示当下青年写作的力量，兼具可持续性与史料研究价
值。这无疑是一项具有重要意义与价值的编选与出版工程。

所谓“坐标”本是一个数学名词，指的是能够明确表示在直
线、平面或空间位置的一个或一组数的那个点。现在这套以文学
作品为主体构成的书系既然借用这个数学名词并在前面冠之一
个“新”字作为自己的总命名，我想总是应该充分考虑了构成“坐
标”的诸要素。

丛书总主编杨庆祥在为这套丛书撰写的后记中已为此基本
一一做出了明确的回答：那“一个或一组数”即是以出生于上世纪
七八十年代的青年代表性作家为主体，所有的编者都是出生于80
年代以后的青年评论家和文学博士。而所谓“新”则是以时代、文
学和经典这三个要素为内涵，并作为那“一个或一组数”所在的

“直线、平面或空间位置”。
这样的定位当然是清晰的，如果说我还有一点不太确认的地

方，那就是现在就将“经典”二字纳入“新”的范围，是否还有点为
时过早。尽管距离入选该丛书的某些作品的面世时间也过去了
20年左右，但就入选该丛书的这些作家整体而言，似还远不到“盖
棺定论”之时，最终能否成为“经典”还有待进一步观察。当然，面
对这套颇有价值的书系一上来就如此挑剔确有吹毛求疵之嫌，还
是先回到丛书自身为好。

首先，这套“新坐标”确有编选出版的充分理由和足够价值，
如果我们将观察的视野打开放宽至新时期伊始，便更可清晰地意
识到这一点。放眼新中国文学，以1978年为起点至80年代末或
90年代上半叶为止的新时期无论如何都是一个极为重要的大时
段。活跃在这个时期文学舞台的作家其实是由自20世纪初至60
年代出生的几代作家共舞，他们共同上演了新时期文学繁荣与辉
煌的这台大戏。对这几代作家的研究虽然还处于进行时，但毕竟
已经有了相当的积累与基础。而从90年代中期开始先后登上文
学舞台的70、80两代作家，其中虽有少数也曾“折腾”得风生水起，
但对他们的研究，无论是总体还是个体则显然不足。特别是在当
下，这批作家大都已构成文学创作之重要力量，有的其实也已步
入中年。因此，对他们加以集中的观察、理性的研究不仅恰逢其
时，更确有必要。在这个意义上讲“新坐标”的编辑与出版的确值
得足够的重视与关注。

其次，从已公开出版了的部分“新坐标”看，每本大体由代表
作品、相关重要评论选、创作谈和自述、访谈和创作年表这五个部

分组成，尽管每种的各自比重或存有参差不齐之遗憾，但总体上
对一个作家进行研究的要件则是完整的。这一点很重要，也是对
一个作家展开科学研究所必需的基础性保障。从这个意义上讲，

“新坐标”看上去似乎只是某位作家创作成果的一个结集或一种
浓缩，实际上更重要的价值则在于提供了为之展开科学研究的基
础模板。其中除创作年表是做学问的基础工作与硬功夫外，其余
四个部分的选择以及访谈时所提出的问题本质上则是考验选家
自身能力如何的试金石。这样一种结构在过往的归集性选本中
不多见，也是这套丛书的独特价值之所在。

最后，编纂这套书系在总主编杨庆祥心中还有一个强烈的愿
望，那就是要依此建构“原创性理论的创造”。他谈道：“‘五四一
代’借助启蒙和国民性理论，‘十七年’文学借助‘社会主义新人’
理论，‘新时期文学’借助‘现代化’理论比较自洽地完成了自我的
经典化和历史化。那么，这一代人的写作需要放在何种理论框架
里来解释和丰富呢？这是这套书系的一个提问，它召唤着回
答——也许这是一个‘世纪的问答’。”这样一种良好愿望我当然
是理解的，但我也有一点确不如杨教授自信的地方。无论是“五
四一代”还是“十七年”抑或是“新时期”，看上去似乎确是在用“一
句话”或一种概括“比较自洽地完成了自我的经典化和历史化”。
但这真的就是“原创性理论的创造”吗？又真的就是“比较自洽地
完成了自我的经典化和历史化”吗？说实话，我对这样的判断是
有所怀疑的。在我看来，这样的“一句话”最多只是一种时代背景
的省略性描述，远不足以称之为“原创性理论的创造”。如果说过
往的历史局限产生出这样的结论，我是可以理解的。但经历改革
开放40余年后，基于全球化视野的考虑，当下我们是否还应该认
同这种意见，并在此基础上继续做这样的努力？

我当然支持在新的文学实践面前，比如面对“70后”“80后”的
文学创作实践，做一些“原创性理论创造”的探索与建构，这完全
应该，也必须去做。但这种“探索与建构”一定不是那种诸如“多
样性”“多元化”之类大而化之的、一句话式的概括与描述，而应该
是具体的、实在的、丰富的。背景的描述固然可能适当抽象与概
括，但具体到一个时代中作家的个性研究、作家间的比较研究则
一定是充分个性的、鲜活的，不是一两句所能概括与描述的。如
果说这也是“新坐标”这个空间中的元素之一，那一定不是一个

“点”而是一群不同的“组”。
“新坐标”的搭建还在继续行进的过程中，我在充分肯定它独

特贡献的同时，也不揣简陋地提出一点自己的看法，目的只是为
了这新建构的“坐标”更加周密与精准。

1935年，《中国新文学大系（1917-1927）》
（以下简称《大系》）问世，以总序、导言、选本相结
合的方式归拢现代文学第一个十年的代表性作
品，涵盖新文学的发生发展、文体特质、理论主张
等诸多方面。作为有组织的系统性文学建制，
《大系》通过大型文学选本的架构，重新估量了文
学史的尺度，给同时代的文学史观提供了启迪，
也形成了自身的限度。

《大系》显露出文学史书写和出版传播的必
然性滞后，暂定的文学史框架永远无法满足创作
现场的变动，文学共识达成之时就开启了自我的
衰败，文学的更新总要以文学史的分裂为代价。
现代文学第二、第三个十年的创作实绩证明了文
学的发展就是同文学史观的潜在博弈。

这种潜在的博弈在新时期之后愈发明显。
十余年里，如雨后春笋般的创作洋溢着非凡的活
力，“多元化”向“一体化”的挑战至少表面上成功
了。顶着“当代文学不宜写史”的告诫，文学史不
无艰难地赋予了这一时段的文学以“伤痕”“反思”

“寻根”“先锋”等不同面孔，它们余光或延长线交
叉在一起，又吁请出杂花生树的文学意义上的“漫
长的九十年代”。作为历史理性的外壳之一种，
文学史的叙述冲动终于遭遇了疲惫，文学风格的
迁徙与时代社会的迁移异质同构，一时间让创作
找不见自己需要博弈的对手。在文学史观短暂
的不应期里，创作实践已经飞快地超出了既有的
文学概念框架，言说的乏力开始凸显。

如果说，在“漫长的九十年代”里最先崭露头
角的“70后”一代，是没有博弈对手的写作，那么
很快，连同迅速登场的“80后”一代作家一起，发
现了创作博弈的对手竟是自己。曾经对弈的另
一端，文学史或文学史观从一个巨大的概念坍缩
到个体身上，又或者是更广阔以致精微的，那些
层累的、本质化的历史想象力弥散在写作者的周

围，等待被文学的感知力捕获。
每一位写作者的感知力都独一无二，所谓

“弱水三千，只取一瓢饮”，从“漫长的九十年代”
到新世纪，我们触摸到林慧聪对“大雪封门”的渴
念（徐则臣），领略着风自南来的“文化中国”（葛
亮），疑惧于被“茧”层层包裹的雨夜（张悦然），窥
伺如同六面棱镜一般的“六人晚餐”（鲁敏），驯养
充满迷途色彩的现代东北乡愁（双雪涛），结识一
个个与山河困顿交战的漫游者（李修文）……每
一位青年作家都以独特的个体感知力继续着历
史性的博弈——从自己身上战斗，“创造出了独
有的美学景观和艺术样式，并呈现出当下时代精
神症候”。新文学自这一代作家开始，就有了真
正的大不同。因为他们所博弈的对象是自己本
身，所以他们在哪里，哪里就有十字街头，但不是

“荷戟独彷徨”的旧文苑，而是新的坐标，是关于
“文学”的坐标，不是特定的“某类文学”的坐标，是
面向21世纪的无穷远方与无尽人们的新坐标。

从这个意义上理解何为“新坐标”，以及“坐
标”何以为“新”，自然就能够理解“新坐标”书系编
者的细致精心：“新坐标者，新时代、新文学、新经
典之涵义也。”这套2018年开始策划、2021年完
成第一辑第一批出版的大型丛书由杨庆祥主编，
数十位青年批评家、文学博士担纲分卷编者。该
套丛书网罗整个当代文学“70后”“80后”青年作
家的创作实绩，计划于5年内出版50种。与《大
系》初创的时代不同，而今描述文学发生的任务已
经完成了从构建文学史框架到文学批评的过渡，
故“新坐标”书系的编纂体例也做了明显调整。

《大系》以特定的编辑意图承载文学史观，在
此基础上，按时间纵轴选取作品，以文体分卷；

“新坐标”书系则重在呈现具体文本，以及作家的
写作行为和写作姿态，选择在精神美学和社会实
践层面上均能提供重要文化现象的文本，并以作

家分卷。“新坐标”书系每卷注明著者、编者，在展
现著者写作脉络代表作品的基础上侧重遴选创
作谈、评论选、对话录等。显然，“新坐标”书系突
破了新文学既有的文选编辑方案，实现了原作再
现与文本解读的融合，打通创作与批评的分隔，将
可供参考的批评文本融入书系之中，避免了传统
选本仅有文学阅读的单调，也使书系兼具了研究
资料的效用，体现出更鲜明的选家策略。此外，

“新坐标”书系还在每卷最后附有编者整理的作家
创作年表，这一巧思既将作家从处女作到近作的
全部文本，以时间为序加以存目，方便读者按图索
骥，又特别收纳了易被忽视的作家评论、随笔文
章。许多时候，写作坐标的选择、确立、位移、滑动
都在这类文字中得以体现，作家的评论和随笔文
章不仅可见其文学趣味与精神资源，而且更能露
出虚构世界背后真实之“我”的冰山一角。“新坐
标”书系的编选从最大限度上丰富了研究者的阅
读视野，展现出编者扎实的史料意识和不俗的文
学眼光。可以说，“新坐标”书系是一部大型的文
学作品选，也更是一次具有创见的文学批评行动。

与文学史观的疲软情况相仿，文学批评也一
度因为缺乏知识和思想的准备而自食苦果，对当
代文学的现场失去概括和描述的能力。文学批评
在学院化的时代背景下必然走向学科化和专业化
的过程，只不过，对于当代文学领域来说，不同门
类的批评方法借由理论的一次次旅行制造出来，
机械化的理论模式被反复套用，压抑了原创性文
学理论和文学经典的生成。我们曾经历过一个
理论繁荣却空转的批评年代，这种现象在近两年
间有所好转，越来越多的有识之士加入对当代文
学经典坐标的体认和判断中，《小说评论》的“重
勘现象级文本”、《四川文学》的“经典的十二种凝
视”、《作品》的“经典70后”等栏目均从不同角度
做出尝试。“新坐标”书系的编辑出版同样可以视

作这一时期对当代文学经典化路径的探索，其所
收录的批评文本，多为亲切可感的细读文章。

编选者有意识地考虑到一套活的书籍的可
阅读性，避开了架床叠屋式的陈腐论述，足见编
者的批评远见。更具卓识的是每卷中的对话录
部分，这些以著者和编者访谈为主的文字，用更
为生动和笃定的问题意识完成了文学批评的再
造，堪称全书的点睛之笔。部分卷本的书名即以
对话录的题目命名，比如徐则臣著、樊迎春编《信
与爱的乌托邦》以及双雪涛著、李雪编《侦探·工
匠·小说家》等。

“新坐标”书系第一辑第二批的八卷作品也
即将问世，它们分别是乔叶著、魏华莹编《在这故
事世界》，张楚著、朱明伟编《抒情的创造》，刘汀
著、徐刚编《夜宴》，笛安著、樊迎春编《光影之
外》，李宏伟著、陈若谷编《哈瓦那超级市场》，石
一枫著、李屹编《三个男人》，赵志明著、李壮编
《石中蜈蚣》，以及杨庆祥著、唐伟和刘欣玥编《另
一个世界的入口》。不难发现，书系的入选著者
都创作了大量风格各异的作品，并仍在以旺盛的
精力参与着新时代文学形态的塑造。他们不是
已经定性了的文学典型，而是不断代谢和更替的
文学脉搏。脉搏是变动不居的，它看似很难跟
进，但其实不是。正如书系主编杨庆祥所说，他
乐于与文学现场共舞，如果感到舞池变化的节奏
太快，那是因为批评者尚未真正进入舞池；如果

“永远都在岸上，永远不去舞池，那就会永远跟不
上变化，你就会觉得离现场和纵深是多么遥远，
实际上，这也意味着你离历史是多么遥远”。杨
庆祥说，大部分批评的从业者会慢慢转身，回归
到“凝固的、静态的”、安全的范畴里，但这不是他
的个性，“我的个性就是要去跳舞。”这种批评观
贯穿着整套“新坐标”书系的编选，抑或说这就是
一套“同时代人”的舞台之书，对经典坐标的厘定

从批评家与作家的舞步中展开。早在2015年，
杨庆祥在他主导的“同代人”微信公众号的发刊
词里就已经明确：“我们从这里出发理解自我，通
过文本重建主体与时代、主体与世界的关系，也
由此走向无尽的‘同时代人’。”

当然，文学现场的确正在发生一定程度的变
化——当我们用“变化”来描述“文学”的时候，会
条件反射般地指向文学的内容，不过，更重要的
变化关乎“文学”本身。我们理想中的文学如何
在智能媒介和视听文明的时代获得意义，完成自
赎？恐怕文学的“坐标”将从个体身上挪动到他
处，批评的坐标也将被改写。在这个意义上，现
在谈论的“新坐标”或者“新新坐标”“后新坐标”
的陈述方式将来也难逃命名的窠臼。杨庆祥在
书系总序中引述帕斯捷尔纳克的诗来结尾，“喧
嚷嘈杂之声已然沉寂，此时此刻踏上生之舞台。
倚门倾听远方袅袅余音，从中捕捉这一代的安
排。”的确，每代人自会有文学的安排，去跳舞，去
注视。但如何去跳，又如何去看呢？我发现这首
诗后面还有着极具象征意味的两句：“朦胧的夜
色正向我对准，用千百只望远镜的眼睛”，或许可
以作为我对“新坐标”丛书的评价。

““此时此刻踏上生之舞台此时此刻踏上生之舞台，，从中捕捉这一代的安排从中捕捉这一代的安排””
□□陈泽宇陈泽宇

2012年的时候，我与杨庆祥、黄平蒙张燕
玲老师信任，在其主编的《南方文坛》上开设专
栏“80后学人三人谈”，后结集为《以文学为志
业》出版。彼时的谈话文字，不少围绕我们这一
代际的文学展开，或将历史经验与自身行迹、心
迹相参照。

当时我的忧虑是，“80后”最初的崛起，毫
无疑问借助了网络和市场这两股强大的推动
力。网络不仅指向发表的媒体（以前是文学期
刊），而且直接影响到文学写作、阅读与评价的
形态，这样一种近乎畅销书式的生产流通方式，
与先前“作协—文学期刊”的体制有很大区别，
也固化了人们对于“80后”文学的印象。在很
长的一段时间里，文学专业读者和研究者并不
太在意“80后”文学，与此同时，年轻的作家在
传统体制之外自生自灭。当然，传统体制之外
别有天地与生机，但要么无人闻问，要么在与媒
体包装、市场逻辑的周旋中气血耗尽……十年
倏忽而过，终于等到杨庆祥主编“新坐标书系”
横空出世，以学术化的眼光对“70后”“80后”的
创作业绩进行存档、整合与研究。目前江苏凤凰
文艺出版社已推出该书系中的14种，每位作家
单独成卷，每卷皆以作品选、评论、创作谈、访谈
和创作年表构成体例。

更上层楼的是，杨庆祥在总序中提出“原创
性理论创造”的迫切性，迄今依然没有合适的理
论框架对这一代青年作家的文学密码与审美风
貌进行把握与提炼。近年来，杨庆祥提出的“新
伤痕”、黄平梳理的“反讽传统”，其论述容或可
商，但无疑是理论创造的可贵尝试，见《“新伤痕
时代”及其文化应对》《反讽者说》等相关文章。
举一例以作对照：程光炜教授曾向研究者推荐
《集体作业：实验文学的理论与实践》（中国广播
电视出版社1999年），这是李敬泽、李洱、邱华栋
等几位前辈在1990年代推出的一本对话录，对话
围绕的主题就是他们这代“60后”人的文学。我发
现，当年他们努力辨析的几个关键词，比如“个人
化写作”“日常生活”等，从今天来看，不但已经成
为描述那代人美学经验的标识，而且进入了文学
史成为“文学史概念”。文学史经验告诉我们：所
谓“一代人有一代人之文学”的指认，往往都是
通过一两个精简而有效的关键词来落实的。上
引对话录中有作家的自我说法与批评家的强力
阐释，精诚、有效的“集体作业”正是一代人推开

经典化与文学史殿堂大门的尝试。与此对照，
这些年来年轻且不乏实绩的作家崛起于创作
领域，文学批评和文学理论则严重滞后。

“新坐标书系”每卷所收录的评论文章，既
是针对作家的代表性研究，也在聚焦时潮背景
的现象分析之外，更多以作家作品论的方式去
体贴作家个体的特殊性以及具体文本内部的
美学肌理，在这个基础上，将审美与社会、作家
作品与历史语境等信息内外呼应、结合起来。
它们无疑构成了杨庆祥所召唤的“原创性理
论”诞生的论述积累。

以学术眼光整合青年世代的创作实绩毋
庸置疑是好的尝试，但学术眼光本身也暗含不
同的评价标准。“新坐标书系”是为具备经典潜
质的作家备下的聚义厅，抑或同时考虑文学对普
通读者、大众社会的辐射与介入？困难在于，实
际影响、塑造着社会中广大人群对于文学之理解
与想象的，未必是能够进入聚义厅上的文学英
雄座次。

我们常说19世纪40年代是狄更斯、萨克
雷、勃朗特的时代，可是据雷蒙德·威廉斯《漫
长的革命》中提示：现在留存下来一些当时书店
里的畅销书榜和最受欢迎的作家名单里，并没
有我们刚才提到的那些光辉灿烂的名字，而榜
单上实际出现的作家，今天的我们全都不认识，
而当年他们的读者，可“不只是堕落的穷人，那
些‘出身良好的人’也有此嗜好，至少是在乘火
车旅行途中”。这些作家尽管进入不了文学史，
但是如果想要理解当时人对文学的想象，其实
离不开这些现在看起来名不见经传的作者。

类比到我们身处的时代，如果要理解今天
的人们对于文学的想象，庄严肃穆的大学课
堂、研讨论坛、主流奖项与经典选本等当然不
能忽略；但是也不妨将目光转向人流拥挤的飞
机场、火车站，我们是不是想过，哪些中国当代
作家的作品，会出现在上述地点的书店内。由
此，我也一直非常想处理一项课题：飞机场与
火车站里的当代文学面孔。

“新坐标书系”目前推出两辑共14位作家
分别是：李修文、鲁敏、葛亮、徐则臣、张悦然、
双雪涛、乔叶、张楚、李宏伟、石一枫、赵志明、
笛安、刘汀、杨庆祥。以上罗列是为了从遴选
出的对象来反推该书系的评价标准。这套选
本，是客观保存原貌与现场（应收尽收），抑或
体现自身学术眼光（设定门槛、实现筛选）？

这两个标准并不能清晰区分，但从实际操作而言，“新
坐标书系”无疑更偏向后者。其实杨庆祥在总序中已
有说明：“这套新坐标书系里的‘青年世代’指的是那
些在我们的时代创造出了独有的美学景观和艺术形
式，并呈现出当下时代精神症候的作家。新坐标者，即
新时代、新文学、新经典之涵义也。”这是最理想的情
况。但那些在创造艺术形式方面可以推敲，却实实在在
击中当今时代精神症候之一斑的作家如何取舍？更何
况，在豆瓣等网络平台上风生水起，经受住类型文学、网
络文学的大浪淘沙（例如马伯庸），甚至更隐秘一些的围
绕若干独立出版品牌和文艺同人圈……上述阵地中都不
乏艺术形式上苦心经营又对时代真问题有所发现的青年

作家。杨庆祥同时主编过
“青·科幻”丛书，且“新坐
标书系”的分卷主编皆为
身居批评一线的青年学
人，身处新媒体普及、发表
阵地多元的环境，在后续
编选过程中，他们一定会
将对具备探索精神的文学
新人的发现、对“传统”“主
流”视野的反省，有效整合
到文学史叙述版图中。我
们拭目以待。
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