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离新年已无数日，在岭南的车站口微微伸个

懒腰，隔着积雨的地道望进去，站台有些晦暗。近

檐处，几盏红灯笼下，三姑娘正朝我行来。竹筐背

在身后，白布帘掀起一角，露出几颗红彤的荔枝。

几只白鸽围绕车站上空，转了最尾一圈，从顶上忽

地跃下，试图啄食。

“阿宝，勿睇了，卖完这批，今日要早返屋过

年！”三姑娘驱赶一阵，像是恼了，开始唤我。我喵

了一声，扑将过去，惊起几只鸽，它们扑棱双翅，盘

旋四周，衔枝的荔枝落了一地。三姑娘行近，一颗

一颗拣起，郑重放回筐内，立起前不忘瞪那些罪魁

祸首一眼，睇那些白鸽立在不远处的便利店上，一

副蠢蠢欲动模样，忙一手护住箩筐，顺手拣起地上

一块碎石，要扔去。

突然，狭小的车站内急切切传出一声

鸽哨，短促响亮，一个十二三岁少年身水身

汗地跑来。臃肿的白色夹心绒棉袄上有几

块脏兮兮的黑印，像是许久无洗，裤袋裂几

条缝口，一面跑一面掉。他几无注意，立定，

憋红脸说：“别扔，别扔，这是我养的鸽子。”

少年面皮黝黑，脑上戴了顶帽子，手上

拎一个偌大的白色鸽笼，口头讲的是极标

准的普通话。三姑娘一时止住了手，又睇地

上亮闪闪落了些物什，忙拍我一下，待拾回，原是

一包包鸽食。少年一面在店门口来回踱步，一面启

开鸽笼，口衔嘴边，憋足了口气，只听嗡地一声响，

群鸽便似受到号召，飞扑扑往笼里钻。三姑娘似起

了些好奇，俯身抱起我，凑近睇。笼内群鸽紧挨，与

三姑娘对视，眼睛清亮如水晶。我喵了一声，似要

挣脱扑去，鸽子猛地一扑棱，也吓得提笼少年一个

趔趄，几近摔倒。三姑娘立在一旁，不由笑出了声，

说：“阿宝，我知你习性，勿睇鸽子身上白雪雪，就

光吓唬人家。”

少年的性子似有些小，退了几步后，帽子不小

心掉下，头低低，露出一个大光头，慌不迭重新戴

上，半天不声。三姑娘忙又拍一下我的头，把鸽食

递去，解释说：“勿怪我养的猫崽，它叫阿宝，这是

你刚掉的物什，还你。”见少年接过物什，仍不声，

三姑娘似有些愧疚，踌躇片刻，说：“睇你比我小，

我是你阿姐的年岁，又冒犯在先……”说着从身后

箩筐里抓一把滚圆的荔枝，塞在少年手里。

我识得清晰，壳上赤如丹砂，枝叶绿如澄波，

露出的果肉晶莹如玉，三姑娘选的是筐内最好的

品种：妃子笑，平日自己不舍得吃，只卖钱，不由

心急急，喵呜一声，就要扑将下去，却被三姑娘搂

紧了。

荔枝在鸡爪细的手中滚了滚，少年慢慢有了

反应，嘴角紧抿，显出些许局促。三姑娘在一旁催

促说：“这荔枝食得，不比糯米糍、桂绿差，试试。”

喊了数次，少年始一动不动，却不知怎的，眼眶慢

慢有些许发红。三姑娘一下慌张，见四处人多了，

一拉少年袖子，撇开人群，慢慢往前行。

问了一阵，方知少年叫禾生，来自北京。他阿

爸早早去世了，阿妈一人拉扯大，靠广场放鸽为

生。至年前，禾生一次体检，测出同阿爸一样的病，

阿妈受不得刺激，也一下撒手而去，仅留下五六十

只鸽子。老北京待不下，只得草草收拾行李，年末

南下寻阿公。说到得病，禾生指了指自己几无一根

发的头，嘴唇咬紧，不声。

据禾生说，他一下火车就挨了骗，跑去上公共

厕所，把鸽子交给一跛脚佬看着。待还到手里，鸽

子已少了两只，禾生急脚脚去追，哪知跛脚佬撇了

双拐，行得比他还快。后又遭到一黑脸仔，去抢他

物什，弄得几只鸽脱笼，好半天才寻回。

三姑娘大概听得气恼，干脆捂住他口，说：“勿

要说了，车站乱，多是外地人聚脚，你急早寻着阿

公家，困一觉，忘了这些物事。”又拭去他衣上的

灰，“睇你这样，要过年了，还无食饭，天还早，阿姐

领你走走！”说着一拍我的身子，俯低放下。

“阿宝，带路！”三姑娘说。

我在前方行，三姑娘和禾生在身后。车站两边

有不少摊档，摊主或坐或立，身处一圈，大声吆喝。

有卖钵仔糕的，卖肠粉的，还有几家摊前摆着焦黄

黄的光酥饼。几家摊主大概识得三姑娘，一走近，

便愈发卖力大嚷起来。三姑娘充耳不闻，跟在我后

头，待撇出人圈，方细细声说：“勿睇那些人说得口

响，一个个嘴上大炮，吃食好坏，做不得数！”

午前的太阳煌煌地亮着，天是金属质感的冷

白色，如剃刀般割疼眼睛。一路行，眼瞅过了午后，

失了日头，天口闷极，风中混着一股机油，从尽头

吹来。三姑娘不由打了个喷嚏。禾生见状，似稍稍

向前一步，挡在三姑娘前面。

三姑娘行事一向麻利，绕过三五个生人，左拐

右拐，经已到了一家食堂门口。后寻得位子，上了

菜单，不料店主皆赶着返家过年，已无其它吃食，

只得各点一份肠粉。三姑娘心头闷闷，身为阿姐，

又是东道主，失了面子，先是头低低，一字不声，后

睇禾生食得倒是欢，鸽子在一旁笼内咕咕叫。三姑

娘逗弄数次，忍不住问起广场放鸽的事体。

禾生一抹嘴，从兜内掏出一袋鸽食，做了个往

上抛的动作，说：“鸽子活泛，多要细心养着，久了

亲近，便知道认人了……”禾生说起在北京放鸽

挣钱的过往经历时，总离不开阿妈和他相依为命

的日子。自他检出了病，阿妈一走，经已许久无放

鸽了。

“北京雪少，有生之年，我想看一场雪，鹅毛大

的，飘啊飘，一定极美！”禾生成日不爱说话，但心

底对很多物事，譬如自己的病，比谁都心水清。“这

次南下寻阿公，来前看天气预报，恰好说今日会落

一场雪的。”禾生睇向外面，晚黑的天上，雪云似被

烟云覆盖，微微有些许失落。

窗外挂着的一排红灯笼依次亮起，鸽子安静

下来，藏起底部一对焦黄黄的足。我蜷起尾巴，紧

挨着炉火，昏昏欲睡。

待食完，车站彻底无了人，宽宽敞敞，四处只

有风在叫。出门前，三姑娘抿紧了嘴，不声，又抓把

妃子笑塞禾生兜里。

我伏低在三姑娘脚边，见禾生一步步行远，

远方是密密匝匝的黑，突然身子像是感受到什

么，心底慌失失跳进三姑娘怀里，猫尾经已沾了

不少白屑。

禾生也像感应到什么，立下脚步，仰颈而睇，

大团大团的白色落下。这是今年的第一场雪，下得

极轻盈，仿若棉絮一般，驱逐了南方的夜，把这夜

下白了。禾生的眼皮打着抖，好半天方鼓足勇气，

启开鸽笼，掏出一袋鸽食，试着向天上抛去。群鸽

挣脱出笼，舒张羽翅，与那白色的精灵相拥纠缠，

盘旋许久。

烟云散去，远处窸窣响起爆竹声，声音便有了

轮廓，空荡荡的风终于寻着依托。三姑娘睇了许

久，轻抚我的背，细细声说：“阿宝，过年了！”我喵

了一声，无醒觉，换个舒服姿势，眯眼睡去。

烟烟 云云
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那天晚上，他看到时间像线一样流动，北斗七星变

幻了方向。一颗流星从西北方飞来，朝东南落去，线迹

如鸟的飞痕。他的汗水沁满额头发带，落下一滴，他抬

手拂袖擦拭，疾步匆匆赶路，往山中而去。脚边草叶如

鸟翅般扑簌，树影横斜照映在身，待至山腰，已力有不

逮，气喘吁吁。

寅时已过，山中烟云缭绕。待雾气散去，一株碧桃

显现，盛放如云霞。他卸下背篓，折下花朵最为繁密一

株，截作两段，放入篓中，待至下山时，碧桃已隐入烟云，

消失不见。下山后，他推开家里的吱吱呀呀的木门，妻

子唤他，在竹床上半卧。

家中妻子唤作珩珠，江浙人，早年于临安一带逃亡

至此地，遇到他接济，心有感念，与他成婚，立一生一世

誓言。初见珩珠，她已行走不便，结为夫妻后，他更四处

尽心打听，寻医问药，得知妻子所患为消渴病，伤势在

脚，但实则病于身心。他搜刮家当变卖，一掷千金，给珩

珠服用白虎人参汤、肾气丸后，她仍然虚弱，甚至脚伤一

日重似一日。最后，珩珠为保全双腿，请求他为自己断

脚。他磨刀斧、烧烙铁，草乌溶酒，让珩珠服下。见珩珠

麻醉睡去，他恨不得替代妻子断脚，可迟迟下不得刀斧，

只叹天意难测。

家中钱财悉数将尽，他把妻子溃烂的双脚捧于怀

中，嚎啕大哭。见妻子眉头略蹙，怕妻子醒来失望，只能

出门，行走数里，躲在桥下哀叹。那时他看那秦淮河

上，画舫流入桥洞，船上歌舞升平，舞女抱琴跳跃，心痛

更加难以抑制。霎时，一舞女向他奔袭而来，眼见就要

跳上岸堤，他赶忙后退，最终有什么轻轻落在他的怀

里。他睁眼一看，画舫和舞女皆已不见，砸中他的，是一

枝盛放的碧桃。

回到家中，珩珠还未醒来。他不敢再看珩珠面容，

只把碧桃放在她身侧，趴在床头，沉沉睡去。待第二天

醒来，珩珠竟容光焕发，好似换了一人，双脚也不再流

脓，此后日日渐好，有痊愈之势。他喜出望外，即在家中

院落种植碧桃，以祈求祥瑞，可土壤湿润，几株碧桃都难

以成活。后来一年清明，他去山中给母亲扫墓，见母亲坟

头青草长势旺盛，便栽植手中碧桃于旁，但因山中道路险

阻，他脚力不支，疏于浇水，逐渐忘却，只在乡间与珩珠男

耕女织，逍遥度日。几年过去，珩珠鬓间，那舞女所赠碧

桃，竟一直没有凋谢，反而日渐红艳。

一日，官兵上门，告诉他城外已狼烟四起，兵荒马

乱，需征兵纳粮，重收赋税。珩珠怕他被征兵收走，不顾

反对，要将家中粮食小半交出，即便剩余已难过冬。他

虽然心有不忍，想起珩珠病情尚未痊愈，怕留她一人，只

能应允。后来官兵竟时时上门，一日快似一日，收粮愈

多，收税也愈重，只怕要将粮食和家财收尽之后，再将他

人掳去。待粮食将尽时，珩珠在家掩面哭泣。他只能带

妻子离家，合计另谋出路。他携珩珠行走数里，来到那

日桥边。可到既定之处，却已不见那桥，只剩断壁残垣，

桥边客栈茶肆，也是一片萧条。城门处，烽烟聚成狼群

的形状，又向天边飘散。那时，他又听见不远处，有兵器

马蹄声朝他袭来，他忙带珩珠躲避，回想起那日画舫和

舞女、刀斧和烙铁，一日之内极尽悲喜，仍然历历在目，

近一年过去，似一瞬烟云过眼。领妻子匆忙回家，好在

房屋田地坐落山脚，未被战乱波及。

不等官兵再来，珩珠痛哭，与他执手言，怕此后战乱

持续数年，碧桃已于我无用，仅堪堪维生。将碧桃栽植

于吾家田地，稻粱可换一命。遂将碧桃于发鬓间抽出，

放于他掌心。他听妻子的话，修剪碧桃枝条，插于田间，

时节正临霜降，可万物竟于田间萌发，一日之后，悉数长

成。他喜出望外之时，却发觉妻子双脚又几近溃烂。他

于田间寻前日所植碧桃，已难见踪迹。

日后，珩珠渐渐病重，自知时日无多，叮嘱他将收纳

粮食藏于砖瓦之下，官兵再来收粮，设计贿赂其中一人，

绝不尽数交出。待自己死后，埋于山间，再携粮食所换

财物，找他处逃难。于是他骤然想起多年前，在山中栽

种于母亲墓前的碧桃。一夜星象呈祥，他赶忙深夜上

山，瞧见那碧桃于烟雾之中隐现，点缀新鲜露水，娇艳欲

滴。再看母亲坟墓，坟头青草茂盛，近前松柏林立，有出

尘之姿。他拜过母亲，为墓除草添土，下山时回头，见碧

桃又隐于烟云。

他将碧桃交于病榻珩珠之时，官兵又至，却不是之

前来的两人，衣甲血迹斑斑，干褐连成一片。战事胶着，

两官兵不由分说，当即拉他入营。珩珠涕泗横流，爬下

床来，扯丈夫衣袖，官兵用棍棒将珩珠喝止，珩珠依旧紧

紧不松手，被官兵挥棒击打手臂和脊背，身上被单脱

落。官兵见到她溃烂双脚，也无奈叹气，将她扶回竹

床。他随官兵去时，不敢回头，不忍再看珩珠一眼，只听

珩珠哭泣，等到屋外，终于难以自制，停下步子回看，只

见空空田地，已然冬日萧瑟景象，凋敝寒屋，更似不曾住

人。等到兵营，他觉怀中有物，硌其胸骨，解甲宽衣，竟

是那日于山中所采碧桃，花瓣被挤压稀碎，只剩枝条，就

像珩珠病重抚摸他时那嶙峋的手。

此后征战数年，行旅途中，有时得见碧桃，以为南柯

一梦，向战场弟兄说起。战士们围一篝火，听他说珩珠

的故事，潸然泪下，纷纷说起家中奇事。原来不仅碧桃，

还有牡丹、荷花、秋菊乃至耐冬，皆有典故。其中一人

说，珩珠既能吸碧桃精气，且来历不明，必为花妖，为他

招致祸患，以至征兵至此。他却说，就算珩珠为妖，他这

人生过了二十八年，同珩珠只过了一年，却感觉有十年

之久，已然庆幸。战士们无人接话，纷纷思念起家中亲

人，连绵不绝，天上降下细雨。

几年后，他行营至家附近，大雨滂沱，他趁机逃走，

半夜来到山脚，看到房屋坍塌成废墟，田间长满杂草，彻

底荒芜，想起临行前妻子哭诉中夹杂的一句话，碧桃为

生，不能为死。他再次上山，小径已被草木填满，他以刀

剑开路，终于寻到母亲坟墓，青草长势更高，而松柏已近

合抱之粗。再寻旁边碧桃，终究不知所踪。

他坐在母亲坟前，梳理他所经历的世间事物，感叹

一切得又复失，都像没有来过，零零落落，本就是他一个

人。那个夜晚，他看见山中时间，不再像线一样流动，而

是像一只鸟一样飞走。下山后，他把怀中碧桃插入泥

土，闭上眼，看到珩珠来的那年春天，杂色花朵沿河岸开

放。他站在田地，从贴身口袋取出去年的种子播撒，一

眨眼，年初种的麦子已经遍地金黄。

等他再睁眼，天色还未完全复明，他决心返回兵

营。路途中偶然看向城楼的方向，晨光熹微，他惊讶不

已，随即泣不成声。那时他认出了妻子，一株碧桃亭立，

那棵树坐落之处，是一抹被晚霞浸染至瑰丽的云，一阵

风徐来，云就消失了。

暮晚的风吹散树叶滚烫的余温

一阵窸窣的言词

轻捷地跳跃在柔软的草坪

夹杂着池边学生的喧响

少年如绽放的花枝

怀抱着成长

那尚不警觉的橘子

池水吸聚着夜晚的光线

潮湿的事物气味更加浓烈

朗诵团开始和声，就像群星

熊熊燃烧在夜色中

他们将不计代价地盛放

如同此刻，林间奔涌着

紫红色葡萄籽般不竭的热情

直到多年后的又一个夜晚

曾经的少年们将乘着飘摇的小船

返回，在恍若听见的微弱的水声中

在用旧的生活之后

看夜色从池塘中升起

看树木在远方变暗

看它们逐渐成为

放弃自身轮廓的事物

仍在水边滞留的夏季的欢快歌声

再力花和小红莓

那么多并不深邃的告别历历在目

碧 桃 ■程舒颖
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